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Il favore di che godono ogni giorno vie più in tutt’i 
paesi d’Italia i romanzi dello infatigabile scrittore, no- 
stro concittadino, signor Francesco Mastriani, e la premura 
onde viene accolta ogni sua novella pubblicazione, mi han 
fatto venire nella deliberazione di rivestire di elegante e 
nitida edizione illustrata questo romanzo storico c popo- 
lare I Lazzari, uno dei più rinomati lavori di questo strenuo 
novelliere , le cui opere sono pressoché tutte intese a 
spargere semi di civiltà e di morale tra tutte le classi 
della nostra società ed in ispecial modo tra quelle che 
furono per lungo volger di tempo avvolte nelle tenebre 
dell’ignoranza. 

Nulla si è da me omesso perchè questa edizione, per 
nitidezza ed eleganza, risponda al merito dell’opera. 


r 


! 



L’Editore 

G* DE ANGEUS 
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AL 


MIO AMATISSIMO FRATELLO 


GIUSE 


Sono molti anni dacché l’industrioso operaio è succeduto nel 
paese nostro al lazzaro, il cui tipo si è perduto nella progredita 
civiltà dei nostri costumi. Pur , quanti torti giudizi , quante 
calunniose amenità dello straniero su questa classe del nostro 
popolo , che ebbe in ogni tempo i suoi splendori e le sue miserie, 
e le glorie in maggior numero delle infamie I 

In questo mio libro mi propongo di dipingere al vero l’indole , 
i gusti, le tendenze , i costumi , il naturale insomma dei nostri 
popolani e tesserne sommariamente la storia civile c domestica 
pel volgersi dei secoli , e seguirli fino alla loro compiuta tras- 
formazione avvenuta ai nostri tempi. Mostrare quali virtù civili 
si sarebbero sviluppate nei nostri lazzari , ove l'opera della secolare 
tirannide non ne avesse snaturati i germi , sarà benanco lo scopo 
dell opera mia. 

A te, amatissimo fratello , dedico nuovamente questo mio lavoro 
[siccome feci nella prima edizione pe’ tipi del Gargiulo), a testi- 
monianza di affetto e di sincera stima pel severo culto della 
verità e della ragione da te serbato in tempi difficili e perversi , 
in cui la simulazione e l ipocrisia sono , per così dire , levate al 
posto di civili virtù. 



A te, che fosti sempre costante propugnatore del giusto e del- j 
r onesto contro V illegalità e l' arbitrio ; che nutristi sempre 
principii a sentimenti democratici anche quando il dispotismo 
andana a ricercare il pensiero nelle latebre del cercello ; a te 
dedico questo mio lavoro, parendomi che i sacri affetti di famiglia 
consacrino un libro meglio che le cortigianie ai potenti ed ai 
ricchi. 

Viri felice. 

i 

Napoli, 20 Agosto 187:5 
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ìtì'lO DILETTISSIMO FRATELLO, 


Io ti ringrazio sinceramente di questa nuova testimonianza della 
tua fraterna affezione ; la quale accetto assai volentieri , e te nc 
so grado infinito. Per essa dimostri come le opere dello ingegno 
acquistino maggior valore dallo affetto e come il medesimo si 
disordini facilmente, quando non è dalla famiglia santificato. 

Assai mi compiaccio del tema che in questo tuo lavoro hai preso 
a trattare. I nostri legislatori ( e se dico antichi e moderni, non 
isbaglio), i quali parlano sempre di popolo, non si diurno alcun 
pensiero della plebe e dei miserabili. Tutto si fa per un cert’ordine 
di persone, e per l’infimo ceto, nulla. Se ti fai oggi a volgere uno 
sguardo alle scuole popolari , dovrai senz’ altro maravigliando 
domandarti: e dov’ è quella gente misera, che ha di educazione e 
d’istruzione tanto supremo ed urgente bisogno? Che se ti ponessi 
ad indagare di sì rea trascuraggine la cagione , ti si dovrebbe 
commuovere il cuore di sdegno ad un tempo e di pietà: nè so che 
cosa pensar potresti della libertà. 

Bene tu dunque adoperi, il quale togli a dipingere l’ indole , i 
gusti, le tendenze e i costumi dei nostri popolani, tessendone la 
storia fino alla loro compiuta trasformazione , che dici avvenuta 
nei nostri giorni, e che veramente io non iscorgo per anco in tutto 
compiuta. La buona accoglienza che si fa alle tue scritture e gli 
attrattivi del tuo stile potranno per avventura far quello che lavori 
più gravi e meno letti più fruttuosamente ma con istento maggiore 
conseguono. 

Quanto a me, vorrei dirti pure una parola intorno al culto della 
verità e della ragione e ai frutti , spesso amari ma talvolta dol- 
cissimi, che ne colsi. Ma, non potendo cifi fare negli stretti confini 
in cui debbo contenermi, lascio stare, persuaso altresì che ormai 
1’ è tempo che i lettori passino alla lettura del romanzo. E così 
Dio ti conservi e ti prosperi. 


pIUSEPPE yVUSTRIANI 
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ra una sera umida e fredda del 
mese di dicembre 1847, e una 
giovanetta, seduta dietro i vetri 
di un terrazzino nel vicoletto 
S. Andrea, al quartiere Merca- 
to, parea compresa di perplessa 
impazienza per la tardanza di 
qualcuno ch’essa aspettava. Ma 
volentieri ella avrebbe aperto 
una banda della invetriata non 
ostante il freddo e l’umido che 
intirizzava le membra, se nella 
unica stanzetta ov’ella era non 
si fosse trovata la mamma in- 
ferma nel letto. 

Questa giovanetta sprolungava, 
per quanto potea,la vista in sullo 
sbocco del vico Fate , schiarato 
a mala pena da una lampada 
accesa dalla pietà, di qualche divoto dinanzi ad un affumicato af- 
Iresco, che si supponea fosse l’immagine di S. Giuseppe. Meglio 
illuminato da un fanale era 1’ altro sbocco del vico Fate su la 
Piazza del Pendino, dove non poteano giungere gli sguardi della 
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CAPITOLO 1. 





fanciulla. La quale , a schermirsi dall’ umidità , che era intensa 
assai in quel quartiere e in un vicolo dove mai non arriva un 
raggio di sole , ed in un primo piano cosi basso che appena vi 
si potea star ritto , tenea stretto tra le gambe e le mani uno di 
que’caldanini di creta che il volgo addimanda maritozzi, nel quale 
erano alquanti carboni accesi. 

Le tre ore di Rotte erano suonate da pochi minuti alla campana 
del gran campanile del convento di *S. Agostino alla Zecca, al- 
lorché un acuto fischio, partito di sotto il Fondaco Vitale , fece 
balzare il cuore della giovinetta , che si rizzò come scossa da 
elettricismo; pose a terra il caidanino, e apri un filo della inve- 
triata cacciando in esso il naso e gli occhi. 

A quel fischio era succeduta una voce robusta, giovanile, in- 
tuonata , che cantava a piena gola la canzone napolitana Stente 
che t' aggio a dicere , e che rompeva il silenzio della piazzetta 
5. Andrea del gatto , come quei popolani addimandano quella 
piazzetta, il cui vero nome è S. Andrea del dattilo. 

— Buona sera, Biasiello! — disse la fanciulla quando quella 
voce si fece sentire sotto il suo terrazzino. 

— Buona sera, Carmela! — rispose il giovine popolano al saluto 

della sua bella. 

— Aspetta, che ora vengo giù ad aprire l’usciolino da via. 

E la invetriata del balconcino si richiuse senza il minimo ru- 
more : il lume sparì dalla stanza, e, poco appresso, l’usciolino 
da via fu aperto e novellamente richiuso dietro il giovine eli era 
entrato. 


— Buona sera, mamma Orsola! — disse il popolano, entrando ■ 
in quell’unica stanza — E come andiamo, con codesta tosse, eh? 
To’, mamma Orsola , piglia queste due rfìele appiole che sono 
un balsamo per la cassa. 

Ciò dicendo, traeva i due frutti dalla tasca della sua giacca di 
! panno marrone, e li gittava sui letto in cui era l’ inferma. 

— Olii fìgliuol mio, ci hai fatto stare in un pensiero! — biasciò 
la Orsola — Non venisti mai così tardi ! 

— E perché sei venuto da S. Agostino , e non dalla piazzetta 
j del Pendino ? — dimandò la fanciulla. 

— Ti dirò, mamma Orsola, ti dirò, bella mia: dammi ora un 
£) tizzoncello del tuo maritozzo : lascia che io accenda innanzi la 
pipa, e poi discorreremo. 

mg**- 





il Binno 5 

— E si pose, col suo umore giocondo, a cantarellare novellamente 
Siente che faggio a dicere. 

Carmela si tolse dalle trecce del capo un ferrino a forcine , 
e ne fe’ uri paio di molle con cui cavò dal suo caldanino un 
tizzoncello , il quale ella stessa pose nel vasetto della pipa di 
Biasiello. 

— Vedi che bella c aggraziata figliuola che tu hai , mamma 
Orsola I ha la faccia della madonna del Carmine... E proprio un 
peccato che stia sempre ingrognata!... Sei tu, mamma Orsola, che 
me la fai stare così mogia, questa gioia? 

— Oh! Sant’Anna! che dice mo!... Questa povera figlia io l’amo 
tanto!... E il padre che travede per lei!... 

— Via mo, che stasera, quando tornerà don Pietro, vogliamo 
bere una palla c mangiar due lumache o un piò di maiale , di 
cui so che sei ghiotta come un canonico. 

Così parlando, Biasiello avea tocco leggermente colla punta delle 
dita la guancia della fanciulla che si fe’ rossa come un gambero. 

— Bada, bada a cotesta lingua, Biasiello — disse mamma Orsola — 
lascia stare i Servi di Dio. 

— Tu che dici, mamma Orsola! Seroi di Dio! io li credo piut- 
tosto Padroni di Dio! 

— Oh! oh! ho! — esclamò scandalizzata la vecchia — la vuoi finire, 
ereticaccio che sei! Io ti ho proibito di dire codeste cose in mia 
presenza, e tu sempre da capo!... Così non avremo mai bene a 
casa nostra , e la Madonna non farà combinar mai questo ma- 
trimonio... Or di, buona lana, perchè venisti così tardi sta sera? 

— E perché venisti di su, mentre io ti aspettavo dal vico Fate! 
riprese Carmela , andando a sedere a pie’ del letto della madre 
inferma. Ti ho detto tante volte che, quando ò sera avanzata, non 
voglio che tu passi per quel brutto Fondaco Vitale, che è scuro 
come la mala notte. 

— Ah! ah ! ah ! — ruppe a ridere il giovane popolano — Sta a 
vedere che i ladri ruberanno me!... Bel negozio ch’ei farebbero! 
Rischiar la vita per prendersi pochi grani e la pipa che ho in sac- 
coccia! Va, va, gioia mia, ch’io di mariuoli non ho paura... Or, se 
a voi altre preme tanto il conoscere perchè io non tenni sta sera la 
solita via per venir qui, vi dirò quel che mi è accaduto. 

0 Santa Vergine! — esclamò la mamma di Carmela — Scom- 
metto che avrà fatto qualcuna delle sue!... Di’ su, che ti è accaduto? 

La fanciulla avvicinò più la sua sedia a quella del giovine. 
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— Tu conosci Pascariello , figlio di Rosario il lupomannaro , 
come costui vien chiamato nel nostro quartiere ? 

— Pascariello ! — interruppe la vecchia — un altro sfaccendato 
birbone come te, un camorrista uscito di galera! 

— Mamma, lascialo parlare — disse la figliuola ansiosa di co- 
noscere quel che era avvenuto al suo amante. 

— Gli è perchè tu non vuoi piuttosto andare alla cappella la 
sera, dove ti accomoderesti alquanto codesto capo pazzognolo — 
tornò ad osservare la vecchia che al pari di tutte le vecchie, avea 
la tàccola perenne. 

—Loro! lero! non è vero — si pose a cantarellare Biasiello, per 
dare una mentita di rimbalzo alle parole di Orsola, e contraffacendo 
un sonatore di piva che poco lungi aveva intuonato la novena del 
Natale. 


— Ma ve’ che razza di laszariello scapato ! non ci è verso di 
parlargli sul serio ! 

— E dàgli, dagli, mamma Orsola! sta sera hai proprio la fregola 
alla lingua. 

— Via su, parla mo, Biasiello, non dar retta alla mamma. 

— E ben dici, Carmela, lasciamo che ella cinguetti a sua posta, 
e tu presta attente le orecchie alla mia storia, lo stavo dicendo 
che oggi essendo un poco usciti fuori Porta Capuana con Pa- 
scariello, siamo andati a fare un bicchiere alla cànova di Tonio 
il rosso, che ha del molletta a quattro grani , che è proprio un 
i vino da principe. 

— A quattro grani la caraffa! — esclamò la solita vecchia — Ma 
è un peccato mortale lo sciupare così il denaro ! 

Questa volta Biasiello non die’ retta alle parole di Orsola , c 
tirò avanti il suo racconto. 

— lo ti dicevo adunque che Pascariello ed io siamo andati a 
bere un bicchiere del molfettesc alla cànova di Totonno il rosso. 
Tu sai che col figlio del lupomannaro io mi divido il sonno; 
quindi da buoni amici abbiam messo fuori quanto avevamo nelle 
nostre saccocce per vedere fino a che numero di danari potevamo 
estenderci; giacché, regola infallibile, quando un omino (1) entra 
in una cànova, non può sapere quello che può occorrere; e poi 
la cànova ha le sue leggi , il suo galateo. Bisogna, verbigrazia. 


r (I) Prendiamo licenza di lasciare nel dialetto napoletano quelle frasi c quelle parole <■ 

* le quali , dove si voltassero in italiano , perderebbero la particolare significazione 

che dà ad esse il nostro volgo. iCs 
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offrire una bevuta in pancia alle persone che stanno vicino, agli 
amici che entrino nel locale o che per caso transitino per quella 
strada dinanzi alla cànova : bisogna gradire con buona grazia il 
boccone offerto dalla principale e sul costo del quale non è lecito 
piatire; bisogna, verbigrazia, accettare di far parte d’ un tocco se 
questo venga offerto; e tante altre leggi a cui un galantuomo che 
sa stare in cànova non manca mai. Ora, fatta l’addizione di quel 
che avevamo nelle tasche, abbiam visto che potevamo arrischiarci 
di entrare da Tonio il rosso , e siamo entrati che erano , io mi 
penso, le ventidue ore o lì presso. Abbiamo preso colà un refocil- 
lamento, e poi ci siamo incamminati, fumando un sigaro, verso il 
Borgo S. Antonio Abate. Quando ecco, abbiamo inteso del rumore 
e delle grida in una casa ad un primo piano; e poi una donna si è 
messa al balcone, gridando— Assassino! ed ora minaccia di metterci 
in mezzo alla strada, perchè dice che la mia povera figlia (all’ ossa 
sua sia rimandato l’augurio!) morrà tisica, sol perchè la poverina 
è da un mese nel letto. Assassino! ebreo! Non è contento di aver 
fatto arrestare mio marito e mandare alla Concordai! Infame! in- 
famissimo! — E mentre clic la donna disperatissima gridava dal 
balcone accavallando queste parole con gesti d’ imprecazioni c di 
minacce, abbiam visto un uomo venir fuora dell’ uscio da via, al 
quale erdno probabilmente rivolte le contumelie di quella povera 
donna. Senza scomporsi minimamente nella faccia di cartapecora, 
il proprietario colle mani nelle tasche de’ calzoni andava rispon- 
dendo — Canta, canta pure a tua posta, o megera, chè domani 
ti faccio sfrattare; e in quanto a tuo marito, non uscirà che morto 
dalla Concordia — Per San Biagio benedetto, di cui porto il nome, 
io mi son sentito ribollire qualche cosa nelle vene e pizzicare le 
mani a queste parole del padrone di casa; e, senza por tempo in 
mezzo, e, senza troppe cerimonie, mi sono avventato contro 
quella sctiglia, c gli ho dato una tale spalmata sul cappello che 
glie rho fatto arrivare molto più in giù degli orecchi, a cui quel 
boia effeminato tenea sospesi i cerchietti d’oro a guisa di donna. I 
testimoni di questa scena ridevano a sganascio , e tra gli altri 
Pascariello. La donna di su il balcone esclamava: — Bravo! evviva! 
Dio telo renda, bel giovine! Accoppatelo , accoppatelo, questo 
assassino della casa mia — E, ciò dicendo, mi andava soffiando 
baciozzi colle dita e m’incoraggiava a seguitar l’impresa... 

— 0 Dio! o Madonna del Carmine! o Bambino Gesù! Vedi un 
poco in che vespaio si va a mettere questo pazzo , questo laj- 



— Senti, mamma Orsola, elio il bello non è ancora venuto. 
Quella pancia rotonda , a cui il cappello affondato impediva la 
vista c l’udito, disfogavasi in male parole, facendo erculei sforzi 
j per isbarazzarsi di quel maledetto cappello che gli turava i buchi 
della faccia. Intanto la gente a ridere a crepapancia nel vedere 
i contorcimenti che quell’ animale facea per togliersi quella ma- 
ledetta visiera. Pur finalmente, pervenne a tanto. Pascariello ed 

10 aspettammo a pie’ fermo lo sfogo di quel proprietariesco furore. 

In fatti , egli die’ primamente un’ occhiata pietosa al suo tubo 
sfracellato , indi balestrò intorno a sè gli occhi fulminanti , c , 
probabilmente dalle nostre cere dovè accorgersi essere noi stati 
i provocatori — Chi mi ha premuto il cappello sul capo ? egli 
chiese con occhi di gatto infuriato — Io proprio, risposi, e son 
pronto a ricominciar da capo, se lo scherzo vi ò piaciuto, caro ! 

11 mio gallo d’india — È sembrato che quel pansarotto misu- 
rasse le proprie forze a fronte degli avversari e che da questo 
rapido esame risultasse la fiducia di sò. Perchè , mordendosi le 
dita, egli levava su lo sguardo verso la donna, ch’era tuttavia al 
balcone, e cosi le diceva — Oliò, mala donna, tu me ki paghe- 
rai. Domani, domani ti farò sfrattare — Acchiappa, to’, sfratta- 
tore , ho detto allora , dandogli un bel calcio nei lombi. Una 
salva di applausi 6 scoppiata a questa eroica mia azione , tanto 
eh’ io mi son sentito incoraggiato a proseguire, ed ho ripetuto lo 
specifico. Messer lo proprietario ha levato allora la mazza per 
colpirmi!... Non l'avesse mai fatto!... Si è visto in un baleno la 
sua mazza saltar per aria, e tra gli urli , i fischi , gli sberleffi, 
l’accalcarsi de’ monelli , il batter di mani , mi son veduto sparir 
dinanzi quell’omaccio, e ciò con vero mio rincrescimento, im- 
perciocché ci avevo proprio preso gusto a quei calci. Fatto è 
che tutto non è color di rosa in questo mondo; dacché, nello 
svoltare che ho fatto un vicolo del Borgo , mi son sentito ac- 
chiappar per la gola da un feroce (1), che mi ha gridato su pel 


capo — dal commessario, figlio di mala femmina. 

— Oh madonna del Rosario! Pavea previsto io! — esclamò Orsola. 
— Povero Biasiello ! — si contentò di mormorare la fanciulla — 
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Biasiello ruppe in una franca risata, e riprese: 

— Come ho fatto? Eh, bella mia, tu non conosci la nostra gin- 
nastica... Noi pure abbiamo studiato certi passi di polca. Figu- 
rati che mentre il feroce mi menava al commessariato , tutto 
tronfio della sua preda, io ho fatto uno sgambetto e ho messo il 
mio piede tra i piedi del birro, il quale è inciampicato ed è ca- 
duto... Allora , mi sono affidato alla forza delle mie gambe , e , 
in meno di dieci minuti, mi son trovato al di là del Ponte della 
Maddalena , dove mi son tenuto nascosto fino a sera avanzata , 
e donde son venuto qui pigliando i vicoli più scuri. 

— Sia lodato S. Biase! — sciamò la vecchia. 

La fanciulla erasi tutta scolorata in viso a quella parte del rac- 
conto di Biasiello , in cui questi avea narrato come il feroce lo 
agguantasse per menarlo dal commessario ; e parea non avesse 
preso fiato che quando il suo amante disse come era scappato 
dalle unghie del birro. 

— Ti assicuro, bella mia — prosegui Biasiello — che quando mi 
sono visto agguantato dall’ uomo di polizia, e quando quella in- 
giuriosa parola mi ha ferito l'orecchio, mi sono sentito il sangue 
dare un tuffo al cervello ; e Dio sa che solenne bestialità avrei 
fatta, se non avessi in quel momento pensato al mio povero non- 
no, il quale, non veggendomi ritirare, questa notte, sarebbe morto 
di dolore. E tu sai, Carmela mia, eh’ io mi faccio tagliare a pezzi 
pel mio buon nonno che mi ama tanto... 

— Sì? e intanto — osservò mamma Orsola — ecco che stan suo- 
nando le tre ore e mezzo di notte, e tu sei ancora qui! E quei 
povero vecchio che ti aspetta! e ci ò pure un bel tratto di strada 
fino alla Marinella!... 

— 0 mamma — saltò a dire la fanciulla — e non sarebbe meglio 
che sta notte egli stesse con noi? La polizia va in cerca di lui. 
E se qualche birro lo riconosce ! se lo arrestano ! 

— Ma... tu non pensi a quel povero vecchio che, non veggendo 
tornare codesto arnesaccio per tutta la notte , starebbe nella più 
crudele inquietudine... 

— Ed io conosco il nonno — ripigliò Biasiello — Egli sarebbe 
capace, cogli ottantanni che ha addosso, e colla unica gamba 
che ha disponibile, sarebbe capace di uscire nel cuor della notte 
per andare in cerca di me. Voi altre non potete immaginarvi 

quanto bene mi vuole questo mio buon nonno Ed io se gli 

voglio bene! Vi giuro per la Madonna del Rosario, che se Domi- 
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neddio si piglia quel caro vecchio , andrò a gittarmi dal Ponte 
della Sanità... Gli ò vero che colla mia pessima vita gli fo iran- 
guggiare qualche boccone amaro.... Egli si adira contro di me, 
alza il bastone per colpirmi ; ina con una barzelletta lo taccio 
ridere, e tutto è finito. 

Carmela più non badava a quel che diceva Biasiello e sembrava 


assorta in un pensiero. 

' — A che diascine pensi ino, Carmela? mi sembri un’allocca. 

— Sto pensando a una cosa. Vedi, mamma, se la inia idea ti 
garba per non esporre Biasiello ad essere arrestato sta sera mentre 1 
! ritorna a casa. > 

— Vediamo, figlia mia, a che hai pensato? 

— Vediamo che n’esce da codesta testolina aggraziata — disse il 
popolano, toccando colla punta delle dita il mento della fanciulla. 

— Vuoi star cheto colle mani, birbaccione sì o no? — gridò la 
vecchia levandosi a sedere a mezzo il letto. 

— Non ci badare, mamma Orsola. 

— Scostumato ! impertinente ! 

— Finiscila, mamma Orsola, che ti prometto di non farlo più. 

E, ciò dicendo, toccava novellamente con un dito una guancia 
. della fanciulla, che non potò far di meno di sorridere, nonostante 
l’inquietudine in cui la metteva il pericolo di Biasiello. 

La vecchia , volendo soffocare le risa che 1’ impertinenza del 
giovine le aveva provato, e volendo irrompere in contumelie contro 
di lui, fu colta dalla sua tosse stizzosa; la quale pertanto non le 
impedì di smozzicare moncherini di parole e di gridare : 

— Scellerato! Icuzaricllo ! ini farà morire! 

Calmata la tosse della vecchia, Biasiello, con faccia seria e con 
accento di perfetta contrizione, così disse: 

— Or, come ti senti, mamma Orsola? 

— Mi sento!... mi sento!... Tu sarai causa della mia morte... 
Orsù, vediamo, figlia mia, vediamo quel che si può fare per salvare 
questa mala carne. 

— Ah! sì, a proposito, me n'era scordato. Carmela, erutta la 
tua idea. 


— Ecco qua, io pensavo — disse la fanciulla — le cui guance gentili 
e brunette si andarono colorando di fino vermiglio — io pensavo 
che sarebbe buono che il babbo , ora che torna , accompagni 
Biasiello fino alla casa e ingiunga al nonno di non farlo uscire per 
tutta la giornata di domani. 


6 ' — 
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— Per S. Gennaro che il pensiero e ottimo! — esclamò Biasiello — 
Don Pietro è un’ autorità ; egli è il caposquadra (1) del quar- 
tiere, e, quando i feroci mi vedranno accompagnato con lui, si 
terranno dal toccarmi. 

— Pure che Pietro non torni a notte avanzata — osservò la vec- 
chia — Corrono tempi così tristi , e quel povero uomo lia tanto 
da fare! Il quartiere non è tranquillo... Che si dice, Biasiello? 

— Che cosa? di che? — interrogò il popolano distratto e pen- 
sieroso. 

— Che so! Madonna mia, corrono tante voci!... Pietro mi disse 
che martedì a sera ci fu rumore nella piazza della Carità ; che alcuni 
studenti andavano gridando non so che per la strada. Si dicono 
tante cose! Oh , Madonna mia, facci star quieti!.. E giovedì, il 
primo della novena, Pietro arrestò alla Carriera grande un si- 
gnore, un romano, se ben ricordo quel che ei mi disse; il quale 

' sembra che fosse venuto in Napoli con moltissimo oro per cor- 
rompere i nostri lazzari. 

— Corrompere! e a che? 

— Eh! figlio mio... questo benedetto papa giacobino ò un vero 
castigo di Dio che ci ò piovuto addosso. 

— Ah! Pianoro ! (2). 

— Zitto, per carità, tìgliuol mio, bada di non pronunziare questo 
nome in mezzo alla strada , se non vuoi fare un brutto Natale. 
Sì, signore; quel signore romano che mio marito arrestò ieri l’ altro 
era venuto per corrompere i lazzari del nostro quartiere e fare niente 
meno che una rivoluzione contro quel santarello del nostro re. 

— Che la Madonna Immacolata guardi e mantenga per cento 
anni, il re nostro! — esclamò sberrettandosi il popolano come se 
avesse nominato il nome sacrosanto di Dio — Ma quel giacobino 
ci avrebbe perduto il suo denaro... I lazzari del nostro quartiere 
sono tutti affezionati al re , e si farebbero cacciare un occhio 
per lui. 

— Gli è vero quanto tu 'dici, figlio mio; ma il denaro ò brutto 
assai... In ogni modo, Pietro ò un buon cane da caccia che sa fare 
levar su le quaglie e addentarle; e l’arresto di quel pezzo grosso 
gli fece lucrare dodici ducati di gratificazione , dal nostro com- 
messario che c così eccellente persona. . 

(0 Capo (lei birri o primo birro. 

(2) Era questo il consueto modo onde da'nostri popolani si travisava nel 184 
il nome di Pio IX. 
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li CAPITOLO I. 

— Mamma — interruppe la fanciulla — il tempo passa, e tu 
non pensi al povero nonno di Biasiello, che starà in pensieri per 
la costui tardanza. Se il babbo, come tu dici, avrà molto da fare 
al commessariato, o sarà fuori a pattugliare, bisognerà pure che 
Biasiello torni a casa sua alla Marinella ; e non è già un passo, 
e poco ci vuole per le quattr’ore di notte. Frattanto, non mi dice 
il cuore di lasciarlo andar solo dopo la faccenda di oggi al Borgo 
S. Antonio Abate... 

Mentre la figliuola pronunziava queste ultime parole , si senti 
un fischio acutissimo dalla parte del Largo S. Andrea. 

— Il babbo! — esclamò Carmela con un soprassalto di gioia: e 
corse ad accendere una candela di sego per fargli luce per le 
scale... 

Il fischio si fece novellamente udire sotto il balconcino. 

Allora la giovanetta lasciò il lume e schiuse alcun poco l’ in- 
vetriata. 

— Ehi , nenna , ci è Biasiello costi da voi ? — disse una voce 


dalla strada. 

— Si, babbo, egli ò qui. 

— Fa che scenda subito; ho a dirgli qualche cosa. 

L’ invetriata fu chiusa novellamente. Si tenne un sommario 
l consiglio fra il popolano e le due donne. 

— Gatto ci cova ! — disse mamma Orsola. — La faccenda di Borgo 
S. Antonio non è liscia. Pietro ò venuto certamente per salvarti, 
j figlio mio... Va, va, e la Madonna ti accompagni. 

— Salute e bene, mamma Orsola; addio, Carmela; passerò di 
qua domattina; e fammi trovare la solita merenda di baloge. 

— Si, si. Sta attento, Biasiello; non istaccarti un momento di 
fianco al babbo, ov’egli ti accompagni fino alla tua casa; evieni 
presto domani, sai?... Buona sera, Biasiello... e pensa un poco 
alla tua Carmela... 

Queste cose la buona fanciulla le dicea mentre schiarava i passi 


dell’amante per la diruta scaletta... 

— Buona sera , don Pietro — disse Biasiello quando si trovò 
fuori dell’uscio da via. 

— Buona sera, Biasiello — rispose il birro: indi alla fanciulla 
che faceva capolino dalla invetriata, gridò: 

— Io non torno sta notte: chiudetevi bene. 

— Buona notte, babbo ! felice notte, Biasiello ! $ 

— Buona notte 1 
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— Santa notte! 

Risposero il birro prima, il popolano di poi... 

La fanciulla li segui coll’occhio fino allo svoltare del vicolo: 
poscia si udì il rumore della invetriata e delle imposte che si 
chiudevano. 

La piazza di S. Andrea era deserta a quell’ora e appena ri- 
schiarata da un fiochissimo fanale ad olio. 

Quando il birro e il popolano ebbero svolto il vicolo e si furono | 
; trovali su la piazza di S. Andrea, don Pietro fece un suo fischietto 
particolare, e due uomini si avanzarono come due spettri dal seno 
delle tenebre, e si accostarono al giovane popolano. 

Erano due gendarmi travestiti. 

Nel vedersi circondato da questi due uomini , Biasiello ebbe 
un soprassalto. 

— Non aver paura, Biasiello — disse il birro — questi sono due 
miei amici che con me ti accompagnano a casa. 

— Voi dunque sapete la faccenda del Borgo S. Antonio ? 

— So tutto. 

E, senza dir altro , il birro si pose a camminare pochi passi „ 
avanti agli altri tre , come se fosse una scorta. Prese la via di 
S. Agostino alla Zecca, quindi infilzò il vico delle Zite, riuscì 
alla strada dei Tribunali, e, venuto dinanzi Castel Capuano, tenne 
a sinistra, incamminandosi verso le Carceri di N. Francesco. 

In questo tragitto, il birro non avea scambiato neppure una pa- 
rola con Biasiello, il quale, supponendo che don Pietro volesse 
tenere altra via per andare alla Marinella, non dicea motto; ed 
ed ora zufolando tra i denti qualche motivo di canzone popolare, 
ora stando sovra pensieri quando avea 1’ agio di raffigurare le 
sembianze de’ due uomini che il fiancheggiavano, non faceva nes- 
suna osservazione. 

Intanto, come furono giunti alla piazza di S. Francesco, il capo 
birro prese addirittura la volta della prigione. 

Egli precedea d’una ventina di passi Biasiello e i due amici. 

— Ohè, Ciccio — disse don Pietro ad un ometto, che fumava la 
pipa all’impiedi presso l'uscio di quelle carceri — Va c mi chiama 
don Antonio, il custode maggiore. 




Ciccio , senza dir motto , e senza lasciare la pipa , entrò nel 
cortile, e die’ una voce che risuofiò in quel recinto... 

In questo, i due uomini che aveano fiancheggiato Biasiello senza ^ 
toccarlo, se gli ficcarono sotto le braccia, ciascun da unlato. 
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CAPITOLO I. 


— Che significa ciò f — domandò il giovine popolano, con un 
certo sospetto e con agitazione di animo. 

I due gendarmi non risposero. 

Si udì scricchiolio di chiavi e rumore di chiavistelli per vari usci 
che si aprivano e si richiudevano; poi don Antonio, il custode 
maggiore, discese nel cortile, e tenne una sommaria conversa- 
zione col bargello don Pietro. Terminata la quale, il capo birro 
usci , e disse a Biasiello , che con vaga trepidanza aspettava il 
risultato di questa scena : 

— Biasiello, per ordine del signor commissario, tu passerai la 
notte in questo locale ; e domani mattina a prima ora verrò a 
prenderti per andare insieme al commessariato , dove il signor 
commessario ha da parlarti di cose pel tuo bene. 

— E il nonno? — dimandò pallido cogli occhi umidi di pianto 
il giovine popolano. 

— Una notte è presto passata — rispose il birro, e gli volse il 
tergo , dopo aver fatto un segno a’ due gendarmi , che spinsero 
Biasiello a valicare 1' uscio della prigione. 

- -Oh, mio nonno! mio povero nonno!-esclamava tra sò il popolano; 
e gli occhi gli si empivano di lacrime, e il petto gli si gonfiava — 
E chi ti darà la cena stasera? Chi preparerà la tua pipa? Eri io 
che ti ho promesso di tornare} sta sera a casa più presto del so- 
lito! E, domani, chi ti darà la merenda di latte e caffo?... Oh... 
mio nonno, mio povero nonno!... Egli ne morrà di dolore! 
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l secondo piano di un palazzo 
nel vico Calcari al la Marinella 
abitava il nonno di Biasiello. 

Era un’antica stanzetta con 
una finestruola, die risponden 
sul detto vicolo. Due lettic- 
ciuoli.uno pel vecchio e l’altro 
per Biasiello , un cassettone 
antichissimo su cui era un ta- 
bernacoluccio con entro una 
Madonna del Rosario, e ac- 
wm\\f -Aj?. canto ad esso uno spazzacam- 

-TTi pugne , che sembrava esser 
rimasto colà neghittoso per 
molti anni, una tavola di ca- 
stagno, e poche sedie l'orma- 
^ vano le suppellettili di questa 
camera. A capo del letto del vecchio era un Crocifisso di ottone; 
a quello del giovine , un quadretto della Immacolata. Due altri 
quadri profani pendevano alla parete , nel mezzo de’ due letti ; 
erano due ritratti, l’uno di Domenico Cirillo, famoso medico im- 
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piccato nel 1799; e l’altro di un uomo che dalle fogge del vestimento 
sembrava eziandio appartenere a quell’epoca. 


Il nonno di Biasiello si chiamava Bernardo Capacci. Nel 1847, 
epoca da cui prendiamo le mosse in questa narrazione, egli contar 
poteva un ottant’anni o poco più poco meno: era un vecchio asciutto 
; e pulito col capo calvo addirittura e con lunga barba bianca co- 
me una matassa di bambagia : gli occhi fulvi e lucenti aveano 
una straordinaria vivacità per quella età sì avanzata, e la guar- 
datura acquistava un carattere più robusto da due sopracciglie folte 
di bianchi peli , le quali naturalmente si corrugavano sotto un 
oceano di fosche memorie e sotto l’ impero di gravi e misteriosi 
pensieri. Su quelle pallide c scarne gote, su cui i zigomi spor- 
genti proiettavano plumblee tinte ; su quella fronte solcata , per 
così dire, dalle ruspe ruote del tempo, sedeva pressoché sempre • 
la solenne gravità di una probità spartana messa forse a duris- 
sime prove. La qual fierezza di sembiante si snebbiava di repente 
alla vista del giovine Biasiello. 

Diremo appresso di quale amore Bernardo Capacci amava il 
figliuolo dello estinto suo figlio. Or seguitiamo ad occuparci di 
questo personaggio, il quale assumerà una parte importante nel 
dramma popolare che andremo svolgendo. 

Dopo la morte di suo figlio, di che parleremo a suo tempo, 
Bernardo avea collocato tutto il suo amore addosso al piccolo 
Biasiello, il quale avea tre anni appena quando gli morì il padre. 

Bernardo vivea, da circa ventisei anni, in quella cameretta al 
vico Calcari nel Borgo Loreto. Un colpo di moschetto gli avea 
fatto perdere l’uso d’ una gamba. 

Questo popolano ottogenario amava tanto quello scapestrato del 
nipote che in certo modo l’avea male avvezzo, perù che Biasiello 
non esercitava mestiere fisso, e il più delle ore della giornata era 
in piazza del Carniine o del Mercato occupato al giuoco delle 
pallottole o delle piastrelle. Egli si era latto iscrivere a quella 
classe di popolani che si domandano facchini, e che vivono cogli 
scarsi guadagni che lucrano trasportando roba, arnesi e mobili 
da un luogo ad un altro. 

Questo genere di vita libera ed indipendente piacea moltissimo 
alla sbrigliata indole di Biasiello , a cui non troppo andava a 
S) sangue la fatica. Quando la giornata era scorsa senza che nessuno 
0 avesse richiesta l’ opera di Biasiello , questi non era meno di (va 

— - — 
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. ... e gli ho dato ana tale spalmata sai cappello che gliel* ho fatto 
armare molto piò in già degli orecchi . . . 

(Vedi pag. 7) 
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giocondo umore che quando lucrava la mezza patacca (1) per 
andare a fare il bicchierotto da Totonno il rosso. Allorché, posta 
la mano in saccoccia, egli vi trovava il vuoto, se ne andava a 
piazza del Mercato , dove era sicuro di trovare il suo amico Pa- 
scariello , figlio di Rosario, il lupomannaro , siccome questi era 
soprannominato nel quartiere. 

Pascariello avea per lo più di be' piastroni d’ argento nella 
saccoccia del suo corpetto di velluto cremisi. Biasiello se gli ac- 
costava, gli dava il buondì, e , facendo coll’ indice e col pollice 
una croce su la bocca , 

— Pascariello, amico mio, fa acqua la pipa — gli dicea, frase 
consueta con cui il nostro volgo esprime il trovarsi sprovveduto a 
quattrini. 

— Non ti affliggere per questo, Biasiello, chò tra amici chi ha 
spende. Andiamo alla cànova. 

Ma, con tutta la sua scioperataggine, Biasiello si sarebbe fatto 
anzi mozzare le orecchie che non ritrovarci in casa il mattino 
a mezzodì, e la sera, d’inverno, a quattr’ore di notte, e, di està, 
a due ore. Erano queste le due ore della giornata in cui Biasiello 
si ritrovava immancabilmente al vico Calcari a Borgo di Loreto , 
dacché erano queste le ore in cui il nonno prendeva i suoi due 
pasti in ogni 24 ore. 

Seduto su un vecchio e sdrucito seggiolone a pie’ del suo let- 
ticciuolo, l’ottogenario Bernardo non avea giammai aspettato un 
minuto di più — A mezzodì, Biasiello era presso il nonno ad ap- 
parecchiargli il parco desinare, che consisteva per lo più in una 
sola pietanza e due frutti con accompagnamento d’una mezza caraffa 
di vino; e la sera ad apparecchiargli la parchissima cena, ch'era 
un gran bicchiere di latte in cui il vecchio immollava alquante 
fette di pane. 

Erano queste le più belle ore della giornata pel povero ottoge- 
nario, di cui l’unica e suprema consolazione era la presenza del 
suo caro Biasiello — Mentre egli prendeva il desinare o la cena, 
Biasiello era là, dirimpetto a lui, dall’altro lato della tavola. La 
faccia spensierata , sorridente e felice del giovine popolano era 
pel cuore del vecchio siccome un bicchier d’acqua refrigerante 
per un assetato. Benché Bernardo fosse di poca loquacità , amava 
j moltissimo il sentir parlare il nipote; ed era convenuto che questi 


* 





(4) Moneta di argento del valore di poco più di una lira italiana. 
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gli dovesse dar contezza di quanto avea fatto , di quel che avea 
mangiato ( giacché Biasiello non mangiava quasi mai in casa , 
tranne in due giorni dell’anno, come diremo in appresso), de’casi 
avvenuti nel quartiere e di altre simili cose. 

Da alquanti mesi il nonno si mostrava più sollecito di conoscere 
non pure quel che avveniva nel quartiere, ma tutto ciò di cui si 
buccinava nelle piazze, nelle cànove, ne’ caffè: leggeva ogni giorno 
il Giornale del Regno delle Due Sicilie; e, com’ebbe sentore che 
un brioso giornaletto era di fresco venuto in luce in Napoli col 
titolo II Lume a gas, che i popolani storpiavano gridandolo Lume 
a grasso, mostrò il desiderio di averne un numero, che Biasiello 
andò a comprare a Toledo, per contentare il vecchio nonno. 

La sera del 15 dicembre egli leggeva, secondo il consueto, la 
Gazzetta officiale che un caffettiere in Via. Borgo Loreto gli man- 
dava dopo che gli avventori del caffè ne aveano preso il loro fior 
di lettura per 24 ore. La prima cosa che egli andava a ricercare 
nel giornale era la dbsì detta data interna , cioè le notizie del 
paese; e quella sera i suoi occhi si abbatterono in poche righe che 
toccavano d’ una dimostrazione avvenuta la sera precedente nel 
Largo della Carità. 

— Bravo ! bravissimo ! — esclamò tra sè il vecchio gongolante 
di gioia — ci siamo, per Cristo sempre lodato ! ci siamo ! comin- 
ciano le batoste! A leuni malintenzionati, li chiama il giornale del 
governo. Ci vuol proprio una faccia a prove di bomba per dare 
l’aggiunto di malintenzionati a quelli che hanno le più nobili e 
patriottiche intenzioni. Sentiremo.... sentiremo! 

Un’altra sera, leggendo il Lume a gas, il vecchio popolano si 
sfregava le mani, rideva tra sè ed esclamava : 

— Cari ! cari ! Con che astuzia ti fregano la censura questi 
spiritosi giovani giornalisti I Con quale arte sopraffina alludono al 
governo parlando dell' impresa di S. Carlo. Bravo ! coraggiosi 
davvero ! Riforme , riforme ci cogliono (1)... il pubblico vuol no- 
vità, capite , signora impresa ? Ed avremo novità e riforme , per 
san Gennaro ! 

Già da alquanti mesi Bernardo Capacci parea compreso da una 
straordinaria agitazione : dormiva sonni interrotti e brevissimi. 
Parea che la immobilità a cui la perdita di una gamba lo avea 
condannato gli pesasse moltissimo: tenea sempre le orecchie tese 



(I) Parole del Lume a gas. 


(») 
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ad ogni minimo rumore che sentiva in istrada: e aspettava mattina 1 
e sera il ritorno di suo nipote con tale perplessa ansietà come se 
ogni volta avesse dovuto questi arrecargli notizia di qualche straor- 
dinario avvenimento. 

Una mattina, e ciò fu parecchi mesi innanzi, Biasiello tornò 
a casa poco prima del mezzodì, c si pose, conforme era solito , 
ad apparecchiare il desinare del nonno. E , mentre con un sof- 
fietto da cucina dava fiato a’carboni accesi in un fornello portatile, 
che formava tutta la cucina di quella casa, iva dicendo al nonno: 

— Sai , nonno ? questa mattina ho fatto una spesa per la mia 
innamorata. 

Era la prima volta che Biasiello confìdavasi al nonno di avere 
un’ innamorata. 

— La tua innamorata! Oh! tu hai una innamorata! E non me 
ne hai giammai parlato , bricconaccio ! Qualche donna di mala 
vita, m' immagino ! 

— Che dici , nonno ! Essa ò una santarella ; non esce che la 
domenica per andare a sentir messa , e rimane in casa tutto il 
resto della sentimana. È buona per quanto bella; si chiama Car- 
mela, ed ha la faccia proprio della Madonna del Carmine. 

— A chi è figliuola costei ? 

— A don Pietro , il bargello del nostro quartiere. 

Bernardo fece un balzo su la sua sedia come se fosse stato 

morsicato da una vipera: la sua fronte s’increspò di mille rughe; 
e la mano, siccome solea ne’ momenti di collera, abbrancò la maz- 
za di legno di zucchero che gli stava sempre a fianco. 

— La figliuola di un birro! — esclamò il vecchio con occhio 
fulminante — Sciagurato! e tu... ami la figliuola d’ un birro? 

— Nonno, quando io m’innamorai di Carmela, non sapevo ch’ella 
fosse la figliuola di un birro. La vidi la prima volta alla proces- 
sione delPAssunta: ella si accompagnava con un’altra donna che 
seppi di poi essere una sua zia materna: volli seguirla fino alla 
sua casa, al vicoletto S. Andrea, presso 5. Agostino : ella si pose 

al balcone a rimpedulare una calza, e mi guardava con que’ suoi \ 
occhi di santa. La sera, con vari miei amici andammo a cantare i 
la figliuola sotto il suo balconcino. E questo fu il principio del 
nostro amore. Non seppi che qualche giorno appresso, essere lei 
figliuola di don Pietro il bargello. Nel resto , don Pietro ò una 
eccellente persona, che si fa squartare pel re nostro... 
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— Basta! basta! — interruppe Bernardo con visibile malumore — 
Quel che mi consola in tutto ciò si ò che tu non sei capace di 
costanza in nulla, epperò non andrà guari , e tu avrai mandato 
allo scarto la figliuola del birro. 

— Nonno , t’ inganni; questa volta ti parlo sul serio. Io amo 
Carmela quanto amo te, e non potrei vivere senza di lei siccome 
non posso vivere senza di te. 

Gli occhi di Bernardo diventarono più rossi : una lagrima gli 
sdrucciolò su la scarna guancia. Egli avrebbe dato un anno della sua 
vita se avesse potuto in quel momento stringere nelle sue braccia 
il figlio di suo figlio e baciarlo; ma questi era presso al fornello. 
Le ultime parole del giovine aveano disarmato tutta la collera 
del vecchio, la cui fronte si era snebbiata come al repentino ap- 
parire di un amico raggio di sole. 

— Vediamo, briccone, che cosa hai comprato per la tua Carmela. 

— Nonno , ho voluto farle un regalo pel suo onomastico che 
ritorna domani l’altro , il di della Madonna del Carmine. Ella mi 
avea spesso mostrato il desiderio di avere un anello di tartaruga; 
e questa mattina sono andato fino al Largo del Castello per farla 
contenta , giacché sapevo che colà si vendono di begli anelli di 
tartaruga; ed ho comprato questo per otto carlini. Vedi, nonno; 
mi pare che ci sieno incise alcune lettere in giro. Che dicono 
queste lettere ? 

Il vecchio Bernardo non avea perduta la vista a quella età si 
avanzata: tolse l’anello dalla mano del nipote e lo avvicinò agli 
occhi per leggere quello che vi era inciso all’ intorno. 

Di botto, le smorte e ossose guance dell’ottogenario si anima- 
rono come se una vampa vi avesse gittato sopra il suo riverbero. 
Gli occhi scintillarono; e la mano che reggea l'anello tremò assai 
più del consueto. 

— Come! — esclamò il vegliardo. — Di questi anelli si vendono 
pubblicamente? 

— Si, nonno; e donde una tal maraviglia? 

— E sono propriamente esposti al pubblico? 

— Certamente, dacché il venditore lo ha preso di mezzo ad altri 
in una di quelle sue bàcheche. 

E la mano del vecchio tremava con maggior forza , e dagli 
occhi partiva un fuoco d’ insolita esultanza. 

— Ha visto nessuno questo anello ? — dimandò il vecchio con 
una certa inquietudine. 
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— Nessuno, perciocché dalla piazza del Castello sono tornato 
direttamente qui. 

— Ma 6 stata tua o del venditore la scelta di questo anello ? 

— È stata del mercante, giacché io gli ho chiesto, così per le 
generali, un anello di tartaruga. 

— E tu conoscevi codesto mercante per lo dinanzi o é la prima 
volta che lo hai veduto? Sei sicuro che egli non ti conosca? 

— Non io il conosco, nè egli conosce me — rispose Biasiello, 
non sapendo a che attribuire tutte queste interrogazioni. 

— fc straordinario ! — mormorava il vecchio parlando tra sé — 
Un prete ! un papa !... E se in tutto questo ci fosse la mano di Dio? 

Biasiello , occupato ad allestire il desinare del nonno , non 
badava a ciò che questi dicea tra sé ; nondimeno , tutte quelle 
dimando gli aveano messo nell’animo il sospetto che quell’anello 
non valesse gli otto carlini che ci avea spesi , o fosse osso invece 
di tartaruga. 

— Di’ la verità, nonno ; mi son fatto mettere la cuffia, n'è vero? 
Mi hanno venduto un po’ d’osso per tartaruga? 

— No, no, figliuol mio, l’anello è di tartaruga, e vale assai piò 
degli otto carlini che ci hai spesi... 

— E dunque ? 

— Dunque... Sai una cosa, Biasiello? Le donne non compren- 
dono il merito di certi regali. . . La tua Carmela , per esempio , 
sarebbe più contenta se , invece di un anello di tartaruga , tu 
gliene offrissi uno d’oro; non è vero? 

— Mille grazie! 

— Be’, tu le darai un anello d’oro, c questo di tartaruga, mel 
tengo io. 

— Davvero, nonno! tei terrai tu? 

— Si, Biasiello, questo anello mi piace assai. D’altra parte, la 
tartaruga è qualche cosa che meglio si addice a’ vecchi che alle 
fanciulle. 

— Ciò non di meno, caro nonno , ho a dirti che ella mi avea 
significato il desiderio di avere qualche oggetto in tartaruga. 

— E tu comprale un pettine , che sarà assai più gradito del- 
l’anello... To’, prendi, eccoti del denaro. 

Ciò dicendo , messa la mano in saccoccia, ne cavava un bor- 
sellino di cuoio e da questo traeva due piastre con la effìgie della 
Repubblica partenopea. 

— Ecco che debbo metter mano al mio piccolo tesoro — sog- 
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giunse il vecchio — ma tutto quel poco eh’ io posseggo non è forse 
roba tua? Va, e quest’oggi compra il pettine di tartaruga alla 
tua Carmela. 

Biasiello abbrancò le due piastre e se le cacciò in una delle 
tasche de’ suoi calzoni a campana. 

— Grazie, nonno, grazie : son veramente felice che l’anello da 
me comprato ti sia ito a genio... Ora, eccoti il desinare. 

Biasiello , che già avea steso un tovagliuolo sulla tavola con 
la posata, avvicinò la tavola alla sedia del nonno e gli arrecò in 
un piattello la zuppa di maccheroni. 

— Ora sentimi bene, Biasiello — dicea il vecchio tra l’un boccone 
e l’altro — tu mi hai detto che la tua innamorata ò figliuola del 
capo birro del quartiere, non ò così? 

— Si, essa ò figlia di don Pietro il capo birro. 

— Ora , bada a quanto io ti dico. Io non voglio avversare le 
inclinazioni del tuo cuore : ama pure la tua Carmela , se ciò ti 
fa piacere , e se ella è una buona figliuola. Ma poni mente a 
cucirti la lingua in bocca, e non fa cosa su cui tu non mi abbi 
innanzi consultato. Guarda , per esempio ; se tu avessi regalato 
questo anello di tartaruga alla tua Carmela, stasera avresti cer- 
tamente dormito a S. Francesco od alla Vicaria. 

— Che di’ tu, nonno? 

— Sai tu che cosa ò inciso su questo anello? 

— Che cosa ? 

Il vecchio abbassò la voce come se qualche altra persona , 
infuora di Biasiello , avesse potuto sentirlo, e disse : 

— Ci è a chiare lettere: Viva Pio IX! Viva V Italia! 

— 0 san Gennaro! — esclamò Biasiello, a cui queste parole aveano 
fatto l’ effetto d’ una morsicatura di vipera. — E quel mercante di 
Piazza del Castello che me lo ha venduto dev’essere un giacobino 
o una spia. Oggi gli voglio cantar le calende. 

— Guardati dal far questo , figli uol mio. Qualunque sia stata 
l’ intenzione del venditore , od anco ammesso , come a me pare , 
che egli non ci abbia avuto nessuna intenzione nel consegnarti 
questo anello , tu hai sempre la scusa legittima di non saper 
leggere. 

— Ma dimmi un po’ , nonno ; che ci entra mo la Tàlia con 
Pianoro ? Che è mai questa Tàlia ? 

Il vecchio Bernardo ristette dal mangiare; pose da banda la 
forchetta c il piattello, portò e riportò su la bocca il tovagliuolo, 
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appoggiò il capo su le due palme delle mani, e si mise a guardare 
il giovine nipote con occhi lucenti e ripieni d' una straordinaria 
vivacità. 

E stette alcun tempo senza rispondere, e parve meditare pro- 
fondamente. 

— Un giorno forse, e non ò lontano— disse finalmente con ac- 
cento grave e solenne — io ti spiegherò che cosa ò l'Italia e qual 
rapporto si abbia col pontefice Pio nono. Perora , ti comando , 
senti bene, ti comando di non dir motto su queste cose neppure 
al diavolo, e soprattutto quando ti trovi in casa del birro: capisci? 

— E che ho da farne io di queste cose ? — rispose Biasiello al- 
quanto mortificato che il nonno battesse sempre su la parola birro 
in parlando del padre della sua innamorata — Che cosa importa 
a me di Tàlia e di Pianoraì II re nostro Ferdinandiello è il 
nostro padrone, ed io mi faccio cavare un occhio per lui. 

— Sciagurato! — esclamò il nonno abbrancando la sua mazza come 
solea ne’ momenti di furore. La tavola traballò con tutti gli arnesi 
che ci erano sopra; e l’orciuoletto di vino si rovesciò sul tovagliuolo. 

Questo parosismo di collera non durò che un momento. Il vec- 
chio parve si pentisse di quel moto di vivacità, che egli non avea 
saputo frenare, e, volendo coprirlo e dissimularlo agli occhi dello 
stupefatto nipote, ruppe in una franca risata, e disse: 

— Ah ! ah ! ah ! Io l’avevo in niente mia contro quelli che vo- 
gliono fare la guerra al nostro padrone , al re nostro , al nostro 
Ferdinandiello ! 

Ci era nell’accento onde queste parole erano state pronunziate 
dal vecchio una terribile e mordace ironia, di cui non potea mi- 
nimamente accorgersi il giovine. 


Abbiamo voluto accennare a questa scena per dare a’ nostri 
I lettori un lampo del carattere rispettivo di questi due personaggi. 

Da quel dì, tra il nonno e il nipote non si parlò più di queste 
cose ; anzi , il vecchio Bernardo faceva ogni opera perchè agli 
occhi del giovine ignorante non si scoprisse un lembo del velo 
che copriva i misteri della sua vita e della sua anima. 


Ora, riprendiamo il filo della nostra istoria. 
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a mattina di quel giorno in cui 
Biasiello fu menato alle carceri di 
S. Francesco , un uomo avea ti- 
midamente piccliiato all’ usciolino 
della casa ili Bernardo Capacci. 

Erano circa le dieci del mattino. 

— Spingete la porticina — avea 
detto la voce ancora robusta dello 
ottogenario. 


Quando Biasiello non era in 
casa, Bernardo non facea chiudere 
F uscio , giacché egli non volea 
levarsi per aprirlo. 

Quell’ uscio adunque non si 
chiudeva che di notte. 

11 vecchio Capacci non avea 
nulla a temere nel suo quartiere. Tutt’ i popolani del quartiere 
Mercato si sarebbero fatti tagliare a pezzi pel loro san Giacchino, 
com’ eglino il chiamavano. Chi si fosse arrischiato di arrecare la 
minima offesa al vecchio Bernardo non sarebbe uscito immune dal 
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quartiere Mercato. Avremo forse l'occasione di spiegare le ragioni 
di questa predilezione. 


— Spingete la porticina — ripetè bruscamente il vecchio non 
vedendo entrar nessuno. 

A questa seconda ingiunzione , la porticina fu spinta innanzi ; 
ed un uomo, di civile apparenza, si presentò agli occhi del Capacci. 

— Siete voi Bernardo Capacci ? — chiese quegli, tenendo ancora 
con una mano la banda dell’uscio, che egli aveva spinta innanzi a sè. 

— Son io, rispose il vecchio. 

Quell’uomo si fece avanti, socchiuse la porta, e, tratto di sac- 
coccia un pezzettino di succida carta su cui erano vergato alcune 
parole con un filo di piombo, il consegnò nelle mani di Bernardo. 

— Cile cosa è questa carta? — dimandò costui — Donde mi 
viene ? chi la scrive ? 

Quell’ uomo non rispose: fece soltanto colla mano destra un atto I 
come se avesse detto: Leggete e saprete tutto. 

Bernardo avvicinò agli occhi quel pezzo di carta, e arrivò a 
stenti a leggero queste parole : 

I 

« Arrestato ieri l’altro, il giorno stesso del mio arrivo in Napoli, 
e nel punto stesso in cui io mi recavo da voi , non ho potuto 
venirvi a vedere, mio caro Giacomo. Vi scrivo dalle carceri di 
S. Francesco , dove mi han menato. I tempi si avvicinano: la 
rivoluzione è prossima a scoppiare in Sicilia. . . . Napoli è più 
tarda, ma seguirà l’esempio della sua sorella d'olire il Faro... I 
nostri comitati lavorano indefessamente... Apparecchiatevi a sen- 
tire grandi cose. Voi potete ancora rendere molti servigi alla causa 
della libertà italiana, la mercè della vostra inlluenza su i popolani 
di questo quartiere. L’uomo che vi recherà questo messaggio è 
di mia piena fiducia, e merita la vostra. Per mezzo suo vi farò 
noto il da fare... Non vi arrischiate a scrivermi ancora perocché 
io sono rigorosamente sorvegliato. Viva la Giovine Italia / Viva 
Pio IX!... Il vostro — Carlo... Dalle carceri diS. Francesco, il 17 
dicembre 1847. » 


Non sapremmo dire quante e quante volte Bernardo lesse e 
rilesse questa lettera , di cui parea che volesse mandare a me- 
moria ogni parola. Le lagrime affluivano in gran copia agli occhi 
suoi e bagnavano la carta che egli avea nelle mani. Nella gioia 
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febbrile che questo pezzettino di carta gli avea messo nel cuore, 
e, tutto assorto ne’ suoi pensieri , egli aveva del tutto messo in 
obblio il personaggio che gli stava dinanzi e che gli avea arre- 
cato quel messaggio. 

— Perdonate , signore — dissegli finalmente— ma la mia vista 
indebolita dagli anni non giungeva a discernere bene le parole 
di questo scritto appena visibili. — Dite al signor Carlo che da 
ventisette anni Occhio di bufalo non provava la consolazione che 
questa carta gli ha fatto provare. Aspetto sue notizie e suoi ordini. 

Quel signore, senza dir motto, fece appena col capo un segno 
di saluto, e partì. 

Rimasto solo Bernardo, sembrava impazzato per la gioia. 

— I tempi si avvicinano ! — egli ripelea le parole della lettera 
che avea già mandate a memoria — La rivoluzione è prossima 

a scoppiare in Sicilia !..... Napoli seguirà l' esempio della 

sua sorella cf oltre il Faro.... Apparecchiatevi a sentire grandi 
cose! 

E i suoi occhi lucenti si fissavano su’ ritratti sospesi al muro, 
e colla mano facea un atto, come se avesse detto: «Aspettate, 
amici miei, chè tra breve le ombre vostre saranno vendicate »... 
E baciava e ribaciava con entusiasmo fanciullesco l’ anello di 
tartaruga che aveva al dito, e sul quale, siccome abbiam detto, 
erano scolpite le parole Viva Pio IX! Viva l'Italia! 

Quando ritornò a casa Biasiello a mezzodì, Bernardo non gli 
disse motto su la faccenda della lettera che avea ricevuta. L’amore 
grandissimo che il vecchio avea a questo suo giovine nipote gli 
avea sempre consigliato di tenerlo estraneo a cose politiche per 
tema che l' impeto naturale c l’inesperienza della giovinezza non 
il facessero cadere in qualche cattivo passo. Questo timore 
era tale nel vecchio che gli avea sempre consigliato non pure a 
nascondere al caro nipote la storia della sua vita, ma eziandio 
i suoi sentimenti politici, le sue pratiche, le sue tendenze; anzi, 
il più delle volte egli simulava col nipote ed anco colla maggior 
parte de’ popolani del suo quartiere un puritanismo dinastico da 
disgradarne i più arrabbiati corifei del sanfedismo. E Biasiello 
e quasi tutto il quartiere Mercato credevano in buona fede che 
il vecchio Bernardo fosse in realtà un fedelissimo suddito di re 
Ferdinando, per la cui dinastia si sarebbe fatta mozzare l’unica 
gamba che gli era restata. 

Posto ciò , allorché Biasiello tornò a casa quella mattina , il 


Digitized by Google 



CAPITOLO III. 





30 


> nonno non fiatò sul fatto della lettera, siccome non avea fiatato 
per tanti anni su altri fatti più importanti. 

Quella mattina, Bernardo mangiò con migliore appetito , e non 
mancò d’ interrogare il nipote su quel che si diceva nel quartiere. 

— Niente di nuovo, nonno, tranne le mortalità clic si sentono 
1 per questa malattia chiamata il grippe. 

— Ah! — esclamò il vecchio... — E tu che non vuoi badare alla 
i tua salute! Non ò meglio che la sera tu ritorni un poco più presto 
a casa? Che tu vogli far l’amore colla tua Carmela, fa pure a 
tuo senno, bambino; anch’io alla età tua facevo all’amore e mi 
spassavo, ma veli !.. sempre con Dio avanti agli occhi; ma gnaffe 
se io perdevo il mio tempo appresso alle gonne !... Fa dunque di 
lasciare la tua innamorata un poco più per tempo la sera: evita 
di prendere un malanno : fa questo piacere al povero vecchierello 
di tuo nonno... Eh! che dici? me lo prometti? 

— Nonno , ti giuro che io ho sempre la buona intenzione di 
ritirarmi presto la sera; ma, che vuoi? Quando io sto dappresso 
a quella bella creatura, mi ei sento incollato : una parola porta 
l’altra, sai bene; e quella mamma Orsola che parla per dieci. 
D’altra parte, ci vuole un buon terzo d’ora da 5. Agostino fin 
qui ; e certe sere non so dove metto i piedi, tanto ò scuro fuori 
Porta Nolana... Ma ti prometto che stasera verrò più presto. 

— Si, si, fammi questo piacere, ninno — (cosi talvolta chia- 
mavaio per vezzo il vecchio) — non mi fare stare in pensieri.... I 
tempi non sono tranquilli; si fanno molti arresti per leggieri so- 
spetti... Una parola, un gesto male inierpetrato può fare incogliere 
un guaio a qualcheduno.... Soprattutto , ti raccomando di esser 
cauto a parlare. Se senti altri a ragionare di cose del governo, e 
tu volta faccia e va via, capisci? massime se senti , nelle bettole o 
ne’ caffè, sparlare del re o elei governo ; e tu fatti la croce e va via, 
perocché certo sono spie quelli che tengono questi parlari... Tu sci 
giovanotto; non hai sperienza, ma io veli! ho ottant’anni in su le 
spalle; ho visto il 99, il 6, il 9, il 15, il 20, e conosco il mondo. Acqua 
in bocca, chcchè tu senti ; fallo pei visceri di tua madre e per 
l’anima di tuo padre: non farmi stare ne’ palpiti fino alle quattr’oredi 
notte. Eh ! che ne dici, Biasiello, figlio mio; mi farai questo piacere? 

— Si, nonno, non pensare; verrò presto stasera; verrò a due 
ore di notte per farti contento. Va bene così? 

Va, va, chè tu sei un buon figliuolo, e Domineddio ti darà 
a sorte. 



IL MESSAGGIO SEGRETO 


Biasiello uscì quel dì verso le ventun’ora, e in atto di andar via tornò 
a promettere al nonno che sarebbe ritornato presto a casa la sera. 

I nostri lettori già sanno quello che accadde quel giorno stesso 
a Biasiello al Borgo S. Antonio, eia che modo la sera fu menato 
nelle carceri di S. Francesco dal padre della sua bella. 

Prima di occuparci di lui , vediamo in che modo il povero 
Bernardo Capacci passasse quella notte angosciosa , la prima in 
cui il nipote Biasiello non era tornato a dormire a casa. 


Nelle prime ore della sera, Bernardo avea letto il giornale of- 
ficiale e il Lume a gas. In questa occupazione egli spendeva un 
paio d’ore — Sparava la cannonata delle due ore di notte allorché 
Bernardo avea finito di leggere i giornali. 

Benché Biasiello avesse promesso di tornar presto a casa, alle 
due ore , pur tuttavia il vecchio non ci contava molto su quelle 
promesse, però che sapea che il giovanotto non era il fior fiore 
del britannismo in materia di esattezza. 

— Povero ninno! — dicea tra sé il vecchio — Aneli’ io, quando 
facevo all’ amore , non contavo i minuti. Noi altri monumenti 
( così egli qualificava i vecchi) vorremmo che la gioventù pi- 
gliasse i nostri abili , perché noi non possiamo più prendere i 
loro. Teste di bambagia! bisogna pur persuadersi che la gioventù 
si ha da spassare! Ma, oh quanto sarei felice se Biasiello stesse 
qui in casa con me, vicino a questo bel fuoco! Io gli racconterei 
ili quelle storie che egli ama tanto a sentire!... 0 pure, se potessi 
raccontargli la storia del viver mio! se potessi aprirgli il mio animo!... 
Ma chi sa ! 1 tempi si avvicinano , ha detto il signor conte : la 
rivoluzione è prossima a scoppiare in Sicilia... Chi sa che dopo 
mezzo secolo allo incirca Iddio voglia vendicato il sangue dei 
martiri del 99! L’aria non è netta; e questo papa liberale è un 
vero miracolo di Dio , che mostra proprio come la provvidenza 
voglia un poco raddrizzare le faccende di questo mondo... 

Assorto in tali pensieri , egli andava raggiustando i carboni 
accesi in una bracieruola di rame: indi, accesa la pipa, tra l’un 
globo di fumo e l’altro, formolava così i suoi pensieri per quella 
consuetudine che avea presa di parlare tra sé quando non aveva 
da rivolgere ad altri il discorso. 

— Che serata umida e fredda! E il grippe che decima il nostro 
quartiere peggio del colèra che ci visitò dieci anni fa I 0 mio Dio, 
c se Biasiello avesse ad infermare ! Se il grippe. .. Oh ! 
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E il vecchio fece colla mano un atto come se avesse fugato 
dalla mente un orribile pensiero. 

Al qual pensiero , la pipa era rimasta sospesa tra le sue dita 
tremolanti, sicché il tabacco si spense nel vasetto; c le sue so- 
pracciglia si raggrottarono , il suo capo gli penzolò sul petto; ed 
egli più non agitò le labbra... 

Giù silenzioso a quell’ora era il Borgo Loreto e i viottoli cir- 
costanti alla Marinella. Aperta ancora era la cànova al vico 

Calcari, dov’ era l’abitazione di Bernardo: ma non sì tosto le 
tre ore di notte suonarono, quella specie di spelonca fu chiusa ; 
ed il vicolo che riceveva 1’ unica luce da’ nicchi accesi in quella 
cànova, rimase nel buio lìtio... 

Tutto era silenzio nelle circostanze , e non si udiva altro che 
il l'umore delle onde del mare che tempestato dallo scirocco sbuf- 
fava su li scogli della Marinella, e il grido di All’ erta, senti- 
nella sul forte del Carmine. 
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— Sciagurato ! — esclamò il nonno abbrancando la sua mazza come solea 
ne’ momenti di furore. 

(Vedi p»g. 45' 
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landò lequattr’ore di notte suonarono 
al campanile del Carmine, Bernardo 
cominciò ad esser preso da un’ango- 
sciosa agitazione. 

Era la prima volta che Biasiello non 
tornava a casa per l’ora consueta, in 
cui il vecchio usava prendere la parca 

sua cena. 

Ogni minuto che passava accre- 
sceva l'agitazione di Bernardo. 

Se Biasiello non ò tornato, ò segno 
che un tristo accidente lo ha colto — 
pensava il vecchio. 

E il suo seggiolone diventava for- 
nace ardente sotto di lui : e mille sini- 
stri pensieri, mille lugubri immagini, 
mille strambe congetture si disputa- 
vano l’ impero della sua mente. Il 
silenzio solenne delle vie, rotto soltanto 
dal monotono brontolio del mare, le 
fantastiche che la lucernuola di creta gittava in quella 


camera, riempivano la fantasia del vecchio d’ indefinite apprensioni. 


ombre 
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Scorsa mezz’ora in questa affannosa perplessità, Bernardo si 
alzò dal suo seggiolone; die’ di piglio ad un bastone che gli stava 
sempre a fianco; vi si appoggiò, e zoppicando trasse alla finestra, 
di cui dischiuse le imposte e la invetriata nonostante 1’ umido e 
il freddo che faceva. 

Quella finestra rispondea sul vico Calcari , che interseca il vico 
Farina. 

Bernardo sprolungò uno sguardo su la via. Fitte tenebre l* in- 
gombravano... 

Neppure una stella luccicava nel cielo coperto da densi nugoloni. 


Bernardo stette più di due ore immobilmente chino sulla soglia 
della finestra. 

Furono quelle certamente le ore più tristi che egli avesse passato 
negli ottant’ anni di sua vita... 

Durante quelle due ore , l’ animo suo si abbeverò di tutte le 
amarezze di una separazione che per lui era peggiore della estrema 
dipartita... La storia dolorosa del figliuol suo, la costui morte, i 
primi anni della fanciullezza di Biasiello, gli scherzi infantili di 
questo caro bimbo, e in appresso, la bontà dell’indole del giovi- j 
netto, la giocondità del suo bell' umore, il suo cuore di angiolo 
e le stesse impertinenze della età delle vivaci passioni; tutto ri- 
passava per la mente del misero, come nella mente di un padre 
un’ora appresso alla morte di .un caro figliuolo; ed il suo cuore 
n’era straziato a colpi di spilli. 

Ogni lieve rumore che di lungi colpisse le orecchie del vecchio 
facea rimbalzargli il cuore col risorgimento d’ una speranza che 
tosto sen moria lasciandovi il suo ghiaccio di morte... 

Una volta, Bernardo credè proprio che tornasse il nipote... Un 
fischio acuto modulava un motivo popolare... Questo fischio, che si 
fece udire da sì lontano che parea partire dalle circostanze della 
stazione delle vie ferrate, si avvicinava sempre più: ed era proprio il 
j modo di fischiare di Biasiello; era benanche il suo motivo prediletto... 
Quel fischio passò pel vico Farina e attraversò il vico Calcari. 

— Biasiello!... Biasiello! — gridò il vecchio dalla finestra con tutta 
i la forza della sua voce ancora robusta. 

Un sonoro sberleffo a bocca piena rispose alla chiamata del 
vecchio... 

E le pedate del fischiatore si perdettero lungo la Marinella ... % 
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Un’altra volta, un sordo rumore di passi uguali e misurati 
colpì le orecchie di Bernardo... 

Era una ronda notturna che perlustrava il Borgo Loreto. 

Per comprendere lo stato in cui si trovava l’animo di Bernardo, 
fa d’ uopo conoscere cheBiasiello era ormai l'unico filo a cui era 
sospeso il pendolo della vita del vecchio nonno. Biasiello manteneva 
ancora la vita e il calore in quelle membra di ottant’ anni. 

Ogni rintocco dell’ oriuolo piombava sul cuore del vecchio come 
rintocco di morte... 

E... quando la sonora campana della Certosa di S. Martino an- 
nunziò la mezzanotte su l’addormentata città, Bernardo si scostò 
dalla finestra , ne chiuse nuovamente le imposte e i vetri , andò 
a prendere da un chiodo, a cui giacea sospesa da molti anni, una 
sua berretta di castoro, e, senza neanco darsi il pensiero di net- 
tarla dalla fitta polvere che la copriva, se la cacciò sul capo, spense 
il lume, aprì l’uscio, e, tremante di freddo, scese i pochi gradini 
della sua scala, e si trovò in istrada. 

Qual’era il suo proponimento f 

Egli non si era formato nessun disegno. Biasiello non era tornato 
a casa quella notte; epperò un disastro lo avea colto. 

Era questo il ragionamento semplicissimo e naturale che faceva 
il vecchio. E la conseguenza di questa premessa era che egli non 
potea starsene in casa quando il caro figlio era forse in pericolo... 

Purtuttavia, bisognava dare a’ propri passi una direzione qua- 
lunque 

Erano circa dieci anni che Bernardo Capacci non era più uscito 
di casa... Egli non ricordava quasi più le strade. 

— Si vada primamente a S. Agostino alla Zecca dalla in- 
namorata di Biasiello — disse tra sè il vecchio — e 

s’ incamminò.... 

Egli era uscito a quel modo stesso onde si trovava in casa; non 
avea mutato che il solo berretto , perocché quello che gli copriva 
il capo in casa era un berretto frigio alla marinara, berretto che 
avea del repubblicano : era un berretto ch’egli avea fin da’ tempi 
della sua giovinezza... 

Bernardo aveva indosso un vecchio cappotto di lana bigia , 
appartenuto ad un guardia doganale , e che Biasiello gli avea 
comprato a que'fondachi di rigattieri che sono avanti alla chiesa 
di S. Agostino alla Zecca, lì vecchio non si era dato neppure il 
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fastidio di farci mutare i bottoni di metallo bianco che ci erano: 
sicché egli dava proprio sembianza d’un vecchio guardia doganale. 

Ancorché fosse caduta giù la neve de’ poli, ancorché l’aria fosse 
stata dieci volte più umida e fredda ili quello ch’era , Bernardo 
non avrebbe avvertito nulla nel fitto pensiero di ritrovare lo smar- 
rito figliuolo. . . 

Le strade erano scure e deserte. Borgo Lordo era una bocca 
di lupo ; e non dovè durare poca fatica il povero Bernardo per 
uscire in su la via delle strade ferrate... 

Il tempo crasi mutato, come suole intervenire si spesso c allo 
improvviso in questa nostra Napoli. Allo scirocco era subentrato 
un rovaio gagliardo che intirizzava le membra e fischiava con 
violenza negli sbocchi delle vie... 

Nello uscire in su l’ ampia via delle strade ferrate , Bernardo 
fu costretto ad appoggiarsi contro un muro per non essere spinto 
a terra dalla violenza del vento... 

Pure, brandi con forza il suo bastone, e strascinandosi appresso 
alla buona la gamba perduta, si avviò verso Porta Nolana. 

Egli avea stabilito l’itinerario che dovea fare : Porta Nolana, 
Annunsiata, Vicaria, Forcella, S. Agostino alla Zecca. 

Non era breve il cammino, specialmente allorché una sola gamba 
ha da fare l’uffizio di due. 

Bernardo era sul punto di svoltar la via per prendere Porta 
Nolana, allorché si udì risuonare sul capo il grido di Halle! Chi 
va hi ? 

Era la sentinella svizzera perduta nella sua garitta. 

— Amici — gridò Bernardo. 

Ma la sentinella svizzera che avea veduto luccicare nelle tenebre 
certi bottoni militari all’abito del notturno viandante, non si contentò 
di quella risposta , e ripetè abbassando lo schioppo: 

— Halle! 

E si avvicinò. 

— Wer ist da% (1) — gridò questa volta nel suo linguaggio il 
soldato elvetico, che s’immaginava dover essere capito. 

— Gate Freunde des Kònigs (2) — rispose tosto Bernardo che 
avea una certa infarinatura di tedesco appresa nel tempo della 
dimora degli Austriaci in Napoli dal 1821 al 182fi. 

(I) Chi va là 1 chi siete voi l 
(i) Buoni amici del re. 
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Questa risposta salvò il vecchio da una p ercuntazione lunga , 
fastidiosa e probabilmente pericolosa per lui. 

Lo svizzero si persuase che chi parlava il tedesco non poteva 
essere un malintenzionato nemico del re , e tanto meno poteva 
essere un ladro o un facinoroso. 

— Passiren (1) — disse la sentinella e si ritrasse nella sua garitta. 

Bernardo continuò il cammino. Passò Porta Nolana , tenne a 
dritta e prese la via Ae\V Annunziata. 


Giunto alla piazzetta di qua di Porta Capuana bisognava at- 
traversare le carceri della Vicaria, dove le sentinelle lo avrebbero 
novellamente fermato. 

Bernardo avea alcune riposte ragioni per non isfregarsi troppo 
con le autorità militari e civili, e soprattutto colla sospettosa polizia 
di que' tempi. Era però mestieri divergere cammino per non esporsi 
alle percuntazioni delle sentinelle. 

Arrivato alla piazzetta di Porta Capuana, una delle tre strade 
egli avea da scegliere per mettersi nella città, o quella di fronte che 
mena alla strada Tribunali passando per le carceri della Vicaria, 
o quella a dritta che mena a S. Gioca uni a Carbonara, oggi Via 
Cirillo, o quella a sinistra di 6'. Pietro ad Aram e de\\’ Annunziata, 
che era quella appunto che Bernardo avea tenuta. 

Bernardo non avea che questa medesima via da scegliere , 
imperciocché la strada Carbonara gli avrebbe fatto fare un lun- 
ghissimo cammino, e quella della Vicaria lo avrebbe esposto alla 
perlustrazione delle sentinelle. 


E tennne a sinistra 


Quella via di S. Pietro ad Aram era pure la meno tenebrosa 
I delle tre. Il vento boreale che si era levato su con estrema gagliardia 
I soffiava come anima dannata su la piazza di Porta Capuana. 

Un simulacro di fanale, che il vento parca compiacersi a sbattere 
come un oggetto messo ivi a ludibrio più che a far luce, non serviva 
ad altro che a far misurare all’ occhio smarrito il buio di quella 
[ rigorosa notte d’inverno. 

Ma, avvegnaché si fosse trattato di spignersi nelle bolge dello 
inferno, Bernardo non avrebbe titubato a spignervisi per l’amore 
grandissimo che egli avea al figlio di suo figlio. 

Egli quindi , pria che la sentinella di Porta Capuana avesse 
udito le sue pedate, ritornò su i propri 
per la via di S. Pietro ad Aram. 

(I) Passate. 
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L’essere stato tanti anni senza uscire dalia sua casa gli aveva , 
in certo modo fatto dimenticare le strade di Napoli ; altrimenti , 
per andare a S. Agostino alla Z ficca, non si sarebbe dilungato 
fino a Porta Capuana. & 

Arrivato all’ospizio Ae\Y Annunciata, i cui squallidi finestroni si 
disegnavano nelle tenebre, Bernardo costeggiò la chiesa e si pose 
per la lunga via di Forcella... 

La luce lontana di un fanale bastò al vecchio per ritrovare un 
vicoletto scuro come le visceri della terra e che si addimanda Vico 
Croce a S. Agostino. È uno di quegli angustissimi vicoletti di 
Napoli, in cui mancano l’aria e la luce anche in pieno meriggio... 
Camminando a tentoni col suo bastone , Bernardo attraversò le 
lugubre arcate di quo’ supportici che si assomigliano a volte se- 
polcrali. 

L’oscurità era tale che il cuore per poco non venne manco nel 
petto del vecchio e coraggioso popolano, di cui narreremo a suo 

tempo la vita maravigliosa Ci fu un momento che Bernardo 

non sapea propriamente dove dirigere i suoi passi Si fermò 

alquanto sotto una di quelle basse ed umide volte... 

Poco appresso, esplorando pria col bastone la strada innanzi, 
prosegui cautamente il suo cammino perciocché ad ogni costo egli 
era deciso di giungere alla casa della innamorata di Biasiello , 
che Bernardo aveva udito parecchie volte essere sita al vicoletto 
Sant' Andrea nelle circostanze di 5. Agostino alla Zecca. 

Una gran difficoltà si presentava. Come leggere in quelle tenebre 
le appena leggibili tabelle di quegli antichi viottoli ?A chi chiedere 
contezza del vicolctto S. Andrea nella piena solitudine di quelle 
strade ? Come conoscere qual si fosse l’abitazione del caposquadra 
don Pietro? 

Bernardo si affidò alla previdenza di Dio, e trasse avanti... 

Una fioca luce il fece accorto che egli andava a riuscire su una j 
piazzetta : era quella della chiesa cosi detta della Croce , poco 
discosta dal tempio e dal convento degli Agostiniani... 

Ma non appena il vecchio avoa messo il piede su la piazzetta, 
una gagliarda sbuffata di vento impedì che egli udisse le pedate 
di due uomini che gli si appressarono di dietro gridandogli pel 
capo : 

— Non ti muovere o sei morto... Posa quanto tieni addosso e 
fiatare. 


amie un leggiero e naturale soprassalto, Bernardo non provò 






Digitized by Google 




DOPO LE QUATTO ORE DI NOTTE 



paura di sorta. Egli si era ritrovato , nel corso di sua vita , ad 
altri vie più terribili cimenti , epperò 1’ impensato assalto di due 
ladri non potea cagionare in lui altro che la sorpresa. 

Bernardo si voltò. 

Il fanale che il vento agitava gittò uno sprazzo di luce su le 
sembianze d’uno de' ladri, che si tenea più all’ indietro... 

Bernardo riconobbe quell’uomo, il cui volto non gli era potuto 
più uscir dalla mente. 

— Ora prò nobis , amici miei! — egli esclamò. 

— Yiva S. Aniello! — risposero que’ due, e spiccavano il volo, 
senza offendere minimamente il vecchio Bernardo nò nelle sostanze 
e nò nella persona, quando costui li richiamò. 

— Amici miei, sapreste indicarmi dov’ò, in queste circostanze, 
il vicoletto S. Andrea f 

— Tira avanti, compare — disse il più anziano di que’due ladri, — 
passa la chiesa di S. Agostino, imbocca il vicolo 1° «S. Agostino , 
entra nel fondaco Vitale, passa la piazzetta di S. Andrea del 
gatto , e sei al tuo vicolo. 

— E sapreste dirmi dove abita il caposquadra don Pietro? 

— Il losco! — esclamò un di quelli... — Che sia maledetta l’anima 
sua ! Sta al primo portoncino a dritta, e proprio accanto al muro 
che esce in fuora. S. Aniello ti salvi da’ suoi artigli, compare!... 

— Grazie, amici miei, mille grazie... Buona notte! 

— Felice notte ! 

E que’due disparvero nelle tenebre del vicolo Croce aS. Agostino. 

— Rosario Cavaiuolo! — disse tra sò Bernardo — Ah! tu ti sei 
dato ad un mestiere più franco c lucrativo... Prosit, amico mio! Bada 
però al collo. Bensì, l’apparizione di questi birbaccioni mi è stata 
utile, giacché senza il loro aiuto non avrei saputo trovare la strada 
e l’abitazione del birre. Domineddio sa quel che fa. 

La tempesta d’animo in cui era stato il Capacci per la spari- 
zione del suo Biasiello erasi in parte acchetala, sia per le distrazioni 
che il suo notturno viaggio gli avea procacciate, sia perché l’animo 
suo erasi pressoché riposato sula certezza che a casa di don Pietro 
egli avrebbe avuto contezza del caro nipote, o almeno avrebbe ivi 
attinto indizi tali da porsi su le tracce dello smarrito garzone. 

Così è fatta questa nostra inferma natura che , quando un grave 
pensiero ci rode Tanimo, noi non possiamo durare a lungo alla 
sua tortura; e ci confortiamo di qualunque luce di speranza venga 
a sollevarci, avvegnaché fosse una luce fittizia e ingannatrice. 


* 
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Poco appresso, il vecchio Bernardo si trovò dinanzi al portoncino 
di Carmela, l'innamorata di Biasiello. 

L'orologio di S. Agostino batteva l’una dopo la mezzanotte. 

Col calzuolo di ferro del suo bastone Bernardo die’ due sonori 
colpi sul portone... 

Non rispose anima viva. 

Altri quattro o cinque colpi più gagliardi... 

Lo stesso silenzio. 

Un’altra decina di colpi applicati colla forza della impazienza. 

Scorse qualche minuto, a capo del (piale Bernardo udì finalmente 
schiudersi le imposte del balconcino , indi un filo d’ invetriata , 
attraverso il quale una voce di donna si fece sentire. 

— Chi 6 ? 

— Scusate, figliuola: ò codesta l’abitazione di don Pietro , il 
funzionario di polizia? 

— Si , signore. 

— Fate grazia di dirmi s’è venuto stasera da voi Biasiello Capacci? 

— Si, signore. 

E a questo nome , la fanciulla , clic aveva appena aperto un 
filo della invetriata, ne dischiuse addirittura una banda, e venne 
fuori su la soglia del balcone , nonostante l’ intenso freddo che 
faceva. Ella era avvolta in un vecchio sciallo di lana. 

— E a che ora 6 andato via ? 

Pria di rispondere, Carmela stette alquanto sospesa a pensare. 
Chi era colui che le faceva queste interrogazioni ? A malgrado 
del buio dell’alta notte, ella vedea qualche cosa di militare lucci- 
care, o meglio, qualche cosa di poliziesco, sul vestito dell’uomo che 
era giù in istrada, e s’immaginò che ei fosse qualche funzionario 
di polizia s|>edito ad arrestare Biasiello od almeno a porsi su le 
costui tracce. Onde , la fanciulla , sicura clic il babbo avesse 
accompagnato Biasiello insino a Borgo Loreto , volle sperdere 
ogni traccia di ricerca da parte dell’Autorità e rispose : 

— Egli ò stato qui appena un momento ; poscia è andato via 
dicendo che , per un suo negozio , dovea stasera stessa mettersi 
in viaggio per non so quale lontano paese. 

A tal novella poco mancò che il vecchio non cadesse a terra, 
fulminato dal suo dolore. 

— Partito!... — esclamò il misero... — Partito per ignoto paese ! 
E senza dirmi niente! E, senza venirmi ad abbracciare! Oh ciò 
non è possibile... Io conosco quel cuore... Voi mentite , buona 
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fanciulla, o egli ha mentito; voi ingannate me, o egli ha ingan- 
nate voi. 

La fanciulla non sapea che pensare. Quella frase che il vecchio 
avea profferita seiua venirmi ad abbracciare uvea sconcertato le 
congetture di lei. D’altra parte, la sicurezza colla quale quell’uomo 
le avea detto Voi mentite avea scosso le fibre della onesta ed 
ingenua fanciulla. 

— Chi siete voi dunque? — ella dimandò cercando di scorgere 
le sembianze di quell'uomo. 

— Io sono Bernardo Capacci, il nonno di Biasiello. 

La fanciulla mise una esclamazione di gran sorpresa. 

— Oh Dio! il nonno di Biasiello! a quest’ora, qui! E, Biasiello?... 
La presenza del nonno di Biasiello addimostrava che questi 
non era tornato a casa. Dov’ era dunque il giovinotto ? Dove il 
babbo lo aveva accompagnato ? 

La fanciulla ebbe un lampo di sospetto. Era poi vero che quel- 
l’uomo fosse il nonno del suo amante ?Non poteva essere questa 
un’astuzia della polizia? Per lo che, la tapina non sapea decidersi a 
nulla, combattuta dal sospetto , dall’agitazione e dalla inquietudine 
lacerante che l’ignota sorte del giovine le mettea nel cuore. 

— Ditemi, per la Madonna, figliuola mia, ditemi la verità ! Che 
cosa n’è del mio nipote? Abbiate riguardi a un povero vecchio 
zoppo e acciaccato che ò partito oltre la mezzanotte da Borgo 
Loreto per venire fio qua a chiedere novelle di suo figlio.... 
Quello che voi dite non è possibile. Biasiello non sarebbe partito 
senza abbracciarmi c senza chiedere la mia benedizione. Io 
conosco quel figlio, quel caro figlio! È la prima volto, in quin- 
dici anni , che egli non siasi trovato in casa all’ ora della mia 
cena... Ciò vuole dire che egli ò arrestato o morto: daccliò anche 
mortalmente ferito ei sarebbe ritornato a casa e non avrebbe 
lasciato in tanta agitazione il suo povero nonno... Oh , morto o 
vivo, io ti ritroverò, figlio mio; e, se ti ritroverò cadavere, sarà 
per morirci sopra... No , io non ti sopravviverò di 24 ore ; lo 
giuro a Dio che mi ascolta... 

Tali strazianti parole , il doloroso accento onde erano state 
proferite , e certe circostanze d’ intima vita domestica a cui il 
vecchio aveva accennato , non poteano che sbandire ormai ogni 
sospetto dall’animo di Carmela su la verità delle parole di quei- 
P uomo. 

— Perdonate, signor Bernardo — disse allora la fanciulla mor- 
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tificata e agitatissima — perdonate; ma in verità avevo sospettato ( 
che voi non foste quel che vi siete annunziato. Venite , venite 
su, signor Bernardo; non istate più a lungo in istrada conquesto 
freddo. 11 babbo non ritorna a casa stanotte. Venite... La mamma 
ed io vi racconteremo quel che sappiamo diBiasiello... A proposito... 
sappiate che non è vero quanto ho detto testò intorno alla partenza di 
lui... L’ ho detto perchè vi credevo... Basta, venite su; vi dirò... 
Scendo ad aprire il portone. 

E, senza lasciar tempo al Capacci di rispondere sillaba, riaprì 
il balcone , si cacciò nella camera , e rinserrò nuovamente vetri 
ed imposte: poi, data una voce lesto lesto sul capo della mamma 
dormiente , e mentre componevasi addosso le vesti in modo da 
non ledere le più scrupolose leggi del pudpre, informatala mamma 
di quanto avveniva, allumò in fretta una candela di sego e trasse 
giù per la scala ad aprire l’uscio da via e rischiarare i passi del 


— Favorisca, signor Bernardo, favorisca — dicea la fanciulla, 
aprendo l’uscio , e schermendo con una mano il lume dalla ir- 
ruenza del vento. 

Bernardo era stanco e assiderato. D’altra parte , era preso da 
febbrile impazienza di conoscere qualche cosa intorno alla sorte 
del nipote. 

Egli entrò e seguì la fanciulla su per le scale. 


vecchio. 
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a vecchia Orsola, il cui sonno 
era stato rotto nel l’alto della not- 
te, stava tuttora in quello stato di 
mezza veglia e di stonamento in 
cui si trovano quelli che sono 
desti di soprassalto. 

— Mamma, il signor Bernardo 
Capacci, il nonno di Biasiello — 
gridò Carmela per finire di sve- 
gliare la vecchia inferma, laqua- 
le pronunziò un Scroci sua impa- 
stocchiato dal sonno. 

— Accomodatevi, signor Bei- 
nardo — soggiunse la Carmela 
mettendo innanzi una sedia. 

— Grazie, buona fanciulla, gra- 
zie, non vi date fastidio per me.. . 
Sono dolentissimo di cagionarvi 
tanto incomodo a quest'ora. 

— Che incomodo ! che inco- 
modo! Voi ci onorate sempre , 
ed in qualunque ora — gridò mamma Orsola, così per una frase di 
consuetudine che il sonno le avea messo in bocca. 
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Bernardo si sedè , giacché egli non ne poteva più coll’ unica 
gamba. 

Carmela intanto era corsa in cucina donde ritornò con un piattello 
su cui era un bicchiere di vino. 

— Bevete , signor Bernardo , ristoratevi alquanto ; voi dovete 
essere stanco. D’altra parte , fa un freddaccio ! 

Ciò dicendo, ella versava nel bicchiero il vino da una bottiglia 
che ella si aveva nella sinistra mano. 

— Grazie, grazie, bella fanciulla, grazie di cuore. 

Il vecchio bevè con piacere, ma il freddo e l’agitazione di animo 
in cui egli era facevano tremare la sua mano in modo che a 
stenti potè tener fisso alle labbra il bicchiero. 

Mentre beveva, Bernardo guardava la fanciulla che avea dinanzi... 

Carmela era davvero una soddisfazione a vedere. La sua faccia 
era tale che, una volta levatici gli occhi sopra, vi si restava preso 
come uccello alla pania. Ella avea un occhio sì loquace, sì pie- 
toso, sì lucido di miti e casti affetti, che ogni tempesta di passioni 
vi si acchetava come sotto il raggio di amico sole. Un’ anima 
ingenua e affettuosa si lasciava scorgere apertamente su quelle 
sembianze dolcissime. 

Bernardo fu felice di ritrovare nell’amante di suo figlio una sì 
cara creatura. Dimentico, per un istante, dell’oggetto pel quale 
egli si era mosso di casa a quell'ora, il vecchio, dopo aver bevuto, 
abbracciò senza cerimonia la fanciulla, e le disse : 

— Tu sei degna di mio figlio. 

Carmela arrossì tutta, e poco mancò imn is venisse dal piacere. 

— Or non ci è tempo da perdere — soggiunse Bernardo — Ditemi, 
buone donne, quello che sapete del mio Biasiollo. 

Carmela si sedè e raccontò fil per filo ciò ch’era accaduto a 
Biasiollo (pici giorno al Borgo S. Antonio Abate; le busse che 
egli avea regalate al padron di casa d'una povera donna , il cui 
marito era stato messo alla Concordia da quel carnefice : raccontò 

10 sgambetto che Biasiello avea dato al guardia di polizia che lo 
aveva agguantato, e la fuga da lui presa; e finalmente disse che, 
ad oggetto di farlo tornare sano e salvo a casa e non fargli correre 

11 rischio di essere arrestato, ella avea pensato di farlo accompa- 
gnare da suo padre, il quale nella sua qualità di funzionario di 
polizia , avrebbegli tutelato c assicurato il cammino. 

Quando ciò ebbe udito ultimamente il vecchio Bernardo, die' una 
a terra col suo nodoso bastone, ed esclamò: 
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— Mio figlio è in prigione ! 

Carmela rimase attonita a questa esclamazione clic le schiudea 
la mente sovra un fatto possibilissimo, a cui nella sua ingenuità 
olla non avrebbe giammai pensato. 

— In prigione ! — ella ripetè smorta smorta nel viso c con 
fioca voce. 

— Non ci è più dubbio, figliuola mia — disse Bernardo. 

— Chi è andato in prigione ? — dimandò mamma Orsola che , 
con tutti gli sforzi della sua possente voglia d’ interloquire , non 
avea potuto cacciar via il sonno importuno. 

— 0 mamma — disse Carmela con voce quasi soffocata dalle 
lacrime , le quali in copia le affluivano alle ciglia — il signor 
Bernardo dice che Biasiello è andato in prigione. 

— O Madonna ! che dici tu ? 

— E sapete voi , buone donne , chi lo ha arrestato e menato 
in prigione ? 

— Chi mai ’? — chiesero le ingenue donne. 

— Don Pietro, vostro marito, vostro padre — rispose Bernardo 
I colla franchezza di carattere che gli era naturale. 

— Oh! Gesù e Maria! — esclamò mamma Orsola. 

— Che dite mai , signor Bernardo ! — disse la fanciulla con 
manifesta incredulità. 

— Ed io vi ripeto che egli, egli stesso, il vostro don Pietro, 
ha menato in prigione il mio Biasiello ; ci scommetterci il canuto 
mio capo. 

Lo due donne erano rimaste tra la stupefazione e l’incredulità 
e non diceano motto. 

— Don Pietro non ritorna in casa sta notte? — dimandò Bernardo 


clic si era alzato, e che sembrava preso da violenta agitazione. 

— No — rispose timidamente la fanciulla — Ei ci avvertì ieri 
sera che non sarebbe tornato. 

— È possibile che mio figlio si trovi a quest’ora al commessa- 
riato — osservò Bernardo — è d’uopo che io vada al commcssariato. 

— A quest’ ora ! Sono ott’ ore e mezzo di notte ! — esclamò 
Carmela più morta che viva... 

— Se Biasiello è al commcssariato, egli ci starà fino a domattina, 
piacendo al Signore — osservò la vecchia — onde ei parmi inutile 
che a quest’ora sì alta della notte voi vi rechiate fino al Mercato. 
Sarebbe meglio aspettare che albeggi: e voi intanto, signor Ber- 
nardo , potreste prendere un poco di riposo sul lettuccio di mia 
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figlia, la quale si porrebbe a riposare sul mio letto... li grippe 
fa strage , signor Bernardo ; e voi siete un uomo grande , signor 
Bernardo ; intendo dire che avete una bella età che Dio la vi 
guardi!... E avete una gioia di figlio * veli! vel dico col cuore. 
Cosi non fosse uno scioperato, un impertinente che ti strappa gli 
schiaffi ; ma è un cuore d’ angelo, veli ! un cuore d’ angelo, signor 
Bernardo ; ed ogni mamma si terrebbe felicissima di possedere 
un tal figlio. E qui, non fo per dirlo, signor Bernardo, qui egli è 
voluto bene proprio come se stesse in casa sua; e, se Dio vorrà... 

La vecchia non l’avrebbe finita mai se Bernardo, che stava su 
i carboni ardenti , non avesse interrotta quella tattamellata. 

— Vi ringrazio , buona donna , vi ringrazio dell’affezione che 
mostrate per mio figlio e del pensiero che di me vi date : ma è 
forza che io vada via.... 

— Voi dunque, signor Bernardo, avete assolutamente fermo in 
capo vostro di arrischiarvi a quest’ora per istrado pericolose? 

— Si, ho fermo di andare, buona donna... E ciò dicendo, si 
avviava verso l’uscio. 

— E dunque la Madonna vi accompagni , signor Bernardo! Fa 
lume, Carmela, fino a giù nel portone. 

Carmela era rimasta talmente sbalordita e mortificata dal pen- 
siero che il babbo stesso avesse menato ramante in prigione, che 
non sapea più dove si avesse il capo; e non osava levare gli occhi 
sul vecchio e nè proferire un solo motto. 

— Fatevi animo, signor Bernardo — gridavagli appresso mamma 
Orsola — fatevi animo, chè, dato pure che il vostro Biasiello stesse 
ritenuto in sul commessariato , vivete sicuro che non ci resterà 
più in là delle quattordici ore e che domani lo riabbracceremo... 
Finalmente, s’cgli ha peccato, è stato per buon cuore... Certamente 
che non ha rubato a nessuno... 

A questa parola Bernardo che era sul punto di valicar la soglia 
di quella camera, si arrestò e si volse di botto. 

— Rubare !... mio figlio... rubare ! — egli esclamò con occhi 
infiammati , con voce tonante e imbrandendo il bastone in atto 
minaccioso — Se qualcuno ardisse solamente di pensare a ciò ! 
Corpo sacrato di Gesù! che io gli spaccherei il cranio, fosse pure 
Ferdinando II ! 

Detto ciò , si pose a scendere le poche scale con la maggior 
fretta che potè, e, detto secco secco un buona notte alla fanciulla, 
sparì nelle tenebre del vicoletto S. Andrea. 
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kesso a poco a quella stessa ora 
in cui Bernardo Capacci usciva 
dalla casa di Carmela nel oicoletto 
S. Andrea, due uomini, rasentando 
la via S. Giovanni a. Carbonara , 
salivano verso lo sbocco della stra- 
da Foria. 

Questi due uomini parea die 
andassero guardinghi e sospettosi. 

L’uno di loro, il più anziano, 
era grosso e monco di statura : 
rassomigliava ad un orso : il suo 
passo era corto e pesante. Una 
barba bigia e succida gli copriva 
quasi tutta la faccia di animale. 
Costui aveasu le spalle una specie di logoro pastrano a foggia del- 
1’ antico lucco e clic in quell’ anno 1847 si domandava un purpo. 

L’altro, più giovine, avea guardatura Aerina: il suo volto spelato 
e cacChettico avea l’impronta del vizio e della ferocia; una massa 
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di ritrosi capelli rivestiva <|iiel cranio mancante affalo di quegli 
accidenti che annunziano lo sviluppo delle facoltà intellettive. Questo 
tipo comune e volgare , a cui appartengono le diverse categorie 
de’ladri , abbiam veduto soventi volte figurare su li sgabelli degli 

accusati nelle Corti di Assisie Quest’ uomo aveva appena , 

per difendersi dal rigore dell’ inverno , uno sdrucito soprabito 
abbottonato insino al collo: avea sul capo una maniera di calabro 
cappello. 

— Scommetterei la testa di mio tìglio Pascariello che quel 
vecchio che abbiamo testò incontrato appo la chiesa della Croco 
era Bernardo Capacci — diceva il più anziano al suo compagno — 
Ho ben visto luccicare nelle tenebre i suoi occhi di leone. 

— Va, che tu sei matto, Rosario! — dicea l'altro — Ti sembra ino 
possibile che Bernardo Capacci vada passeggiando a un’ora dopo 
la mezzanotte? Egli non esce di casa da più di dieci anni. Che 
cosa sarebbe ito a fare per S. Agostino alla Zecca ? 

— Io mi penso d’indovinare .appuntino ciò che il vecchio Capacci 
è ito a fare su per quelle vie... Non sai che Biasiello, suo nipote, 
è stato arrestato per aver voluto menar le mani nientemeno che 
su’ gatti (1) ? 

— Questo il so bene, perchè Pascariello ci ha raccontato tutto 
l’accaduto di Borgo S. Antonio. 

— Or bene... Il vecchio Bernardo, non avendo veduto tornare 
a casa il nipote che egli ama alla follia , è andato a prenderne 
conto da don Pietro, il gatto rosso del Mercato; giacché sai che 
Biasiello è preso d’amore per la costui figliuola. 

— Quel che tu dici , papà Rosario , ben potrebbe essere ; ma 
come sapeva egli il motto della nostra paranza? 

— Affò che questo poi noi so; ma non mi sorprende che egli 
conosca il nostro motto. Quegli è un uomo singolare.il quale sa 
tutto. Da buon canale mi vieti detto che Bernardo è anche ricco. 

— Ricco ! Oh ! questo poi... 

— Ricco ti dico, e credo di non ingannarmi. Io non so donde 
gli vengano le piastre , ma so che non gli mancano mai. 

AI sentir questo l’uomo dal calabro cappello aprì tanto d’occhi. 

— Se ciò fosse vero ! 

— Che ti salterebbe mo in testa, Fornariello? 

— Eh! nulla!... Pensavo che... papà Bernardo rimane solo in 


(I) Birri di polizia. 

- 
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casa quasi tutta la giornata , e 1* uscio da scala non si chiude 
che la sera quando Biasicllo si ritira. 

— Va... che tu deliri , Fornariello... Quando senti parlare di 
piastre, ti piglia la vertigine... Andare a rubare Bernardo Capacci !... 
Va, va, fatti la croce! I lazzari del Mercato ci farebbero a pezzi... 
E poi,... corvi con corvi non si acciecano gli occhi... Non abbiamo 
noi giurato di rispettare tutti quelli della nostra paranza ? 

— E tu credi che Bernardo sia dei nostri ? 

— Oh bella! non ha egli detto il nostro santo Ora prò nobisf 

— Bernardo Capacci un ladro come noi! — esclamò Fornariello — 
È più facile che tu ed io diventiamo uomini onesti. 

— Che cosa intendi tu per uomini onesti? — soggiunse l’uomo 
dal purpo che sappiamo nomarsi Rosario — Gli uomini onesti, caro 
mio, sono quelli che meglio sanno fare le fiche al codice criminale. 
Se arrivi a gabbare Domineddio, li santi e il procuratore del re; e, se 
arrivi, rubando e angariando il prossimo, a fare una certa figura 
nel mondo, va a messa la domenica col servitore appresso, e tutti 
ti crederanno un uomo onesto, e forse forse giungerai a persuadere 
te stesso di essere un uomo onesto. Che se poi farai seder teco a 
mensa un canonico tutt’i giorni, ti sei pure accaparrato il paradiso, 
purché non trascuri di comperarti le sante indulgenze... 

Mentre così ragionavano tra loro questi due galantuomini , 
Fornariello, che aveva un occhio di gatto, intravide nelle tenebre 
a poca distanza una ronda segreta... 

Egli non fece altro che cacciarsi sotto il braccio del compagno 
Rosario. 

Era questo un segno convenuto. 

Rosario cominciò a metter fuora certi suoi gridi particolari, che 
aveano qualche cosa dell’ animalesco : erano gridi che imitavano 
qualche cosa tra l’urlo del lupo e il ragghio dell’asino. 

— E Rosario Cavaiuolo, il lupomannaro — disse all’ispettore di 
polizia che comandava la ronda il capo birro che gli era a fianco. 

— Assicuriamocene — disse l’ ispettore. 

E la ronda si avvicinò a que’ due ; i quali non fecero verun 
atto come per isfuggire alle pericolose ricerche dell’autorità. 

Allorché la ronda fu a breve distanza de’ due uomini, uno dei 
birri che andava innanzi rischiarò improvvisamente quelle due 
facce con una sua lanterna cieca. 

— Buona notte a vostra eccellenza — disse il Fornariello scap- 
pellandosi dinanzi allo ispettore di polizia. 
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— Buona sera — questi rispose — indi , volgendosi al lupo- 
mannaro : 

— E come ti senti, Rosario? — gli domandò — Pare che non ci 
sia miglioramento alcuno? 

Rosario borbotti') qualche parola che appena riuscì intelligibile, 
e fece comprendere che egli avea sul petto una montagna di 
granito. 

— L’ asma , eccellenza ; che brutto male ! — esclamò il Forna- 
riello — si figuri , eccellenza, che questo povero mio compare non 
trova un refrigerio di notte che all’aria aperta delie strade.... E 
quando l’infelice si sente soffocare , ha bisogno di gridare a quel 
modo... E, se non fosse per medie ho la carità di accompagnarlo, 
la sua famiglia il lascerebbe ben volentieri uscirsolo... Già, quella 
gente, si figuri, eccellenza, il vorrebbe veder morto per levarselo 
d’ attorno. 

— Dove abita quest’uomo? — dimandò l’ ispettore. 

— Al vico II Duchescn n.° 23 , quartino all’ultimo piano — 
rispose il capo birro, in cui i nostri lettori riconosceranno il don 
Pietro, padre di Carmela. 

— E tu chi sei? dove abiti? che cosa fai? — chiese l’ispettore 
al Fornariello. 

— A me, eccellenza? 

— Si, si, a te. 

— Mi chiamo Gaetano Pagliuchella, soprannominato nel quar- 
tiere Fornariello ; faccio il salassatore , ed abito al primo piano 
dello stesso palazzo dove abita il compare Rosario. E , giacché 
noi altri salassatoci, per l’esercizio della nostra professione, dob- 
biamo star su la notte e vegliare, così io dormo durante il giorno 
e son desto la notte , e così mi presto ad accompagnare il mio 
povero compare. 

— Io conosco il nostro don Gaetano- — rispose don Pietro — è 
un uomo dabbene e servizievole. 

Parve che uno sguardo d’ intelligenza si scambiasse tra il capo 
birro e il sedicente salassatore. 

— Sta bene — disse l’ispettore — ma egli è d’uopo che quel- 
l’uomo si riduca all’ospedale; imperciocché non conviene che il 
sonno della gente sia disturbato dalle sue grida. 

— All’ ospedale ei non vuole andare , eccellenza , perchè dice 
ci morrebbe là entro. 

Infatti, signor ispettore — osservò don Pietro — questa malattia 
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non è tale che regga all’aria chiusa di una corsia: ha bisogno di 
sfogo, d’ aria aperta. 

— Allontanatevi almeno dall’abitato — disse l’ispettore— tenetevi 
più dalla campagna, al di là dell’Orto Botanico; altrimenti, se 
mi avvengo in voi un’altra volta, sarò costretto di farvi arrestare: 
questo ò l’ordine che ho ricevuto da' superiori. Avete capito? 

— Si, eccellenza. 


— Buona notte dunque. 

— Felice notte a vostra eccellenza — rispose Fornariello bale- 
strando un’occhiata d’intesa col capo birro. 

E la ronda passò oltre. 

Allorché gli uomini di polizia si furono allontanati, Fornariello 
spiegò la destra mano e appoggiò la punta del pollice al naso, gesto , 
particolare del volgo napoletano col quale intendesi dire: "Va, min- 
chionaccio, eh’ io ti ho fatto messere ! 

Se l’ ispettore di polizia , meno fiducioso nelle parole di quei 
I due mascalzoni e nelle assicurazioni del capo birro , li avesse 
J fatto ricercare su le persone , avrebbe trovato addosso al lupo- 

mannaro tali pungenti argomenti da non accordarsi pienamente 
colla innocenza di un ammalato di dispnea che passeggia a sfogo 
del suo male, e addosso al salassatone certe lancette quattro volte 
i più grandi del consueto e con certe forme strane e novelle. 

Non era la prima volta che la ronda gli avea sorpresi di notte, 
e gli avea lasciati andar liberi ed immolestati. Tutto il quartiere 
Mercato conosceva Rosario Cavaiuolo il lupomannaro; epperò le 
autorità di polizia non sospettavano di lui nè pur per ombra. La 
polizia del quartiere sapea qualche cosa intorno alle pratiche del 
! preteso lupomannaro ; ma aveva buone ragioni per chiudere un 
occhio ; e ciò diremo in appresso. 

Il lupomannaro e il suo compagno non presero già la via dell’Orto 
Botanico , come l’ispettore avea lor comandato; bensì svoltarono 
per l’ Orticello ; e, giunti a Porta S. Gennaro, si ficcarono nell’an- 
gusto vicoletto detto Limoncello, dove Fornariello, fatto un fischio 


particolare, fu tosto avvicinato da due altri uomini che si appres- 
sarono dicendo a bassa voce : 

— Ora prò nobis ! 

— Virca S. Aniello! — risposero i due arrivati. 

Mezz’ora appresso , il lupomannaro e Fornariello si ridussero 
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alle loro rispettive abitazioni nel Vicoli Duchescrt, alla Carriera 
grande. 

Erano circa le tre ore dopo la mezzanotte. 

La casa, o, meglio, la stamberga ove intanavasi il lupomannaro 
colla sua famiglia era talmente bassa die gli abitanti vi poteano 
a mala pena star ritti su la persona : erano due stanzette sotto 
i tetti , le quali in tempo di està diventavano fornelli ardenti. 
Forse la dispnea o l’asma, di cui Rosario Cavaiuolo orasi fatto 
un pretesto per esercitare le sue male pratiche, non era del tutto 
in lui fittizia e simulata , ma sibbene un male generato dalle 
malsane abitazioni in cui era vivuto. 

Diremo poche parole sul passato di quest’uomo. 

Rosario Cavaiuolo era stato in sua giovinezza un mandriano 
delle vicinanze di Reggio di Calabria, dov’era nato. 

Suo padre era stato fucilato come manutengolo di briganti dalle 
milizie francesi del generale Manhes, sotto il regno di Gioacchino 
Murai; sicché, quando fu rimesso il governo de’ Borboni, Rosario 
fece valere appo questo governo i meriti paterni, colorando la morte 
come politica. Un brigante fucilato era sempre un martire della 
legittimità nella opinione del governo borbonico; e quindi Rosario 
Cavaiuolo fu creato brigadiere della guardia doganale. Malo stipendio 
attribuito a questo grado non bastava a’ vizi di Rosario ed alla 
sua smodata avidità di denaro; onde, messosi in segrete comu- 
nicazioni co’ contrabbandieri , arricchì a spese del fisco. 11 governo 
non era ignaro della corruzione e della venalità del brigadiere di 
dogana. Violenti rapporti su la sua prava condotta arrivarono fin 
sotto gli occhi del re; ma il Cavaiuolo era protetto da un’alta 
persona , olla quale il furbo aveva fatto giungere non poche 
denunzie politiche contro gli adepti della nascente Carboneria. 
La cuccagna durò fino al 1820 , anno in cui , mutati gli ordini 
politici del regno, il Cavaiuolo fu sottoposto a giudizio criminale. 
Egli evase colla fuga alla condanna che lo colpivo. Marito e padre, 
la sua famiglia ei lasciò nella più squallida miseria, e si rifuggi 
in Napoli, dove, a cagione delle nuove condizioni politiche, in cui 
si trovava la capitale, egli potò sfuggire all’ occhio della giustizia 
punitrice. Ritornarono i tempi esecrati della reazione e del dispo- 
tismo. Il Cavaiuolo fu tra i lazzari il più spietato persecutore dei 
carbonari e de’ costituzionali. Ma quell’ alta persona era morta , 
e re Ferdinando aveva abbandonato al duca di Calabria e al mi- 
nistro Medici la cura dell' amministrazione, civile del regno, e più 
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non pensava che alle sue cacce ed alla sua Partanna : egli era 
stanco del lungo regno, ma non de’ lunghi piaceri. Il Cavaiuolo 
non trovò più protezione in quelli in cui egli sperava di trovarne; 
e si diede ad esercitare il comodo me.stiero del vagabondaggio. 
La moglie ed i figliuoli che egli aveva abbandonati nelle Calabrie 


e di cui più non avea chiesto novelle, gli piombarono improvvi- 
samente addosso. 


La sua famiglia era composta della moglie, donna la cui indole 
non mala era stata snaturata dal vergognoso vizio del vino ; di 
un figliuolo primogenito a nome Pasquale, e che Biasiello ci ha 
latto conoscere sotto il nome di Pascariello ; e di due fanciulle. 

Quando Rosario si vide novellamente in su gli omeri la fami- 
glia, li accolse colle più nefande bestemmie , e disse loro eh’ ei 
non avea di che nutrirli; avessero ciascuno pensato per sé, peroc- 
ché egli viveva a stento di accattonaggio. I figliuoli erano allora di 
tenera età, ed anco colla miglior volontà del mondo non avrebbero 1 


potuto procacciarsi il vitto; onde, la povera Aurora, così noma- 
vasi la donna, si pose in qualità di domestica appo una famiglia , 
che le dava quel tanto che appena potea bastare a sostentar lei 
sola. L’amore di madre è possente anche nel cuore delle donne j 
più corrotte ; per che , Aurora rilevava dal suo vitto le porzioni 
per gli affamati figliuoli , e il salario che essa ricevea spendea 
quasi tutto a gratificare la sua passione pel vino. Quei fanciulli, 
abbandonati tutto il giorno nel mezzo della pubblica via, cresce- 
vano come funghi petraiuoli, senza che mai anima viva avesse loro 
additato, al di là delPazzurra volta de’ cieli, un padre amoroso 
i e provvido che prende cura de’ derelitti e de’ miseri. Era spetta- 
colo tristo e desolante quello che offriva questa famiglia nelle 
poche ore notturne in cui raccoglie vasi a dormire su luridi gia- 
cigli. E le fanciulle già cominciavano ad accennare a quella età 
in gui il pudore si manifesta con misteriosi ed ineffabili istinti : 
queste due sventurate fanciulle erano le vittime de’ bestiali e feroci 
trattamenti del fratello Pascariello , che già dava aperti segni di 
una selvaggia natura. Alla età di quindici anni egli avea già corsa | 
tutta la scala dei vizi , di cui può insozzarsi un adulto. Donde 


questo furfante cavasse il denaro per alimentare i suoi pessimi 
vizi , lo sanno i registri segreti di quel tempo. Alla età di 25 
anni , quanti appunto ei ne contava nell’anno 1847, epoca da cui 
prendiamo le mosse per questa istoria, Pascariello era stato più 
di dieci volte in prigione come baro e ladruncolo. Per quali 
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protezioni restava egli poco tempo in prigione ? Gli è perchè 
Aurora mandava le figliuole già da marito a intercedere pel fratello. 
Le autorità napolitane si ebbero sempre una galante condiscendenza 
pel bel sesso. Quanto ci guadagnassero in questo traffico il cuore 
e l’onestà delle due sventurate fanciulle, non diremo per discrezione. 
Nè crediate che quel ribaldacelo di Pascariello si mostrasse grato 
alle sorelle del sacrifizio che queste faceano della loro onestà alla 
sua liberazione ; che anzi quel tristo sovente rimprocciavale e 
battevale perchè non davano retta alle svenevoli galanterie di 
qualche suo compagno più tristo di lui. 

Guari non andò , e questo buona lana di Pascariello si fece 
ascrivere alla onorata setta della camorra) e, peravere maggiore 
impunità alle sue furfanterie, si offerì a’ comandi del commessario 
e degl’ispettori di polizia del suo quartiere. 

Intanto , che cosa l'acca suo padre , Rosario Cavaiuolo ? Da 
qualche tempo , l’abuso de’ vini e de’ liquori congiunto ad altre 
sue bestiali consuetudini, ed anco l’aria corrotta e appestata dei 
covili ov’egli si riduceva a dormire, aveano sviluppato in lui 
quella tormentosa malattia che domandasi asma. E noto che i 
pazienti di questa malattia, per quella oppressione che lor viene 
sul petto per la difficoltà del respiro , mettono talora alte strida 
e lamenti , per cui s'ingenera la commiserazione degli astanti e 
de’ vicini. Spesso Rosario , sentendosi soffocare nell’aria mefitica 
del suo covile, usciva a mezzo la notte, c, a somiglianza di lupo, iva 
gemendo e gridando per le vie insino all’alba. Le quali lamentevoli 
grida notturne rompevano a soprassalto il sonno dei dormienti , 
che, chiesto al domani di chi mettea quei lamenti e della ragione, 
sentivano con raccapriccio che un licantropo camminava la notte 
per le strade. La polizia non mancò di prender conto di questo fatto; 
e seppe cheRosarioCavaiuolo, il padre del bel giovine (era questo 
il soprannome che si era acquistato Pascariello ) era il preteso 
licantropo. 

Ma di che non traggono vantaggio i birbanti? Rosario Cavaiuolo 
pensò che questo sua qualità di lupomannaro potea benissimo 
coprire notturne escursioni e favorire qualche arrischiata impresa. 
Ma a ciò fare era mestieri associarsi con qualche altro malandrino; 
e, giacché di questo qualità di gente non è penuria nel mondo, 
non potea riuscir difficile a Rosario il trovare un compagno delle 
sue notturne peregrinazioni. 

Abitava al primo piano dello stesso palazzo un certo Gaetano 
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Pagliuchella , che si era acquistato nel quartiere il soprannome 
di Fornciriello , forse perchè avea sempre la faccia e le mani 
affumicate e nere, o forse (e ciò sembra assai più probabile) perchè 
suo padre esercitava il mestiere di fornaio-panaltiere. Quale si 
fosse la giovinezza di questo verme, mal sapremmo dire ; ma i 
registri di polizia contrassegnarono il suo nomo con una croce 
che certo non era quella di un cavalierato. 

Il Pagliuchella uscì un bel giorno in piazza Carriera <7 rande 
con una tabella da barbiere llebotomista. 11 trovato era ottimo. 
Tanto l'un mestiero quanto l’altro gli permettevano l’uso delle armi 
e delle più pericolose , rasoi e lancette. Correvano assai sinistre 
voci su questo lercissimo uomo che aveva istinti sanguinari e 
feroci. Rosario Cavaiuolo avea più volte riscontrato nel suo cam- 
mino questo sinistro animale. Tra vicini si stringe bentosto una 
certa intrinsechezza, massime quando gli animi sono propensi a 
mal fare. Il Cavaiuolo c il Pagliuchella convenivano perfettamente 
l’uno all'altro, oliò entrambi si aveano selvaggia indole e corrotti 
costumi; per la qual cosa non tardarono a intendersi ed a ligarsi 
tra loro. Eglino si chiamarono compari. Il più delle notti, siccome 
abbiam visto, uscivano assieme, Timo sotto il pretesto della malattia 
e l’altro sotto quello della guida e dell’assistenza che l’infermo 
richicdea. Vari furti accadevano nel quartiere quasi ogni notte ; 
e la polizia o non seppe mai mettere le mani su i ladri o chiudea 
gli occhi per non vederli , perchè il lupomannaro era padre di 
Pascar iella, e questi cominciava a diventar necessario alla polizia 
nel ridestamelo che operavasi delle idee liberali. 

Intanto, una combriccola di ladri si era formata nel quartiere 
Mercato , la quale estendeva le sue ramificazioni a’ quartieri 
vicini. Erasi costituita questa combriccola in una vera società , 
che aveva il suo statuto, le sue leggi (1). Il santo per riconoscersi 
mutavasi ogni notte , e noi abbiam visto qual era il santo della 
sera in cui i due ladruncoli si abbatterono nel vecchio Bernardo. 
L’alta polizia , immersa nelle gravi cure che le rinascenti agita- 
zioni politiche le procacciavano , non avea il tempo di correre 
appresso a’ ladri ; il che forse avrebbe potuto e dovuto fare la 
bassa polizia, ove la combriccola non avesse lautamente provveduto 
alla dispensa degli agenti secondari della pubblica sicurezza. Noi 
abbiam veduto certe occhiate d’ intelligenza scambiarsi tra don 


(t) Di queste combriccole di ladri ho fallo estesa menzione nella mia recente opera: I Misteri iti 
Sapvli . 
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J Pietro il capo-birro 

hassi a ricercare nella dispensa di don Pietro. 

Dato questo rapido cenno sul lupomannaro e sue attinenze , 
entriamo con lui in casa sua a quell’ora sì avanzata della notte, 
poi che egli fu di ritorno dalla misteriosa gita al vico Limoncello, 

Un calcio poderoso in su l’uscio da scala era il modo di an- 
nunziarsi di questo rispettabile padre di famiglia. 

Le due figliuole , facendo a muta un dì 1' una un dì l’altra , 

I vegliavano tutta notte ad aspettare il ritorno del babbo. Guai 
alla guardiana se non avesse aperto l’uscio immediatamente udito 
il rumore del càlcio applicato su la porta! 

Le due figliuole di Rosario si chiamavano, Agnesina , la primo- 
genita , Martina la seconda. 

Quella notte era la volta della piccola Martina. Diciamo piccola 
non per ragione di età , che la fanciulla avea già sedici .anni , 
ma per ragione della statura che era bassa e corrispondente alla 
magrezza della persona ; sì che la Martina dava sembiante di , 
non avere più dj dieci anni. 

Rosario era uscito verso le sei ore di notte, cioè verso le undici — 

Un quarto d’ ora dopo ch’egli era uscito, tornò a casa Pascariello 
con due suoi amici. 

— Ho aspettato che colui fosse andato via — egli disse alla mamma 
ed alle sorelle — per fare un poco di gaudeamus con questi due 
bravi amici che ci onorano. * 

Il colui era il babbo; i due braci amici erano il cancelliere j 
| ed un birro del commessariato. 

Appresso a loro era salito il garzone del vinaio Antonio il rosso; 
il quale recava in una mano un piatto enorme di pesciolini fritti 
e nell’altra una gran guastada, in cui potevano essere almanco un 
1 ottoo dieci caraffe di vino, ed era di quello poderoso di Moffetta, 
che in Napoli vendevasi in quel tempo a grana quattro la caraffa: la 
crittogama non era apparsa ancora. 

Pascariello e i due braci amici aveano portato ciascuno una 
cosa mangiabile. Pascariello recava un fazzoletto pieno di bru- 
ciatene. 



— Mamma, metti su la tovaglia, che stasera vogliane divertirci, 
purché non torni presto a molestarci il lupomannaro. 

^ La donna, che si era già gittata sul suo pagliericcio a dormire , S 
1 alla novella del festino balzò in pie’ dalla gioia, - e, alla presenza (Ca 
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medesima dei due forestieri , si aggiustò alla meglio una specie 
di veste, più per difendersi dal freddo clic per salvare il pudore. 

— Su, su, alzati, Agnesina; chè stasera ci è festino... Munge- 
remo e berremo... Ci è Pascariello con due galantuomini... Alzati, 

! fa presto. 

E, come uscita di sé alla vista del vino , tirò di su la persona 
I della figliuola una specie di paniuo che serviva di coperta , ed 
espose agli occhi de’ due galantuomini le forme della giovinetta, 
che si destò a soprassalto. 

La vista di sè medesima quasi nuda e degli uomini che erano 
nella stanza le fe’gittare un grido di oltraggiato pudore... La madre 
le gittò addosso una veste, e si die’ ad apparecchiare perla cena. 

La giovanetta Martina, a cui spettava la guardia quella notte, 
non si era coricata. Essa avea aperto l’ uscio al fratello ; e di 
presente era rimasta qual trasognata a guardare con avidità i 
pesci fritti , le bruciatelle c le altre cose da mangiare. 

Non ci volea molto ad apparecchiare la tavola, giacché non ci 
erano nè stoviglie nè cristalli nè biancheria. Una sudicia tovaglia 
fu stesa su un tavolo, sul quale la donna pose due nauseanti bicchieri 
di vetro, un vasetto di creta in cui erano a forza disposati il sale 
ed il pepe , c due o tre piattelli di cretaccia storti e bisuìiti. 

Ma tutto ciò era un pleonasmo : il vino era l'essenziale. 

Per comprendere con quale voluttà le tre donne mangiassero 
I e bevessero fa d’ uopo considerare che le tapine erano lasciate 
morir <di fame dal lupomannaro e dal costui degno figliuolo. La 
madre, donna scioperata, ignorante, bestiale, passionatissima pel 
vino, avrebbe senza verun rimorso spinte le figliuole alla mala 
vita, dove il guappo Pascariello non avesse conservato una specie 
di punto d'onore sul fatto delle sorelle, avvegnaché poi chiudesse 
gli occhi quando si trattava de’ suoi amici e protettori , in cui le 
• belle forme dell’ Agnesina e l’innocenza della Martina faceano 
1 nascere laidi appetiti. 

Quel festino improvvisato non era stato già un’idea di Pasca- 
riello; il quale avrebbe preferito mangiare quella roba nel fondo 
della cànova di Totonno il rosso ; ma il cancelliere di polizia , 
al quale un colpo de’ grandi occhi neri di Agnesina facea lo stesso 
effetto d’una caraffa del molfettese, avea fatto osservare all’amico 
Pascariello che un buon figliuolo e un buon fratello debbe tal- 
volta pensare alla famiglia e che non è bene l’essere egoista. E 
Pascariello , il quale non ignorava che l’Agnesina andava a genio 
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dei funzionario, e che anzi ne sembrava contentissimo e superbo, 
condiscese a dividere colla famiglia il gaudeamus. 

Il cancelliere si situò a tavola a fianco di Agnesina e il birro 
a fianco di Martina... 

Mangiarono e bevettero con allegria : la guastada fu spremuta 
fino all’ultimo centellino; e i due amici se ne andarono verso le 
due dopo la mezzanotte, rossi ed infiammati dall'amore e dal vino. 

Non sì tosto partiti i due funzionari , la madre, Pascariello e 
Agnesina., senza neppure darsi il fastidio di spogliarsi, si gittarono 
a dormire; e, poco stante, russavano come maiali. 

11 lume ad olio fu smorzato dall’ultimo che si era coricato; e, 
secondo il consueto, la stanza rimase nel buio perfetto. 

Quella delle due fanciulle , che dovea rimanere a vegliare pel 
ritorno del lupomannaro , solea rimaner seduta colla testa ap- 
poggiata all’ uscio , affinchè , qualora fosse cascata a sonno , il 
rumore immediato del calcio paterno quasi nell’orecchio avrcbbela 
ridesta incontanente. 

E la povera Martina, che non bevea vino da molto tempo e che 
quella sera ne avea bevuto più d’ una caraffa per conto proprio , 
avea pure , conforme il consueto , appoggiato il capo all’ uscio , 
aspettando il babbo. 

Ma la puzza insoffribile di quella lurida soffitta, in cui perle 
spazio di due ore era stata accesa una lucernaccia di creta nudrita 
da una pessima qualità di olio; l’azione stupefacente del gagliardo 
vino molfettese, l’ora tarda della notte, ebbero tosto immersa la 
misera fanciulla in un sonno profondo che aveva qualche cosa 
dello abbrutimento dell'ebbro e del letargo del catalettico. 

Allorché il lupomannaro die’ il primo calcio all’ uscio di sua 
casa, le tre donne e Pascariello aveano intuonato un meraviglioso 
accordo di controllassi. Tutti e quattro russavano a gara così che 
il rumore se ne sentiva attraverso dell’ uscio. 

Dato il primo calcio, il lupomannaro stette ad aspettare che la 
guardiana aprisse la porta. 

Secondo che usava, la guardiana accendeva il lume innanzi di 
aprir l’uscio, perocché il lupomannaro non voleva entrare all’oscuro 
nel suo covile. 

Scorse un minuto: l’uscio non fu aperto! E nè alcuna luce 
traspariva dal buco della serratura. 

Ciò avveniva per la prima volta dacché Rosario faceva il mestiero 
di lupomannaro. 
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Rosario gittò un urlo di furore, e spinse un altro calcio così poderoso 
contro l’uscio che gl’ingegni della toppa ne risentirono la scossa ... 

La stessa immobilità al di dentro, le stesse tenebre , la stessa 
sinfonia bronchiale. 

Non mai quanto quella sera il lupomannaro avea premura di 
entrare subito in casa. Il freddo gli era penetrato nelle ossa. Oltre 
a ciò, fosse effetto di criminosa coscienza od altro, gli sembrava 
ch’ei fosse inseguito. 

Rosario mise fuori un altro boato di belva; raccolse tutte le sue 
forze di orso bianco, e die’ il terzo calcio contro la fragile porta... 

Tutta la casa fu scossa come da violento tremuoto... 

Martina cadde sbatacchiata dalla sua sedia. 

La meschinella gittò un grido di dolore , dacché era caduta 
con una tempia a terra. Il dolore la ridestò... Ma ella non avea 
nessuna coscienza della cagione che l’avea fatta cadere... e stette 
immota , nella litta oscurità. 

Un pensiero terribile le guizzò alla mente : quanto tempo ella 
aveva dormito? Avesse mai il babbo picchiato all’ uscio , senza 
che ella avesselo udito? 

Come prima questo pensiero orale corso alla mente , e avea 
fatto raccapricciare la misera, un urto formidabile, accompagnato 
dalla più nefanda bestemmia, nabissò addirittura i congegnamenti 
dell’uscio, le cui bande si aprirono con violenza sbattendo contro 
il muro. 

Poco mancò clic Martina non morisse dallo spavento. 

— Siete morte, carogne infami? — gridò il lupomannaro... — Un 
lume! un lume ! Che il canchero vi divori le viscere maledette!... 

Tra lo sbigottimento, la paura , la perplessità , il dolore della 
tempia , la gravezza del capo per la recente orgia , la Martina 
non seppe più ritrovare il pacco di solfanelli. Essa inciampicava 
tra le sedie che erano ancora nel mezzo della stanza e che erano 
servite al banchetto di poche ore prima. 

Il lupomannaro era rimasto immobile... Se un poco d’aria fresca 
non fosse entrato in quella stanza dall’uscio aperto, quel bruto, 
cui l’asma già travagliava da qualche tempo, sarebbe morto soffocato; 
tanta era la quantità di gas acido carbonico che ivi si respirava. 

Se le tenebre non avessero nascosta la orribile faccia di Ro- 
sario alla disgraziata figliuola, questa avrebbe veduto balenare 
negli occhi di lui quella sinistra luce di sangue che spunta nelle 
iridi degli omicidi un momento prima di compiere un assassinio. 
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II lupomannaro portola mano sul manico di un coltello-pugnale 
che egli recavasi addosso tra le pieghe del suo cravattóne di lana. 
L’esistenza di quest’arma in quella parte del vestito era un mistero 
anche per Pagliuchella, il Fornariello. 

Quanto più Martina indugiava ad accendere il lume, tanto più 
feroce diveniva una specie di ringhio che partiva dall’ imo petto di 
quel bruto, il cui furore si accresceva dall’indugio che le tenebre 
arrecavano allo sfogo dell’ira sua... 

Volle sventura che Martina, andando alla ricerca del pacco dei 
solfanelli, si abbattesse contro il corpo del padre, se padre potea 
domandarsi quella disumanissima fiera. 

11 lupomannaro abbrancò la meschina con un ghigno d’inferno. 
L’ infelice mise un gemito come colomba caduta sotto li artigli 
del tigre. • 

Dalla eccessiva magrezza del corpo , quel bruto indovinò clic 
egli aveva abbrancata la piccola Martina. . . Bastava che le sue 
braccia di granito dessero una leggiera premuta a quel corpo 
di uccelletto per Stritolarne le ossa. Il bruto capì questo nella 
onnipotenza del suo istinto paterno, e , invece di soffocarla o di 
stritolarla, si contentò di dar di piglio alle chiome che la Martina 
avea lunghissime. 

Con una semplice raggirata, il lupomannaro avea raccolto nella 
sua grossa c callosa mano la massa di que’ capelli , straziando 
quel capo sì bruscamente che l’infelice a cui si aggiugnea lo 
spasimo della tempia mandò un grido acutissimo di dolore. 

— Oh mamma, aiutami ! 

— Scellerata, ti eri addormentata, neh? o non hai aperto 1’ uscio 
a bella posta per farmi dispetto? — dicea quel selvaggio torturando 
sempre i capelli della sua disgraziata vittima. 

— Babbo , perdonami ; non 1’ ho fatto apposta. . . il sonno mi 
ha colta. 

— Ah ! il sonno ti ha colta, svergognata! e intanto io sono ri- 
masto fuori dell’uscio ; e, se qualcuno mi avesse inseguito, avrebbe 
avuto tutto l’agio di foracchiarmi il ventre come ad un topo chiuso 
tra due spigoli di muro.. Bada, scellerata, che un’altra volta io 
farò saggiare a’ tuoi visceri la punta di questo coltello. 

E sì dicendo , quasi a darle un saggio della buona lama di 
quell’arma, le punzecchiò la gamba, sì che la misera mandò un 
| grido. 

^ Tutto questo era sempre avvenuto nelle più fitte tenebre. 
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Tutta la casa fu scossa come da violento tremuoto... 
Martina cadde sbatacchiata dalla sua sedia. 



(Vedi pag. 63). 
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Il lupomannaro lasciò la figlia, dandole uno spintone, e dicendole: 

— Va, figlia di mala donna, accendi un lume e sbrigati. 

Non era possibile il ritrovare il pacco di solfanelli che le bande 

dell’uscio violentemente dischiuse e spinte aveano forse lanciato 
in qualche angolo della stanza. 

— Maledetta quella pancia che ti portò nove mesi , carogna 
infame! — bestemmiava quel licantropo — Or, se non trovi i solfanelli, 
scendi giù dal comparo, e fa che ei te ne provvegga. 

La piccola Martina non avea di meglio a fare. L’aria freddissima 
che veniva dall’ uscio aperto le permise di distinguere l’uscita... 
Ella scese le scale a tentoni. 


Fornariello abitava al primo piano. Le scale erano anguste , 
oscure e dirute. Martina si sentiva un vuoto estremo nel capo. 
Parecchie volte ella fu sul punto di smucciare e precipitare per 
| quelle disastrose gradinate. 

Ella era in procinto di toccare il pianerottolo dov’ era 1’ uscio 
del Fornariello, allorché le parve che qualcuno salisse le scale. 

Il primo movimento della fanciulla fu di risalire ; stette alcun 
poco titubante... indi si ristrinse il piti che potè nello spigolo del 
muro e rattenne il fiato... 

La persona che saliva andava esplorando le scale col bastone: 
passò accanto alla fanciulla senza avvertirne la presenza e trasse 
oltre 


L’ uscio della casa del lupomannaro era rimasto aperto. 

La luce si era fatta in quella casa, dappoiché il pacco di sol- 
fanelli era venuto tra i piedi di Rosario, il quale crasi affrettato 
di rischiarare la sua dimora coll’ accendere l’ unica lucernuola di 


I creta che era in casa. 


Non si tosto la luce ebbe scoperta quella miserabile stamberga, il 
lupomannaro scorse gli avanzi della orgia che si era fatta in casa... | 
Cortecce di castagne, lische di pesci, baccelli di lupini e croste 
di pane erano sparsi per tutto il suolo della stanza ; grosse chiazze 
di vino formavano di gran laghi su la tovaglia; cannucce e vasetti 
di pipe giltati su la tavola : tutto iusomma annunziava che uno 
stravizzo erosi tenuto in quella stanza. Una occhiata a’ dormienti 
bastò pure a fare accorto il lupomannaro che il vino non si era 


risparmiato. 

À — Pel sangue di S. Gennaro! —esclamò quel bruto — qui si è ) 
Jy scialato sta notte ! questi assassini della casa mia si sono ubbriacati (S 
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fino alla gola, ed ecco perchè non mi han sentito a picchiare... 

Dio sa che bordello si è qui fatto! Ed io che sono costretto a 
passare le notti in istrada per lucrarmi un pano! col pericolo di 
sentirmi visitati! la schiena da una palla di piombo, o ili essere 
buttato nel fondo di una carcere. E, se io chieggo danaro a questa 
troia di mia moglie, la senti miagolare su tutt’ i tuoni e giurare 
alla Madonna ed a’ santi , eli’ essa non ha un tornese per alimentare 
queste altre due scioperatacce , che meglio sarta se scendessero 
in istrada la sera ad uccellare i passanti... E si che ora dormono 
saporitamente come gatti di cantina... Ora te li sveglio io... 

Dette tra sé queste cose, il lupomannaro , dato di piglio ad un 
attignitoio pieno di acqua, che pel freddo che faceva erasi quasi 
agghiacciata, inalbò il capo a que’tre che profondamente dormivano. 

Tutti e tre si destarono con soprassalto a quella dolorosa sensa- 
zione , e videro il lupomannaro colla secchia in mano, il quale, 
immobile nel mezzo della stanza , rideva per le smorfie che quelle 
tre facce aveano fatto nel ricevere lo improvviso battesimo. 

Pascariello fece un balzo dal suo pagliericcio; afferrò una sj'ar- 
siglia, che ei solea porsi accanto ogni notte, e, tra il vino non 
bene ancora digerito, tra le nebbie del sonno rotto sì dolorosamente, 
acceso di sdegno quell’ insensato si avventava contro il padre 
coll’ arma in mano, mentre una voce di donna, quella di Aurora 
la moglie di Rosario, gridava : Dagli , (lùgli a guasto assassino, 
e un’ altra voce anche femminea ma meno selvaggia gridava : 
Fermati, Pascariello; d il babbo ! 

Di queste due opposte ingiunzioni, la prima trovò adito nell’anima 
fiera del giovine, il quale si sarebbe senza dubbio bruttato del 
sangue paterno, se un braccio vigoroso non avesse rattenuta quella 
mano parricida. 


Era il braccio di Bernardo Capacci. 


* 
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Agneslnu V; » 

J V '<Li? o n r , ^ n 0 9M V 


; ernardo ora appunto la persona 
!•['. clic saliva le scalo noi momento in 
cui Martina scendeva per andare 
in cerca di un solfanello. 

Spieghiamo le ragioni della pre- 
senza di Bernardo Capacci nella 
casa di Rosario, il lupomannaro , 
a quell’ora sì tarda della notte. 


Nello uscire dalla casa del bar- 
gello don Pietro , il nonno di Bia- 
siello aven fermo di andare al coni- 
I messariato del Mercato , dove era 
: sicuro che avrebbeavuto notizie del 
suo amatissimo nipote. 

Ma , cammin facendo, mille altri pensieri, mille altri sospetti 
sursero nel capo del vecchio. Egli sapeva che quasi tutt’ i giorni 
Biasiello ivasene a spasso in compagnia di Pascariello , il figlio 
del lupomannaro, compagnia che a lui Bernardo non andava gran 




Digitizetì by Google 




CAPITOLO VII. 


fatto a genio, e dalla quale spesse vòlte avea cercato di allontanare 
il nipote. A lungo andare, l’affezionato nonno avrebbe formalmente 
proibito al figliuolo di mai più accontarsi con quel giovinastro 
di mali costumi; e, se (in là non lo avea fatto, egli era perchè, 
come abbiamo detto , Pascariello era protetto dalla polizia del 
quartiere; ed in que’ tempi non era picciola ventura l’avere un 
santo protettore appo il bargello. 

Benché Bernardo sapesse che Biasiello non si era mai immi- 
schiato in politica, e che il re era per lui qualche cosa, se non 
di meglio, uguale almeno a Domineddio, siccome i preti e i rea- 
listi inculcavano nella mente dei popolani rozzi ed ignoranti, pur 
ciò non di meno, dopo la di mostrai ione avvenuta al Larc/o della 
Carità pochi giorni innanzi, e dopo la lettera ricevuta quel giorno 
stesso, Bernardo avea l’animo sempre apparecchiato a sentire 
nuove di rivolture e di scompigli. Onde, il pensiero gli era surto 
che Biasiello non si fosse trovato, senza pur pensarci e volerlo, 
nel mezzo di qualche tumulto popolare a Toledo o altrove , e 
quindi arrestato e tradotto alla prefettura. 

D’ altra parte , egli facea questa congettura : Non è possibile 
che Pascariello ignori quel che è avvenuto dell’ amico Biasiello. 
Che che sia accaduto, è forza che quegli lo sappia... Si vada dunque 
da Pascariello. 

E il nonno, ponendo da banda ogni altro proposito, erasi fermato 
a questo ; giacché egli avea certe sue ragioni dischivare le mura 
di un commessariato di polizia , e massime quello del quartiere 
Mercato. 


Dicemmo che un braccio vigoroso avea trattenuto la mano di 
Pascariello dal commettere un parricidio... 

Bernardo Capacci era entrato inosservato per 1’ uscio lasciato 
aperto da Martina. La sua improvvisa apparizione colpi di spavento 
e di sorpresa tutta la famiglia del lupomannaro. 

L’arma cadde dalla mano di Pascariello, Rosario retrocedette 
come dinanzi ad un terribile e minaccioso fantasma. 

Ricordino i nostri lettori che, poche ore innanzi, appo la chiesa 
della Croce, due uomini si erano avventati contro il vecchio Ber- 
nardo nello intento di strappargli colla forza il denaro che aveva 
addosso; il che avrebbero fatto, se il vecchio non avesse mostrato, 
per così dire, il suo brevetto di esenzione, proferendo il santo 
della paranza. 








Digitized by Google 





AGNESINA 


71 


Di que'due uomini, che erano il lupomannaro e il Fornariello, 
il primo avea riconosciuto il Capacci, e questi avea riconosciuto il 
lupomannaro, comechè costui e il suo compagno non sospettassero 
guari di essere stati riconosciuti dal vecchio Sari Giacchino del 
quartiere Mercato , siccome da’ più era qualificato Bernardo. 

La improvvisa apparizione del vecchio San Giacchino, a quella 
tarda ora della notte, era un fenomeno si strano ed inesplicabile 
che fece lo stesso effetto presso a poco della secchia di acqua 
fredda ricevuta addosso. 

Fu forse la mano di Dio che menò il Capacci in quella casa 
nel momento in cui una immane tragedia era per compiersi. 

— Il baszarioto (1) ! — esclamò Rosario — il Capacci ! il nonno 
di Biasiello ! 

A questo nome di Biasiello, Agnesina, la prima delle figliuole 
del lupomannaro , ricevè una seconda scossa assai più violenta 
di quella dell’acqua fredda; ma questa seconda scossa non ebbe 
luogo sul capo, bensì nel cuore. 

Diciamo due parole su questa figliuola di Rosario Cavaiuolo. 

Agnesina Cavaiuolo aveva due anni di più della sorella Martina; 
bensì avea tutt’altra complessione. Dove la suora era gracile, minuta, 
diafana, bionda, essa, pel converso, era alta, geniale , con chioma 
ed occhi neri e lucenti , con folte sopracciglia corrugate da una 
passione che ella nudriva da qualche anno nell’ ardente suo cuore, 
passione che si alimentava al fuoco dell' odio e della gelosia... 
Ella amava perdutamente il giovine Biasiello... 

Educata senza nessun principio religioso o morale, cogli esempi 
quotidiani, sotto l’occhio, di scostumatezze di ogni maniera , e 
spinta dalla sozza madre e dal più sozzo fratello a transigere 
assai spesso coll’onestà, Agnesina avea tanto di ragione o di 
buon senso, per non dire di personale valutazione, che ella non 
si estimava degna di diventare unquemai la moglie del giovine 
Lazzarioto , siccome Biasiello era chiamato in quella famiglia. 
Ad un cenno, ad un capriccio di lui, essa gli avrebbe sacrificata 
ogni più santa e preziosa cosa, l’onore e la vita. Agnesina avrebbe 
fatto , se avesse potuto , un patto col diavolo : gli avrebbe data 


(I) Questa voce del dialetto napolitano, intesa in origine a significare un treccone o 
rivendugliolo di frutta, di legumi o di altri commestibili, è oggi più particolarmente 
applicata a significare una specie di popolani oziosi e nomadi, rozzi ed ignoranti. 11 
Itazzariutu è ad un dipresso il lazzarone. 
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l’anima sua per tutta l’eternità dello inferno, sol che il diavolo 
le avesse conceduto il piacere di cogliere un bacio su le labbra 
del suo Biasiello. È indicibile l’ effetto che la vista del giovine 
bazza r io to producca sul cuore e su i sensi della figliuola del lu- 
pomannaro. Povera giovane ! Qual dovette essere lo spasimo di 
quel cuore di diciotto anni allorché seppe ch’essa avea un’avven- 
turata rivale !... L’infelice si strappò i capelli c fece el udei governo 
di sé stessa; e, non sapendo come fuggire alle torture del proprio 
cuore, tracannò di un fiato una mezza bottiglia di rum appartenente 
al lupomannaro. 

Questo furtodel rum valse alla sventurata una violenta bastonatura 
da quel bruto di Rosario; ed il terribile e il curioso ad un tempo era 
che la fanciulla non pure non si schermiva da quelle battiture, 
ma le provocava dicendo a quel selvaggio del padre: Batti, batti più 

forte Ammazzami , ammazzami addirittura! E quel boia 

l’avrebbe ammazzata addirittura , se in questo accesso di collera 
non fosse stato colto dalla soffocazione prodottagli dall’asma : il 
suo volto divenne spaventevole , chò qualche cosa delle fiamme 
dell’ inferno si proiettava nella lurida arroventata faccia del lupo- 
mannaro a cui l’aria faceva difetto ne’ polmoni... Egli cadde sul 
suo giaciglio, dove rimase seduto più che coricato, dappoiché la 
posizione orizzontale è intollerabile in questa sorta di mali. 

Da quel di , Agnesina credè aver trovato il supremo rimedio 
alla sua disperata passione: il vino e i liquori. Ma, per somma 
di lei sventura , nè il babbo , nè la mamma , nò Pascariello le 
davano agio ad ubbriacarsi , però che raramente le ponessero 
nelle ninni una moneta. Bensì, ella trovò il modo di procacciarsi 
del danaro rubando al fratello od al padre, quando ciò le venia 
fatto, ovvero scroccando qualche cari inolio vi protettori ed agli amici 
di Pascariello. Complice di questi furti domestici era la piccola 
Martina. Le due fanciulle rubavano al padre od al fratello ciò 
che questi due ladri aveano ad altri involato. Spesso la piccola 
Martina , colta in flagrante , era la vittima espintrice di queste 
domestiche sottrazioni. 

Quando Agnesina non si ubbriacava di vino o di liquori , ella 
era trista come la disperazione; passava talvolta le intere giornate 
seduta su la soglia della finestra e con gli occhi fissi dalla parte 
di Borgo Loreto , dove abitava il suo Biasiello... La sua unica 
occupazione in queste lunghe ore era quella di rodersi le unghie 
fino a martorizzarsi. 


\£S>- 
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Allorché Biasiello veniva in casa di lei accompagnato con Pasca- 
riello , Agnesina rimaneva istupidita a guardarlo. . . I suoi neri 
occhi lanciavano fiamme d’amore... Erasi il giovine avveduto della 
passione clic aveva ispirala? Ma, ancorché Agnesina fosse stata 
dicci volte più bella c più buona di quel che era, Biasiello adorava 
la sua Carmela, e per lui il mondo femminile era concentrato in 
questa unica donna. Pure, gli sguardi infocati della figlia del lu- 
pomannaro gli metteano una certa agitazione ne’ sensi più che 
nella ragione c nel cuore. Benché onesto e costumato, per quanto 
può essere un giovine popolano vivente tuttodì nel mezzo della 
pubblica via e nella pessima compagnia di scioperatacci oziosi , 
Biasiello non avrebbe forse avuto un usbergo di ferro contro il 
seducente amore della giovane Agnese, se costei avesse mai trovato 
l’opportunità di stare con lui un’ora da solo a sola.' D’altra parte , 
Biasiello avea quel tanto di religione che basta a tenere in freno i 
più imperiosi stimoli del senso. Egli era divoto alla Madonna del 
Carmine, di cui portava addosso l’abitino; si confessava immancabil- 
mente nelle feste solenni dell’anno; e, se togli i vizietti del giuoco 
e del bicchiere , non gli si poteva addebitare altra mala pratica. 

Allorché la certezza di essere amato dalla figlia del lupoman- 
naro entrò nella mente del giovine popolano, questi si astenne 
di mai più andare a trovare l’amico Pascariello, e ciò anche per 
consiglio del nonno, a cui la famiglia del Cavaiuolo ispirava le 
più cocenti inquietudini pel nipote. Però, questo allontanamento 
dell’ oggetto amato non fece che vie più irritare la passione di 
Agnesina... 

Un giorno , ella era uscita sola per non so quale incumbenza 
che la madre le avea dato; il clic per altro accadea spesso. Po- 
scia che ella ebbe adempito allo incarico ricevuto, corse a piazza 
Mercato , dove il suo Biasiello solea intertenersi nelle ore del 
mattino ; dappoiché la poveretta non potea più resistere al desi- 
derio di rivederlo. Giunse la fanciulla al Mercato ansante e tra- 
felata per sudori, chè caldissima era la stagione e l’ora del giorno, 
ed ella non avea molto spazio di tempo a star fuora... 

Sventuratamente per lei, Biasiello non ci era, essendo ito con 
Pascariello a bagnarsi nelle acque della Marinella. Agnesina fu 
costretta per quel giorno a ritornare a casa senza che il suo 
desiderio fosse appagato. 

Un’altra volta, nelle ore del pomeriggio, ella trovò pure il 
pretesto di uscire, e corse quasi folle pel quartiere nella speranza 


ap&es-- 
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• di veder Biasiello, non curando il rischio a cui ella esponevasi di 
abbattersi nel fratello , che spesso anzi (piasi sempre trovavasi 
in compagnia dell’ amato garzone. Ella andossenc da prima in 
piazza Mercato, indi ai Fossi a Pontenuooo , indi verso i bagni 
della Marinella ; ma inutilmente. L’Avemmaria suonava : stanca j 
e disperata ella facea ritorno alla Carriera, grande , allorché , 
t mettendosi per uno di quegli archi di vicoli che dalla Marinella : 

J menan su al quartiere Mercato , le venne incontro Biasiello! 

Il giovine era solo.... Egli incamminavasi per comperare alla 
Pietra del Pance un rotolo di acciughe per mangiarle la sera stessa 
colla sua Carmela.. Egli ebbe un soprassalto nel vedere la sorella 
di Pascariello; si fé' rosso in volto... Àgnesina invece diventò, per j 
commozione, pallida come morta... 

| • — Dove vai, Àgnesina , sola ed a quest’ ora? — le chiese Biasiello 

. fermandosi innanzi a lei. 

— Non so — balbettò la poveretta — era tanto tempo che non 
ti vedevo! la Madonna ha avuto pietà di me, e mi ti ha fatto 
incontrare... Vieni, vieni, Biasiello, andiamo a sederci un poco, 
laggiù, su l’arena del mare. Io mi sento soffocare... sono stanca... 
l’aria fresca mi farà del bene... Vieni, Biasiello, fallo per la vita 
del tuo nonno , dammi questo piacere... Dieci minuti solamente, I 
dieci minuti solo a solo con te, colà, sull’arena del mare... Biasiello, 

. fallo per la Madonna del Carmine.... per la tua Carmela... 

Biasiello titubava: ebbe il pensiero di fuggire., ma E amore di 
quella povera creatura gli destò un senso di compassione nel- 
1’ animo. D’ altra parte , la fanciulla gli avea preso la mano e 
gliela stringeva in modo convulsivo: quella mano era di ghiaccio. 

Ei si lasciò menare in su 1’ arena della spiaggia della Ma- 
rinella... 

Era su quella spiaggia una fila di grosse botti messe forse colà 
j nello intento di farle bagnare dalle acque del mare, affine di non 
farne allargare i cerchi dalla soverchia tensione cagionata dal caldo. 

Àgnesina menò il giovine dietro quelle botti, ed il fece sedere 




in su l’arena... 

La serata era incantevole.... Quel largo seno di mare sembrava 
creato appositamente per dilettare mollemente i sensi colla gra- 
ziosa venustà de’ suoi contorni sfumati nelle ombre nascenti, colle 
malinconiche melodie del suo flusso e riflusso , cogli odori im- 
balsamati delle alghe marine. Lo strepito confuso della rumorosa 
via della Marinella giungea su la spiaggia come un riverbero 
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della vita del popolo, come un’eco di tante passioni... Sorgea di 
dietro al faro del Molo la rubiconda luna piena... 

• • •••••••••«*« 

Colla mano di Biasiello nella sua, Agnesina non parlava... Il 
suo seno, colmo di vita, di giovinezza e di amore , si sollevava 
come Tonda nel mezzo del golfo... I suoi occhi fissi ardentemente 
in quelli del vago garzone gli narravano una lunga storia di ar- 
cane sofferenze, di sterili c torturanti desideri, di spasimi gelosi.... 

Biasiello era sotto un fascino prepotente.... I suoi sensi erano 
soggiogati... 

Agnesina era bella... e ricca di freschezza e di amore. Quegli 
occhi, lucidi come le stelle del cielo, erano cupidi di suggere il 
bacio dell’anima dalle pupille del suo vago: quelle labbra tre- 
manti e pallide si struggevano di desiderio di toccare le labbra 
del garzone... 

E que’ due non parlavano; bensì le loro mani si stringeano, e 
la destra di Agnesina coprì il collo di Biasiello... 

Le loro labbra s* incontrarono... 


Biasiello avea dimenticato la sua Carmela; ma non potea 

I dimenticare suo nonno. 

Due ore erano presso a suonare, Torà, in està, della cena del 
1 nonno... Egli fece uno sforzo violento , e si staccò dalle braccia 
di Agnesina. 


Da quel dì, Agnesina più non rivide Biasiello, il quale met- 
teva ogni opera per evitare d’ incontrarsi novellamente con la 
figliuola del lupomannaro. Ma la costei passione non iscemava per 
questo: anzi, vie più rinfocavasi , se non che di presente questo 
incorrisposto amore avea preso in lei un carattere cupo, pensieroso, 
taciturno... Forse la disgraziata giovane covava nell’ ardente sua 
anima sinistri disegni contro la fanciulla che le rapiva il cuore 
del suo Biasiello. 

Stavano così le cose allorché, in quella notte del 18 al 19 di- 
cembre , si presentò così improvvisamente a casa del licantropo 
il Capacci. 


Dicemmo che quando Rosario , il lupomannaro , alla vista di 
Bernardo esclamò — Il San Giacchino ! il bassarioto ! il Ca- 
pacci ! il nonno di Biasiello] — a questo nome T Agnesina fu tocca 
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I assai più vivamente che non era stata dalla secchia d’acqua 
fredda... 

Ella scosse le sgocciolanti lunghe chiome, eie rigettò dietro gli 
orecchi; si raddrizzò su tuttala persona, e spalancò i grandi occhi 
addosso al vecchio. 

i _ — Insensato I — sciamò Bernardo scuotendo il braccio disarmato 
di Pascariello — è contro tuo padre clic tu imbrandisci cotesta 
arma omicida ? 

11 giovine camorrista, cui l’aspetto severo di quel vecchio in- 
I cu te va una invincibile soggezione , non rispose , e cupamente 
abbassò al suolo lo sguardo. 

Perdonate, Rosario, se mi presento cosi all’impensata in casa 
\ostra , a quest’ora! Una ragione potentissima mi vi ha spinto. 
D altra parte , io sono giunto forse in tempo per impedire una 
orrenda effusione di sangue in questa casa... 

Che cosa vi mena da me ? — chiese secco secco il lupomannaro. 

— Mio figlio, il mio caro figlio Biasiello, non ò tornato a casa 
! stanotte ! 

— Ali ! sospirò Rosario, cui tali parole aveano tolto un gran 
; peso d’ in su Io stomaco. 

In questo, la piccola Martina rientrava. 

Nessuno badò a questa creatura. 

— Il vostro Pascariello può darmi notizie di mio figlio— seguitò 
il vecchio Partendosi di casa alle ventun’ ora, Biasiello mi avea 
fatto solenne promessa di ritornare stasera più presto del solito, 
alle due ore; e, invece, egli non è tornato nella notte. So la 
| faccenda del Borgo S. Antonio ; so che ieri sera egli stette appo 
la sua innamorata a 5. Agostino , e che il costei genitore don 
Pietro^ lo accompagnò al partirsi di quella casa. Ma, e poi ? 

Non so nulla — rispose Pascariello con mala voglia e inferocito 
ancora dalla brusca maniera onde era stato svegliato — Sta a 
vedere mo che quel monello io me 1’ ho in tasca!.. Invece di venir 
qui, il mio vecchio, avreste fatto meglio di andare addirittura al 
commessariato... Biasiello sarà stato menato al commessariato da 
quel bruttissimo gatto. 

| L avea preveduto ! — sciamò pallido e tremante il vecchio , 

che lu costretto a lasciarsi cadere sovra una sedia. 

Eh nulla, bazzecole, cose da ridere — seguitò il giovine — 
non istate in pensieri... Se ò arrestato, domani sarà fuori. Pare 
mo a voi che per due o tre calci applicati ne’ fondi segreti di un 
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cane di padron di casa, vogliano appiccarlo! Andate a dormire, 
il mio vecchio , chè domani vi prometto di rimenarvi a casa il 
vostro Biasiello... 

— Già la notte è avanzata — aggiunse Rosario.... — tra poche 
ore farà giorno. 

Indi, come colpito da un sinistro pensiero, ripigliò : 

— Rimanete con noi il resto della notte, e domani all'alba usci- 
rete con Pascariello. 

Il vecchio Bernardo era stanco , agghiacciato ; la gamba gli 
dava spasimi indicibili ; onde gli sarebbe stato impossibile dare 

un passo più oltre perchè fu costretto di accettare 1* offerta 

ospitalità del lupomannaro. 

— Mi spiace che non ho nulla da offerirvi — disse questi al suo 
ospite — neanco un bicchiere di vino... Vedete che questi porci 
hanno latto un gaudeamus ieri sera, e tutto han divorato e tran- 
gugiato , senza lasciare neppure a me un centellino di arzente.... 
Bisogna che vi accomodiate a passare pessimamente queste poche 
altre ore della notte. Voi riposerete su qualcuna di queste ma- 
terasse. 

— Vi ringrazio , Rosario — rispose Bernardo — io non potrei 
prender sonno nella inquietudine in cui sono pel mio povero 
Biasiello... Qui seduto, aspetterò che spunti l’alba... 

— Fate a senno vostro — soggiunse il lupomannaro... 

Poco appresso, costui sembrò preso da quell’angoscia intollerabile 
che accompagna lo avvicinarsi di un novello accesso di asma : 
parca che egli cercasse nell'aria l’ossigeno di che i suoi polmoni 
avean bisogno , e che noi trovasse in quella bassa , umida e 
puzzolente stanzaccia. 

E cominciò a metter fuora quel grido proprio degli asmatici; e 
si alzò non potendo dilatare il diaframma in nessuna posizione... 

E, senza dire addio a nessuno, apri l’uscio... e si cacciò fuori... 

Un’ ombra intanto lo avea seguito nelle scale tenebrose... 

Rosario picchiò all’ uscio del Fornariello : poco di poi , su la 
soglia della costui casa, teneasi tra il lupomannaro e il suo com- 
pagno una sommaria conversazione a voce bassa. 

Un testimone, da essi inosservato, prestava intanto 1’ orecchio 
ai loro discorsi. 

1/ ombra che avea seguito il lupomannaro... era Agnesina, la 





•volta una finzione , e che il babbo covava Dio sa quali brutti 
disegni sul nonno del suo Biasiello... 

Pochi minuti di poi ch’ella crasi cacciata nelle scale appresso al 
padre., risalì, risospinse l’uscio che ella avea lasciato socchiuso, 
e, appressatasi all’orecchio di Bernardo, gli disse: 

— Accorrete subito a casa vostra, se non volete domani trovarla j 
spogliata.... Pensate alla roba vostra, chè al vostro Biasiello ci 


penserò io. 

Bernardo comprese in un tratto l’ inaudita perfidia del lupo- j 
mannaro : ma era poi vero quanto la fanciulla asseriva ? 

Vero o no , ci era molta probabilità nel perfido disegno; onde 
non ci era da por tempo in mezzo. 

Nella incertezza se il caro nipote fosse per avventura tornato a 
casa nella sua assenza, Bernardo avea lasciato socchiuso l’uscio 


di casa. Di chi mai egli aveva a temere? qual ladro avrebbe potuto 
pensare , essere lui uscito appresso alla mezzanotte e lasciata I 
aperta la casa ? 

La rivelazione bitta da Agnesina fu un lampo che rischiarò la j 
mente del vecchio. 


Che il lupomannaro fosse un ladro appartenente alla paranza 
di S. Aniello, non ci era dubbio, dappoiché egli stesso (Bernardo) j 
i sarebbe stato spogliato quella notte appo la chiesa della Croce , 
se non avesse saputo per caso il molto di quella paranza.... Un 
gran sentimento di verità aveano dunque le parole della fanciulla... 
Ma... e come erasi indotta costei a tradire il proprio genitore 
e favorir lui? Che cosa significavano quelle parole Pennate alla 
roba vox tra, chè al rostro Biasiello ci penserò io ? 

Tutti questi problemi si presentarono alla mente di Bernardo 
in un attimo e sì confusamente , che egli non ebbe il tempo di 
schiararne alcuno. L’ essenziale si era d’ impedire che la sua 
casa fosse visitata dal lupomannaro e complici , non tanto pel 
poco danaro che egli teneva in serbo, quanto [ter qualche oggetto 
e qualche carta che avrebbe potuto porre in pericolo non pure la 


sua vita ma quella eziandio di altre persone. 


Bernardo si alzò per correre a casa sua; ma un dolore vivissimo 
/ r alla gamba il fece accorto che gli era impossibile il muoversi. ? 
(A; Egli ricadde sgomentato su la sua sedia... (£L 
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Clic fare ? 


Que’ bruti avvinacciati di Pascariello e della madre eransi 
nuovamente abbandonati al sonno, dal quale erano stati tratti si 
bruscamente... 

La piccola Martina crasi pur gittata tutta stordita e malconcia 
sul suo pagliericcio... 

Agnesina soltanto era su... Le sue belle forme quasi nude si 
disegnavano sul muro per 1’ ombra proiettatavi dalla fioca luce 
della candela di sego... 

Ella , come ebbe detto quelle parole all’ orecchio del vecchio , 
rimancvasi ancora appo l’ uscio, e tendeva 1’ orecchio alle pedate 
di suo padre... 

— Sono già fuori— ella mormorò a bassa voce... — Presto, signor 
Bernardo, affrettatevi a tornare a casa vostra innanzi che quei due 
ve la saccheggino. 

Bernardo si appigliò ad un partito. 

— Senti, fanciulla — ei le disse — Io non posso per ora muovermi 
di qui; la mia gamba noi consente; l* ho troppo strapazzata questa 
notte... Mi preme imperlante che la mia casa non sia visitata e 
spogliata... Prendi; questo danaro è tuo, purché tu sappi impedire 
in qualsivoglia modo che que’ due compiano il loro disegno. 

Ciò dicendo, egli cavava di saccoccia un gruppetto di piastre, 
e le volea porre nella mano della fanciulla. 

Costei respinse la mano del vecchio , e disse : 

— Ritirate il vostro denaro, signor Bernardo; le buone azioni 
non si fanno per interesse... Bisogna che io compisca l’opera mia... 
Aspettatemi qui. 

E, colla prestezza del lampo, l’ardimentosa fanciulla trasse di 
su una sedia un paio di calzoni del fratello; die’ di piglio ad un 
vecchio palettò, e in un attimo fu vestita di questi panni maschili; 
si abbottonò fino al mento; nascose la gran folla di capelli sotto 
un berretto di panno a larga tesa, anche del fratello; s’impadronì 
della costui sf artiglia... e rimase immota al cospetto del vecchio, 
come se avesse voluto dirgli qualche cosa che non osava. 

Bernardo guardava trasognato quell’ ardimentosa giovane, che 
avea così prestamente e così bene nascosto il suo sesso sotto 
maschili spoglie. 

— Nonno — ella disse con voce che mosse alle lacrime il canuto, 

o si fermò 
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Quella paiola Nonno era tutta una rivelazione. 

— Che vuoi , figlia mia? — rispose Bernardo. 

— Vorrei il piacere di baciarvi la mano. 

Bernardo attirò a sò la fanciulla, e la baciò su la fronte, esclamando: 

— Benedetta ! 

Agnesina , contentissima , si partì come il lampo. 


Bernardo restò così stordito di quanto eragli occorso in quella 
notte singolare, che si credè soggiogato dallo impero di un sogno. 

— Quella giovane ha il cuore di un angelo — egli esclamava 
tra sò — Iddio pone l’oro nel più lurido fango... Figlia di ladro, 
e sorella di camorrista, essa ha nondimeno un bel cuore. ..Povera 
figlia! Oh! se mi fosse dato il sottrarla dal lezzo di questa casa 
infame 1... Pure, s’ella m’ingannasse! Se tutto ciò non fosse che 
una brutta commedia! No, non è possibile !... Non sono vivuto 

indarno ottant’annil Quelle sembianze, quella voce, quello 

sguardo , quella parola Nonno che mi ha scosso il cuore... tutto 
ciò non esprimeala menzogna... No, ella ò sincera... Dio la benedica 
e la salvi ! 


i 
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le loro meni ti stringatila, e lt destra di Agnesint coprì il collo 

di Biasiello.... 

Le loro ltbbrt s'incontrarono.... 

(Vedi pag. 75) 
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asceremo per poco questi perso- 
naggi per volgere altrove il nostro 
sguardo. Riprenderemo a suo tem- 
po il filo degli avvenimenti. 

È d’ uopo che di presente met- 
tiamo i nostri lettori a conoscenza 
di molte cose, che debbono servire 
a rischiarare i fatti che andremo 
svolgendo. 


Poscia che il capo birro don 
Pietro ebbe menato Biasiello alle 
carceri di S. Francesco , tornò 
co" gendarmi al commessariato di 
polizia del quartiere Mercato. 

A cagione della effervescenza 
de’ tempi che correvano , i commessala di polizia si riducevano 
molto tardi alle loro case, e talvolta, quando la necessità richiedea, 
rimaneano tutta la notte nel commessariato. 

Dicemmo che il giorno 16 dicembre , vale a dire , due giorni 
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prima della notte in cui ebbero luogo gli avvenimenti che abbiamo 
raccontato , venne arrestato alla Carriera grande un romano e 
menato a S. Francesco. 

Tra le carte che gli furono trovate addosso , e di cui la polizia 
s’ impadronì era il suo portafogli. In questo fu trovato il suo 
passaporto in piena regola col nome di conte Carlo Ruscaldi 
patrizio romano : vi erano eziandio lettere di poca importanza , 
tranne qualcuna diretta a personaggi napolitani in altolocati, ma 
segnati a nero ne’ registri della polizia. 

Occhio di bufalo.... Borgo Loreto.... fuori Porta nolana 

Paccica. 

Questa nota, che in sostanza non era che un semplice indirizzo, 
non avrebbe forse destato un gran sospettacelo, se nelli scartafacci 
della polizia , tra le memorie del 99 , non si fosse trovato questo 
soprannome di Occhio di bufalo applicato ad un capo lazzaro, 
che avea sottratto il giovine patriota Guglielmo Pepe alle vendette 
della corte napolitana, dopo la caduta della Repubblica Partenopea. 

Le polizie hanno questo di particolare che non invecchiano mai 
e non dimenticano mai, e soprattutto la polizia dei Borboni. Nel 
rapporto che il commessario fece al prefetto di polizia intorno allo 
arresto del conte Ruscaldi, accennò alla nota misteriosa trovata nel 
costui portafogli. La singolarità del soprannome Occhio di bufalo, 
che ricordava il fatto del 99 da noi mentovato, pose in su lo sveglio 
il prefetto, che ne riferì al ministro — Dal gabinetto del ministro partì 
l’ordine severissimo che al più presto e con tutt’ i mezzi possibili 
si fosse cercato d’indovinare il motto della sciarada politica contenuta 
nel portafogli dell' arrestato conte Ruscaldi. 

Scavando negli archivi di polizia, si venne a conoscere che il 
vero nome del capolazzaro soprannominato Occhio di bufalo , il 
quale avea sottratto il giovineGuglielmo Pepe alla giustizia punitrice 
pe’ fatti del 99, era Giacomo Palombo. 

La nota del conte Ruscaldi facea supporre che un figliuolo , un 
nipote , un discendente qualunque di Giacomo Palombo vivesse 
nel Borgo Loreto, e che avesse clandestine politiche attinenze 
coll’arrestato patrizio romano. 

Posto ciò, la sera del 17 dicembre, un giorno dopo dell’arresto 
del conte Ruscaldi, un ispettore di polizia del quartiere Mercato 
si chiuse in una stanza del commessariato col capo birro don Pietro. 

Ecco la conversazione che ebbe luogo tra queste due colonne 
dell’ordine pubblico: 
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— Caro don Pietro , la sicurezza dello Stato e la difesa della 
sacra augusta e santa persona del Re nostro signore, Dio guardi, 
richiedono oggimai ne’pubblici funzionari il massimo zelo e discre- 
zione. La setta de’mazziniani, incoraggiata da un papa carbonaro, 
si agita in Italia, e tenta sconvolgere cpiesto invidiabile paese e 
turbare la pace degli onesti, che benedicono il governo del piissimo 
nostro assoluto e adorato monarca e padrone , che la Madonna 
Immacolata faccia vivere mille anni per la felicità di questo regno ! 

Ogni volta che l’ispettore nominava il re, don Pietro chinava 
il capo come se quegli avesse proferito il sacrosanto nome di Dio. 

— I nemici del trono e della religione — proseguì l’ ispettore — 
operano nelle tenebre appunto come gli spiriti infernali, e si valgono 
di tutti i mezzi che sono in loro potere per sedurre le popolazioni. 
La setta diabolica ha oggi sua principale fucina in Roma. L’arresto 
che avete fatto ieri del conte Ruscaldi , patrizio romano , capo 
settario, è un servizio eminente che avete renduto al sovrano ed al 
paese ; ed il governo è stato riconoscente alla vostra abilità e al 
vostro zelo: voi avete ricevuto una gratificazione di dodici ducati. 

Don Pietro chinò il capo novellamente in atto di umiltà e di 
gratitudine. 

— Ma l’opera vostra non è compita , caro don Pietro — proseguì 
l’ispettore — Tra le carte di questo settariosi ò trovata una nota 
scritta in un gergo simbolico, il cui misterioso linguaggio non è 
però sfuggito all’alta intelligenza della polizia. La nota è così con- 
ceputa: Occhio di bufalo ... Borgo Lordo... fuori Porta Nolana... 
Paccica... Dovete sapere che Occhio rii bufalo è la stessa cosa 
che Giacomo Palombo, capo lazzaro giacobino del 99, probabil- 
mente afforcato o fucilato. Ma se costui è morto, non sono morti 
i suoi discendenti, di cui qualcuno al certo deve nascondersi sotto 
il falso nome di Paccica nelle circostanze di Borgo Loreto. 

— Vostra eccellenza parla come la saggezza in persona — osservò 
il capo de’ birri. 

— Ora — seguitò l’ispettore — noi dobbiamo assolutamente sco- 
prire il covo della volpe. Io son facoltato dal signor prefetto a 
promettervi la mancia di cinquanta ducati dove riusciate a trovarmi 
il Paccica o Occhio di bufalo. La polizia affida al vostro senno 
questa importante, segreta e delicata incombenza. 

— Io non so come rendere le maggiori grazie allo eccellentissimo 
signor prefetto , all’ eccellentissimo signor commissario ed alla 
riguardevolissitna eccellenza vostra per questo onorevole incarico 








CAPITOLO Vili. 


8§S§Sss-- 




86 CAPITOLO Vili. 

che mi si affida, c che io farò di adempiere col massimo zelo e 
discrezione... 

E qui, mentre l’ispettore di polizia acccndevasi un sigaro per 
trovare forse qualche ispirazione ne’ globi di fumo, il capo birro 
sembrò sprofondarsi ne’ suoi pensieri: gratta vasi l’occipite, torturava 
i bigi baffi, rodevasi le unghie, abiti clic contraggono gli animi 
codardi e dappoco. 

A capo di qualche minuto di grattamenti, la faccia intransitiva 
del capo de’ birri si rischiarò come alla sinistra luce di un lampo; 
ei si battè la coscia dritta in atto di trionfo: aveva avuta una felice 
ispirazione; ed esclamò come Archimede: 

— L’ho trovato, eccellentissimo, l’ho trovato! 

— Chi? Occhio di bufalo ? — domandò l’ispettore. 

— Eccellenza, no — quegli rispose mortificato di questo equivoco. 

— E chi dunque ? 

— Ho trovato chi può darci in mano il bandolo della matassa ; 
chi può mettere la polizia su le peste di questo Occhio di bufalo. 

— Ah ? e chi è questi ? 

— San Giacchino , eccellenza, 

L’ ispettore corrugò le sopracciglia in atto di crucciosa sorpresa. 

— San Giacchinol Che significa ciò ? 


' — Spiegherò meglio le cose alla eccellenza vostra. Noi abbiamo 

qui, nel quartiere, e proprio a Borgo Loreto , un vecchio a nome 
Bernardo Capacci, soprannominato San Giacchino e per la santa 
vita eh’ ei mena e per la somiglianza che ha con questo santo 
del qielo, padre di Maria Santissima, sempre lodata. Or, vostra 
eccellenza deve sapere che San Giacchino , benché pe’ suoi ac- 
ciacchi c per la divota vita che mena non esca mai di casa, conosce 
pertanto uno per uno tutti gli abitanti de'quartieri Mercato e Vicaria. 
Tutt’ i lazzari del nostro quartiere lo amano e lo rispettano e a 
lui ricorrono per consigli. Oltre a ciò, egli è un suddito fedelissimo 
e attaccatissimo del re nostro signore , Dio guardi. Io dunque 
sono sicurissimo che per suo mezzo potremo agevolmente sni- 
dare la volpe. Però è d’ uopo comportarsi con lui con un certo 
garbo ; perciocché , sendo egli uomo assai da bene e di ottime 
visceri pel prossimo , non sarà corrivo a parlare quando si tratti 
di far male a qualcuno. Ma io ho pensato alla molla che lo farà 
aprire. 

— Qual’ è codesta molla? — chiese l'ispettore. 

— Questo è il mio segreto, eccellenza. Oggi siamo a venerdì; 
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e io do la mia parola all’ eccellenza vostra che per tutto il giorno 
di domenica prossima vostra eccellenza avrà nuove di Occhio di 
bufalo. Mi raccomando poi a vostra eccellenza per quei... 

— Cinquanta ducati? Non dubitate; fate conto che già gli aveste 
in saccoccia. 


I nostri accorti lettori indovineranno che la molla di cui don 
Pietro intendea servirsi per ispingere il vecchio Capacci a parlare 
era non altri che Biasiello , innamorato di sua figlia e nipote 
amatissimo del vecchio 'bazzarioto. 

Tutta la notte di quel venerdì don Pietro non potè dormire 
pensando al modo come indurre il giovine Biasiello a scalzare il 
nonno su la faccenda di Occhio di bufalo. Egli ci pensava ancora 
il dì seguente allorché gli avvenimenti vennero quel giorno stesso 
in suo aiuto. 

Narrammo il diverbio tra Biasiello, Pascariello e il proprietario 
di Borgo S. Antonio . Seppesi al commessariato che il nipote di 
San Giacchino avea dato le busse a un galantuomo e di più 
maltrattato un agente della pubblica forza. L’ avventura cascava 
proprio come il cacio su i maccheroni. La polizia, occupata in 
gravi interessi politici, non avrebbe forse dato veruna importanza 
a questa faccenda; ma don Pietro avea buone ragioni per arre- 
stare Biasiello, perciocché ciò serviva mirabilmente al suo scopo. 
La sera stessa egli comunicò al commessario una sua idea ; e 
fu convenuto che, arrestato il Biasiello la notte stessa e tradotto 
a 5. Francesco , dovesse il domani, domenica, essere presentato 
da don Pietro al commessario , il quale avrebbe fatto al giovine 
la promessa di un largo guiderdone , oltre della mano della 
Carmela. 

Abbiam veduto in che modo facilissimo venne arrestato Biasiello 
e menato alle carceri di S. Francesco. Questo arresto non era che 
un pretesto. 

La notte che Biasiello passò a S. Francesco non fu meno 
angosciosa per lui che pel suo nonno. Ma don Pietro fu di parola; 
e la mattina appresso, in su l’alba, egli venne a scarcerare il giovine 
popolano per menarlo al commessariato. 

Durante il cammino dalle carceri di S. Francesco al commes- 
sariato , don Pietro cercava di acchetare la giusta collera del 
giovine, il quale dicea non aspettarsi mai un simile trattamento dal 
padre della sua Carmela. 
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— Tutto quello che ho fatto, l’ho fatto pel tuo meglio, bardotto 
mio — gli diceadon Pietro — Per una notte che hai passato un poco 
in disagio , ti sarai guadagnata facilmente una bella e comoda 
situazione, per la quale ti sarà più agevole sposare al più presto 
la mia figliuola. Ho parlato per te al commessario, che ti vuol 
bene, e che intende darti un calcio. 

— Un calcio a me ? Come s’ intende ? 

— Tu non capisci. Dare un calcio a qualcuno, significa spin- 
gerlo in su la via della fortuna. Senza il calcio e senza la palla 
colla renza, cor mio, non si giunge a niente, non si fa niente, e 
si rimane sempre addietro in questo mondo. 

— Capisco adesso. Ma, che bisogno ci era, per darmi il calcio , 
di farmi passare una nottte d’ inverno a S. Francesco ? Ed io non 
so se troverò vivo il mio caro nonno , giacché Dio sa che notte 
avrà passata il povero vecchio ! Ma, per san Gennaro , se , tornato 
a casa, troverò morto o ammalato il nonno, ammazzo voi e il 
commessario; lo giuro per la Madonna del Carmine. 

Questa volta Biasiello non ischerzava ; e noi non dubitiamo 
minimamente che egli avrebbe attenuto il suo giuramento , ove 
fossesi dato il caso della morte del nonno, per effetto del dolore 
cagionatogli dalla sparizione del caro nipote. 

Don Pietro fìnse di non aver sentito queste ultime parole del 
giovine. 

— Dopo la bestialità che facesti — prosegui il birro— di pigliartela 
nientemenochecon un funzionario di polizia, facendolo stramazzare, 
a rischio di fracassargli una dozzina di denti in bocca, e dopo le 
impertinenze commesse a Borgo Loreto , era necessario, per lo 
pubblico esempio, che tu guardassi le mura del carcere una decinella 
d ore. Ma chi non si contenterebbe di passare una notte in calabozzo 
e ricevere quindi il calcio che tu riceverai? 

E dògli col calcio! Ben voglioso mi sento sta mane di darne 
una coppia ne’ reni di qualcuno. 

La significazione di queste parole non era equivoca, m as sime 
se si fosse notata la direzione dello sguardo del giovanotto. 

Lo sgherro si armò di prudenza; e questo era il miglior partito 
che egli aveasi ad abbracciare. 

Giunsero quei due al commessariatu , che allora facea giorno 
£ chiaro. 

jSj} Il commessario non ci era a quell’ ora. Ma don Pietro che avea 
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( le sue istruzioni disse a Biasiello che bisognava andare a casa 
di sua eccellenza. 

— No — dissedi pessimo umore il giovane — bisogna che io vada 
a casa mia. Il nonnomi preme più del commessario: il mio povero 
nonno, se è vivo ancora, starà nell’inferno per cagion vostra. È 
d’ uopo assolutamente che io lo vegga. 

— Bernardo Capacci è a casa del lupomannaro — disse una voce 
addietro a lui. 

Era un bel giovanotto che avea seguito i passi di don Pietro e di 
Biasiello fin dal momento che entrambi erano usciti dalle carceri 
di 5. Francesco. 

Sentendo proferire il nome del nonno, Biasiello crasi volto con 
sorpresa. 

— Il nonno in casa del lupomannaro ! Sei tu certo di quello 
che dici? 

— Come son certo che tu sei Biasiello Capacci. 

— E come sai tu codesto? chi sei tu? 

— Lo saprai... Or va dal commessario, chè io m’incarico di 
far sapere a tuo nonno che tra mezz’ora tu lo riabbraccerai. 

Ciò detto, quel giovanotto disparve senza lasciare a Biasiello il 
tempo di aggiungere una parola. 

— Conoscete quel garzone? — chiese Biasiello a don Pietro. 

— Non lo conosco; ma quella faccia l’ho vista altra volta: egli 
è del quartiere. 

— Quella voce non mi è nuova — osservava il giovine — e i 

quel volto anch’io l’ho visto dianzi , ma non posso ricordarmi nè 
dove nè quando. Ma ciò che egli ha detto mi sembra così strano che 

10 temo ei non si sia burlato di me... Andiamo dal lupomannaro... 
la costui casa è qui presso... 

E questa volla, decisissimo di fare il voler suo, Biasiello davasi 
a correre per giungere presto colà dove gli si era detto essere il 
nonno; ma, com’egli era per valicare la Porla Capuana , la senti- • ; 
nella, a cui don Pietro avea fatto un segno particolare, gli vietò 

11 passaggio, gridandogli: 

— Indietro, canaglia. 

Biasiello ristette tramortito. 

— Non si lasciano così gli amici, caro Biasiello — soggiunse il 
birro che lo avea raggiunto — Io volea menarti amichevolmente 
dal commessario; ma giacché tu hai il prurito di scappare , è di 
uopo che io ti faccia accompagnare. 
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E, ciò detto, disse al caporale del picchetto svizzero di guardia 
di fare scortare quel giovine popolano da due soldati a casa del 
commessario. 

Non ci <> cosa che maggiormente contribuisca a snaturare una 
bella indole ed a spargere semi di odio nel cuore meglio formato 
quanto un sopruso, una ingiustizia. L’animo schietto, aperto e 
generoso del popolano si sconvolse a questa seconda soverchieria 
fattagli da don Pietro. Si sentì nel petto una caldaia bollente di 
collera; ebbe per poco la tentazione di prendere a calci il birro e 
gli svizzeri; ma il rapidissimo pensiero della sorte clic gli sarebbe 
spettata , per cui il nonno sarebbe certamente morto di dolore , 
il rattenne dal disfogare il fiele che avea sul cuore. 

E , gittato uno sguardo di supremo disprezzo sullo sbirro, si pose 
tranquillamente nel mezzo de’ due svizzeri , e si avviò con loro 
verso 5. Giovanni a Carbonara , dove abitava il commessario. 

Don Pietro, ne’ cui loschi occhi lampeggiava la gioia del trionfo, 
si cacciò innanzi per far da guida , ed anco per darsi T aria di 
un generale che abbia fatto una importante cattura. 
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l commessario di polizia elei 
quartiere Mercato era in letto a 
quell’ ora. 

Erano appena le sette del mat- 
tino. 

Il commessario era tornato 
a casa verso le due ore dopo 
la mezzanotte; ed era però na- 
turalissimo che , ad onta dell’a- 
gitazione de’ tempi, il funziona- 
rio dormisse ancora, tanto più 
che quella colonna dell’ ordine 
avea la dolce consuetudine di 
cenare anche quando ri tira vasi 
a casa tardissimo; e si sa che 
la cena porta sonno, massime 
quando è irrigata da poderosi 
vini, di cui le cantine de’ poliziotti non difettano mai. 

Avvegna che fosse la prima ora del giorno , la sala del com- 
messario era giù tutta ingombra di sgherri in divisa e senza, di 
gendarmi e di que’ borghesi che esercitano il più comodo mestiero 
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di questo mondo, quello cioè di star seduti in un caffè 
trattoria o in qualsivoglia altro pubblico luogo e appuntare gli orec- 
chi a quel che si dice. 

Le facce di quasi tutti questi mattinieri aveano impertanto , 
quella domenica mattina, il colore che Cimabue dà alle sue figure: 
era la veglia o la paura che imbiancava quelle facce di maiolica? 

Al sopraggiugnere di don Pietro e di Biasiello (i due soldati 
svizzeri erano andati via dopo di aver accompagnato questi due 
personaggi fino all’ uscio del commessariato) la maggior parte dei 
feroci si alzarono per deferenza verso il capo della sbirraglia del 
quartiere e lo salutarono con un buondì , don Pietro. Al quale 
saluto costui corrispose con un Signori miei., che aveva un sapore 
di protezione verso que’ suoi subalterni. 

— A voi, don Pietro, una parola — disse lo sgherro che facea le 
veci di mozzo di ufficio del signor commessario. 

E, trattolo in disparte appo il vano di una finestra, gli riversò 
nell’ orecchio non sappiam che cosa , per che il capo dei birri 
disse a Biasiello: 

— Biasiello , tu parlerai col signor ispettore che sarà qui tra 
un quarto d’ ora. Vale lo stesso che se tu parlassi col signor 
commessario. Abbi pazienza, figliuol mio, chè ciò che si fa è 
sempre pel tuo bene. Siedi un poco in questa sala; sei in buona 
compagnia... 

Biasiello lanciava fiamme dagli occhi: il suo animo schietto si 
abbeverava di amarissimo fiele : egli avrebbe fatto un enorme ' 
• sproposito, se non avesse sempre tenuto il nonno in cima di tutti 
i suoi pensieri. Senza guardare sul viso a nessuno di quelli sgra- 
ziatissimi ceffi , e senza rispondere neppure una parola a don 
Pietro , al quale invece egli si sentiva il prurito di applicare due 
sonori schiaffi sovra ambo le guance, il giovine si sedè accavallando 
r una gamba sull'altra con visibile disprezzo di quella noiosa e 
immonda compagnia. 

Passò un quarto d’ ora, passò mezz’ora, e nè l’ ispettore arrivava, 

I e nè il commessario si levava. 




Biasiello era seduto colle spalle all’ uscio di quella sala. Assorto 
nel pensiero del nonno , egli guardava e non sentiva niente di 
quel che si faceva e si diceva intorno a lui. Egli pensava a ciò che 
quel giovinetto gli avea detto riguardo al nonno. 

— Possibile che il nonno stia in casa del lupomannaro! — dicea 






Digitized by Google 


I. ARCANGELO RAFFAELE 


93 

tra sè T affezionato giovine — Se ciò è vero , ò da supporsi che 
il nonno , non veggendomi tornare a casa la scorsa notte , sia 
venuto giù in istrada , dove qualche disastro lo avrà colto , per 
cui ha dovuto ricoverarsi a casa del Cavaiuolo. Chi sa se il 
mio caro nonno non istia male! Ed ò per cagion mia! pel mio 
capo sventato! E, intanto, io non posso aiutarlo, non posso es- 
sergli al fianco ! Maledetti i commessaci , gl’ ispettori e tutti gli 
birri di questo mondo!... Ma... quel giovinotto ... io non posso 
ricordarmi dove 1’ ho visto! Che bella faccia! ma come era pallido! 
Egli ini ha soggiunto che si sarebbe incaricato di far noto al 
nonno che tra mezz’ora io lo avrei riabbracciato!... Quel garzone 
doveva essere certamente l’angelo S. Raffaele.... Infatti , donde è 
sbucato? come mi conosceva?.... Ora che ben ricordo, quel volto 
si caro io l’ ho visto nel tabernacoluccio che è a casa di don Pietro, 

e nel quale ò l'angelo Raffaele con Tobia Si, si, non ci 

è dubbio! 1’ Angelo Raffaele ò venuto ad avvisarmi che il nonno 
è a casa del lupomannaro ; ed egli stesso si ò incaricato di far 
noto al nonno che tra mezz’ ora io lo avrei riabbracciato... Si , 
certo , sono state le preghiere di Carmela , che da mane a sera 
guarda quell’ immagine di S. Raffaele c le si raccomanda pel 
nostro matrimonio. 

Questi pensieri aveano acchetato alquanto la bufera che si era 
levata nell’animo del giovine, il quale sembrava che aspettasse 
ormai più pazientemente l’arrivo dello spettore. 

Abbiamo detto che Biasiello non levava lo sguardo su nessuna 
| di quelle brutte facce, e nò si dava tampoco pensiero de’discorsi che 
si teneano intorno a lui. Pure, quando egli fu venuto mentalmente 
alla conchiusione che l’angelo Raffaele lo avesse preso a proteg- 
gere, si sentì più sollevato, e si arrischiò di balestrare uno sguardo 
all’ intorno. 

— Oh santa Vergine ! — egli esclamò arrossendo — 1’ angelo 
Raffaele ! 

In fatti, egli avea visto il pallido giovinetto all’ impiedi dietro un 
1 gruppo di sgherri... 

Gli occhi dell’ angelo erano fissi su i suoi.... Entrambi si guar- 
darono lungamente; indi, il giovinetto, fattogli un cenno, se gli 
avvicinò destramente, e gli mormorò nell’ orecchio: 

— Il nonno è giù ad aspettarti nel caffè al cantone... Egli vuole 
che tu parli primamente coll’ ispettore o col commessario... Se 
ti si ridona, come speriamo, la libertà, tu rientrerai col nonno 
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a casa tua: se poi ti vogliono rimettere in prigione, non ci riu- 
sciranno... tu verrai strappato dalle mani de’ birri e riconsegnato 
al tuo vecchierello. 

Detto ciò, il pallido e misterioso mcssaggiero si allontanò senza 
dare a Biasiello il tempo di appiccare una sola parola. 

— Ora si che l'ho ben ravvisato... e ben riconosciuto!... Quegli 
occhi... quella voce che ha qualche cosa di femmineo... Si , egli 
è desso! S. Raffaele che mi aiuta... 

Giunse finalmente l’ ispettore che si attendeva. 

Tutta la sbirraglia si alzò, e il funzionario trasse addirittura 
nella stanza del commessario. 

Mezz’ ora dopo, egli si affacciò alla soglia dell’ uscio di quella 
sala comune, e chiamò don Pietro in disparte, col quale conversò 
pochi minuti a voce bassa. Durante questa breve conversazione, 
gli occhi dell’ ispettore e del capo birro accennavano continuamente 
al giovine Biasiello. 

Era quello stesso ispettore col quale don Pietro avea avuto un 
abboccamento la sera del 17 dicembre, cioè la sera innanzi 'dello 
arresto di Biasiello. 

Allorché questa sommaria conversazione ebbe termine, l’ispettore 
entrò in una delle contigue stanze; e don Pietro gridò : 

— A voi, Biasiello Capacci; il signor ispettore desidera parlarvi. 
Entrate... 

Ed apri T uscio di quella stanza per far passare il giovine; il 
che fatto, tosto lo rinchiuse, ordinando ad uno di quelli sgherri 
di non fare entrare nessuno colà entro insintanto elio il signor 
ispettore era ivi chiuso col giovine popolano. 

Questa conversazione durò un terzo d’ ora allo incirca, a capo 
del quale Biasiello usci dalla stanza, dove era stato in colloquio 
coll’ ispettore. 

Il giovinolo popolano era tutto acceso nel volto e gli occhi avea 
raggianti di gioia... 

Egli era libero!... 

Nel venir fuori di quella stanza , il suo angelo Raffaele lo I 
aspettava... 

— Il nonno è sempre giù nel Caffè ? — dimandò il giovane al | 
G) misterioso garzone. A 

^ — Egli 6 là che ti aspetta — questi rispose... 
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Biasiello si precipitò per le scale... e corse , prima col cuore, 
cogli occhi di poi e colle gambe, al sito che gli era indicato... 

Bernardo Capacci, appoggiato al suo bastone , era all’ impiedi 
presso la soglia della bottega da caffè. 

Biasiello si lanciò con un grido di gioia nelle braccia del nonno 
che scagliò lungi da sè il bastone per non avere impedimento 


veruno nello abbracciare il caro figlio. 

Le lacrime solcavano le scarne guance del vecchio e bagnavano 
i bei capelli neri del garzone... 

— Andiamo a casa — disse l’ottogenario, poscia che ebbe disfogato 
la sua paterna tenerezza ; e fe’ cenno ad uno di questi carrozzini 
da nolo ad un cavallo. 

— Al vico Calcari , Borgo Loreto — disse il vecchio... 

Indi, pria di salire sulla carrozzella, si volse al misterioso gio- 
vinetto che non si era mai da lui discostato in tutto il tempo 
che Biasiello era stato in casa del commessario; gli stese la mano 
tremante, e gli disse: 

— Finché viva, Bernardo Capacci sarà tuo padre , buona fan- 
ciulla. Se Dio vuole, saprò io strapparti agl’ iniqui esempi della 
tua scellerata famiglia. 

— Che! — sciamò l’attonito Biasiello — costui 6 una donna! 

— Si , a questa infelice ed eroica giovinetta io son debitore 

della libertà che respiro e forse del piacere di riabbracciarti 

— E chi è dessa? 

— Non la ravvisi?... Ella è la figliuola dell’ infame ladro il 
lupomannaro. 

— Agnesina! — esclamò Biasiello stupefatto. E colla mano scostò ! 


il berretto dalla fronte della fanciulla, di cui discoperse e discompose 
i neri capelli. 

— Si, ò lei!... Oh, mio Dio, Agnesina!... Ed io 1’ ho creduta 
l’angelo Raffaele! 


E , senza più , senza volgerle neppure un ringraziamento , un 
motto, un addio, un’occhiata, salì sulla carrozzella a fianco del 
nonno. 

La carrozzella prese la via di Porta Capuana... 


Agnesina rimase immobile , fredda come una statua appo la 
soglia del caffè... 

La carrozza era sparita agli occhi di lei, ed ella guardava ancora 
verso quel sito , dove le si era dileguato il suo caro Biasiello. 
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Mezz’ ora a un dipresso ella rimase a quel posto , quale stu- 
pidita. I passanti la urtavano ; i monelli le lanciavano ciottoli n i 
alle spalle ; ma di nulla parca eh’ ella si avvedesse. Indi, come 
se si fosse ricordata di qualche cosa, cacciò la mano nella tasca del 
calzone, e ne cavò due monete di rame di cinque grana ciascuna: 
entrò nel caffè, tracannò con una specie di furore cinque prese di 
rum 1’ una appresso dell’ altra, senza che alterata si fosse per poco 
la pallidezza delle sue sembianze. 


Usci dal caffè; calò su gli occhi la tesa del suo berretto e si 
incamminò balenando giù della strada di 5. Giovanni a Car- 
bonara. 
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— Agnesina I — esclamò Biasiello stupefatto , e colla mano scostò il berretto 
dalla fronte della fanciulla , di cui discoperse e discompose i neri capelli. 

( Ved. paf?. 95 ) 


Ma»truni — I LAZZARI 


7.> OISPOSA 
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i occorre soddisfare la curiosità 
de’ nostri lettori , narrando in 
prima quel che facesse l’Agne- 
sina per salvare dal saccheggio 
lacasadel nonno, com’essapure 
chiamava il vecchio Capacci. 

Era questa fanciulla dotata 
di uno spirito superiore al suo 
sesso ed alla sua età. Collocata 
in .altre condizioni di vita, Agne- 
sina sarebbe stata un’ eroina. 

Vedemmo come l’ardita giova- 
ne, a cui le libagioni del recente 
banchettodavano ormai una folle 
energia, cacciatisi addosso i ve- 
stiti del fratello, rannodate alla 
meglio le lunghe chiome su pel 
capo , e coperto questo da un berretto a larga tesa, uscisse preci- 
pitosamente affin di trovarsi a casa di Bernardo pria che vi fossero 
giunti i due ladri. 

Infatti, correndo per quelle strade deserte a quell’ora, e 
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erano a lei ben note, giunse senza intoppo veruno, al vico Calcari, 
ed entrò nel portone di Bernardo. 

Tutto era oscurità e silenzio in quel portoncino... 

Ella salì a tentoni le brevi scale... E sempre a tentoni andando 
alla ricerca della porta della casa del Capacci, provò un soprassalto 
ed uno stringimento di cuore nel sentir cedere sotto la mano una 
banda dell’ uscio. 

Ignorando che il vecchio, assorto nel pensiero della ricerca del 
figliuolo e lontanissimo dal sospetto che altri venisse nell’alta notte 
a visitare la sua casa nello scopo di rubarla, avea lasciato socchiuso 
l'uscio, ella si pensò che i due ladri fossero già entro... Il che per- 
tanto le sembrava impossibile, atteso che era corsa d’un fiato colà... 

Stette alquanto ad origliare... Nessun rumore, nessuna luce... 

Si cacciò pian piano nella unica stanzetta... di cui chiuse l’uscio 
col lucchetto. I ladri non erano giunti ancora... 

Che fare? Avrebbe ella fatto uso dell’ arma contro gli aggressori 
di quel sacro asilo della onesta povertà? 

No... quell’ arma avrebbe forse potuto incontrare il petto di suo 
padre; e ciò le faceva raccapriccio ed orrore. 

E, d’altra banda, non poteva ella soccombere nella lotta? E 
chi avrebbe allora impedito il saccheggio della casa? 

Far cogliere i due ladri in flagranza dagli uomini della pubblica 
forza era lo stesso che consegnare il proprio padre alla giustizia, 
c, nonostante i brutali trattamenti paterni, ella non si sentiva il 
cuore così malvagio... 

L’ unico espediente a cui essa pensò ultimamente di appigliarsi 
fu quello di aspettare che i due ladri giungessero : forse la sua 
presenza in quella casa poteva essere un ostacolo alla perpetrazione 
del delitto... 

Venuta in questa deliberazione, Agnesina , andando sempre a 
tentoni per quella stanza, ebbe posto le mani su un lettuccio, a 
metà apparecchiato, giacché le materasse vi erano distese ed anco 
le lenzuola. 

Agnesina trasalì... 

Era forse quello il lettuccio del suo Biasiello! 

Le donne , soltanto le donne amanti e sensitive comprender 
possono quale misteriosa commozione esse provano nello avvicinarsi 
al letto dell’ uomo che amano... Anco la santa virginea innocenza 
è scossa da un senso indefinito di piacere, di cui il pudore sfugge 
di ricercare le ascose ed arcane ragioni. 
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Agnesina , cui tante agitazioni e commozioni diverse aveano 
messo la febbre ne’ polsi, si abbandonò a pie’ di quel lettuccio... 
lilla senti vasi rotte le ginocchia da una febbrile stanchezza. 

La povera fanciulla, che un amor disperato distruggea lentamente, 
détte ampio sfogo alle lacrime, e bagnò le lenzuola di copioso pianto. 
Ella avea dimenticato 1’ oggetto per lo quale era venuta colà. 


Non era scorso un quarto d’ora dacché, struggendosi in lacrime, 
ella si abbandonava alla sua lacerante e sterile tenerezza, ed ecco 
le parve udire un sordo rumore nel mezzo delle scale e un sommesso 
parlare... 

Ella balzò in piedi... In quel supremo istante le venne una 
improvvisa ispirazione... 

In un baleno, strappa le due lenzuola dal lettuccio, e, covertasene 
tutta la persona in modo da lasciare apparire soltanto un filo delle 
pallide sue guance , si caccia sotto il letto e sta ad aspettare i 
due ladri. 


Ella ben sapea che il lucchetto ond’ essa avea chiuso 1’ uscio 
non era tale ostacolo da scoraggiare l' impresa di quei due malfattori, 

1 i quali erano sicuri non esser la casa da nessuno abitata. 

Col fatto, il Eornariello recava seco certi istrumenti che age- 
volavano l’entrata di ogni casa. Non fu difficile aprire quella porta 
chiusa appena con lucchetto. 

I due ladri, non si tosto aperto 1’ uscio, si cacciarono cautamente 
in quella unica stanzetta; accesero un solfanello e quindi un 
lungo moccoletto ravvolto , come quelli che si recano addosso i 
salassatoci, e che il Fornariello portava seco per lo esercizio della 
sua triplice professione. Fatta la luce , quei due si dettero ad 
operare. 

— Ecco la stanza del san Giacchino — disse il lupomannaro — 
Non mi pare che qua entro ci sia da fare un gran bottino. 

— In ogni modo — rispose il compagno — noi non vorremo 
al certo aver perduto i nostri passi , ed esserci incomodati per 
nulla. Troveremo sempre qualche cosa. Io mi penso che in questo 
cassettone ci ha da essere il piccolo tesoro del vecchio. Io sono 
bene informato; e scommetto che troveremo dell’oro. 

— Ecco qua — osservava Rosario — per ora ho trovato la cena 

2 del vecchio , questo gran bicchiere di latte. Affé’ mia , che 
«3) più piacere se fosse vino. 
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Girando gli occhi per quella stanza, il lupomannaro ebbe indi 
veduto i due ritratti che pendeano alla parete di mezzo ai due 
lettucci. 

— Che cosa sono questi due ritratti ? — egli chiese — Scommetto 
che questa specie di bazzarioto ( e additò il ritratto che era a 
fianco di quello del medico Cirillo) ò il padre o il fratello del 
nostro san Giacchino : la stessa bieca incurvatura di sopracciglia, 
la stessa provocante guardatura... 

— A! si, tu credi che quel lazzarone ivi dipinto sia il padre 
o il fratello di san Giacchino ? Tanto meglio ! Noi avremo 1’ alto 
onore di rubare san Giacchino sotto gli occhi medesimi di questo 
membro della sua famiglia. 

Indi , intermesso per poco di prendere le misure intorno alla 
serratura del primo cassetto del cassettone , si die’ a guardare 
aneli’ egli quel ritratto in aria canzonatrice. 

— Ohè 1 grosso minchionaccio — soggiunse il furfante , volto 
sempre a quella immagine — vieni a difendere, se il puoi, la roba 
di tuo figlio o di tuo fratello... Torna dall’altro mondo, pezzo di 
carogna, e mena con te li birri per farci ammanettare... 

E ruppe in una franca risata. 

Il lupomannaro avea l’animo vilissimo come tutt’ i birbanti... 
Per un moto involontario, ei girò gli occhi paurosi all’ intorno, 
parendogli che l’ ombra dello estinto si levasse corrucciata a 
difendere la roba del congiunto. 

— Lascia stare le anime al loro posto , compare — egli disse 
a quel pessimo ceffo... — Chi sa se quella povera anima non istia 
nelle fiamme del purgatorio, come ci sta forse a quest’ ora V anima 
di quel bel giovine che sta notte abbiamo mandato all’altro mondo! 

— Vanne all’inferno, tu, il purgatorio, le fiamme e le anime — 
disse il Pagliuchella col supremo disprezzo di queste credenze. — I 
morti sono morti, e non tornan più, te lo assicuro. Pensiamo piuttosto 
a guardarci da’ vivi.... 

— Non voglia il cielo e domani si sappia nel quartiere che noi due 
siamo venuti stanotte a rubare la casa di san Giacchino !... Io non 
temo de’ birri e della polizia; ma ho paura dei lazzari , che ci 
scorticherebbero dove sapessero aver noi rubato il loro vecchierello. 

— To ! to ! — soggiunse il Fornariello che era andato rovistando 
per quella camera — pare che san Giacchino non sia stato in 
sua giovinezza profano alle armi. Ecco un magnifico spazzacam- 


pagne ! Non sarebbe male che il togliessimo anche con noi. 


? 


fess*'* 
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— Eh, lascialo stare — disse Rosario — non vedi che è un’ arma 


arrugginita? Dio sa quanti anni ricorda! Orsù, non perdiamo tempo, 
e facciamo saltare la toppa di questo vecchio cassettone, dove io non 
sono sicuro che troveremo, siccome tu dici, il tesoretto del vecchio. 

— Meriteresti che io non te ne dessi porzione per la ostinata 
incredulità tua. Vogliam fare una scommessa? 

— Quale ? 

— Scommettiamo due piastre. Io dico che troveremo in questi 
, cassetti più di mille ducati. 

Il lupomannaro si pose a ridere. 

— Milleducati !!! Va, va, che codesto è un sogno della tua fervida 
fantasia. Ma ti sembra mo possibile che un vecchio bazzarioto , 
che vive sulle spalle del nipote, per quanto si dice, tenga in serbo 
la somma di mille ducati? 

— Tu sei una bestia calzata e vestita, un somaro cocciuto, 
il quale non sa fare altro che scalciare 1 Si vede che non sei al 
fatto di niente. Bernardo Capacci non vive alle spalle del nipote ; 
è bensì il nipote che vive alle spalle di lui. Io ti ripeto che san 
Giacchino è ricco, straricco, in proporzione della sua condizione. 
Dicesi che nel 99 egli facesse di bei colpi con la regina Maria 
Carolina, di cui stava al servizio. Ma intanto noi ci perdiamo in 
chiacchiere ; 1’ ora si avanza, ed a me preme non farmi trovare 
in istrada allorché aggiorna. Accetti dunque le due piastre di 
scommessa ? 

0 . 

— Vadano ; le accetto. 

Il Fornariello mettea mano a certi suoi ordigni che avea addosso 
per far saltare la toppa de’ cassetti del vecchio mobile. 

Le lunghe ombre de’ due ladri si disegnavano sul muro. Essi 
volgeano le spalle al letticciuolo di Biasiello ; ed erano tutto intenti 
a dischiudere il cassettone; alla quale impresa lavoravano con 
una certa impazienza, ansiosi essendo di scoprire quello che ivi 
si contenesse. 


La toppa era già saltata; e que'due ribaldi con un riso diabolico 
si accingevano a mettere le mani nella roba del vecchio Bernardo, 
allorché una voce rauca, sepolcrale, si fe’ udire alle loro spalle. 
Quella voce dicea: 

— I morti non sempre son morti ! 

A questa strana voce, a queste terribili parole, i due ladri volsero 
tosto il capo 
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Madonna del Carmine! e, abbandonati i loro ferri ed il lume, 
si precipitarono per l’ uscio, cui fecero a gara per dischiudere e 
scappare. 

Un’ombra lunga, avvolta in bianco lenzuolo, immobile addietro 
ad essi, avea proferito le terribili parole... 

I nostri lettori già sanno chi si ascondeva sotto il bianco 
lenzuolo. 


Agnesina, con questo astuto e ardito mezzo, avea salvato dal I 
saccheggio la roba di Bernardo Capacci... 

La fanciulla ignorava quale importante servigio avea renduto al 
vecchio nonno del suo amante; imperocché quel cassettone con- 
tenea, siccome abbiam detto, carte ed oggetti capaci di cagionar 
la ruina non solo del vecchio , ma di molte famiglie. 

Quantunque il cassettone fosse già aperto, Agnesina usò la 
discrezione di non guardarvi entro. 

Contenta dell’ ottima riuscita che la sua commedia avea ottenuto, 
ella si affrettò a tornare appo il vecchio Bernardo per informarlo di 
tutto , pria che ritornato fosse a casa il lupomannaro. 

Ma il suo compito non era finito. Ella avea promesso al vecchio 
Bernardo non solo di salvare la casa di lui dalla rapina dei due j 
ladri, ma eziandio di ritrovare lo smarrito nipote... 

La prima parte della sua promessa era adempiuta ; era d’ uopo 
che 1’ altra fosse puranco... 

Colla leggerezza e colla prestezza di un capriuolo , ella corse 
a casa, informò sommariamente il vecchio di quanto avea fatto 
per difendere la roba di lui dalle ladronerie di que’ due : e , senza 
dare al Capacci il tempo di aggiungere una parola, gli disse che 
ella non sarebbe tornata che Con buone notizie del giovine... 

E sparì... 

Ci volea qualche ora per aggiornare; e già la gente era in 
] istrada; già da parecchie ore li zampognari erano in giro nel 
quartiere per le loro novene. 

Agnesina, nelle sue fogge maschili, non dava di sè sospetto a 
nessuno , chè ella dava sembiante di un commcssuccio che si 
rechi a bottega in quelle ore mattutine. 

Ella trasse dapprima al commessariato del quartiere ; e colà 
^ seppe che Biasiello era ritenuto nel carcere di S. Francesco, donde, A 
($) «Ho spunta rendei giorno, dovea esser menato a casa del commessario. (c- 
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Questa notizia bastava all’ amantissima fanciulla... 

Ella se ne andò difilato alle carceri di S. Francesco, nelle cui 
vicinanze aspettò che facesse giorno... 

Stando nelle circostanze di quel luogo di pena, Agnesina vide 
il padre 'della sua rivale, in su 1’ albeggiare, entrar nelle carceri. 
Essa tosto comprese che quegli erasi colò recato per menare dal 
commessario il giovinotto. 

La vista del padre della Carmela rimescolò tutto il sangue della 
povera giovane , nel cui petto si ridestarono le furie della più 
straziante gelosia. 

Non sappiamo quali pensieri si avvolgessero nel capo della 
giovane. Essa odiava Carmela colla stessa intensità onde amava 
Biasiello... La gelosia era il tormento clic straziava quel cuore colle 
sue mille torture. Essa avrebbe forse ucciso la sua rivale, se non 
avesse temuto che la morte di costei avrebbe certamente cagionato 
quella del suo amato garzone. Ma , con tutto ciò, non sappiamo 
a quali funesti consigli la sciagurata sarebbesi indotta dov’ ella 
avesse incontrata la Carmela in compagnia di Biasiello. 

Non era scorso un terzo d* ora, e la fanciulla che tencasi, sotto 
il vestimento maschile, alla vedetta appo le porte della prigione, ne 
vide uscire il capo birro in compagnia del suo amante Biasiello... 
Ella si accorse parimente che due uomini , anco usciti da quel 
luogo di pena, seguitavano que’due ad una certa rispettosa distanza. 

Col cuore che le balzava nel petto fino a soffocarla, Agnesina 
si pose proprio appresso alle pedate del suo amato garzone , 
imperciocché ella avea intenzione di parlargli del nonno in un 
momento in cui il capo birro fosse distratto. 

Vedemmo in fatti che la fanciulla colse il destro di far noto al 
giovine popolano che il nonno era a casa del lupomannaro, c ch’ella 
addossavasi 1’ incarico di fargli conoscere la sorte del nipote. 

Corse ella in fatti a casa sua, dove ritrovò Bernardo a mezzo 
le scale; giacché, divorato costui dall’ansietà di conoscere qualche 
cosa del nipote e disgustato di più oltre rimanere nella maledetta 
casa del licantropo , quando vide spuntare il giorno fu colto 
dalla più viva impazienza; aspettò sui carboni ardenti un’altra 
mezz’ ora; indi, non veggendo tornare la fanciulla, la cui devozione 
per lui ei non sapeva a che attribuire , si decise di uscire... 

La figlia del lupomannaro , che non aveva avuto il tempo di 
spogliarsi de* suoi abiti maschili , ebbe la somma ventura di 


106 


CAPITOLO X. 



trovare per le scale il vecchio Bernardo c non essere così obbligata 
a salire in sua casa , dove probabilmente ella avrebbe corso il 
pericolo di essere strangolata dal babbo o dal fratello. 

Ma che cosa le importava di morire? Era ella forse amata da 
Biasicllo? Non era la morte ciò che essa ormai agognava? 

Ella si offerse ad accompagnare il vecchio al commessariato ; 
ma Bernardo , comunque divorato dalla impazienza di rivedere il 
caro nipote, non volle salire, perocché egli non amava farsi vedere. 
Noi vedemmo Agnesina comparire sotto spoglie maschili nella sala 
del commessariato; e sappiamo come Biasicllo, veggendosela attorno, 
la credesse 1’ angiolo Raffaele. 


Il resto è già noto. 
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dere su la sua seggiola stanco , agitato, convulso. 

— Or tu, Biasiello, non uscirai questa mattina per tuo castigo— 
egli disse — ho tante cose a dirti e tante cose a sapere da te.... 
Fammi un po’ di fuoco nella braciere. 
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— Nonno, innanzi lutto, ò mestieri che tu ti corichi, se mi vuoi 
bene. Passare una nottata d’ inverno in mezzo alla strada, alla tua 
età ! E , per cagion mia ! Ora ti scalderò il latte e caffè ; farai 
colezione, e poscia... a letto. 

— A ottantanni non si ha più bisogno di dormire —osservò 
Bernardo.— A seconda clic si avvicina il lungo sonno della tomba, 
la natura ci risparmia l’ incomodo di dormire... Ma tu si, ninno , 
tu certo non hai dormito sta notte a *S. Francesco. 

— Dormire 1 — esclamò Biasielio — Ho pianto tutta la notte , 
nonno, pensando alla tua inquietudine. 

— Scellerato! — disse il vecchio tra un sorriso e una lagrima... 
Or sentimi bene, Biasielio, e non disdirmi, se non vuoi che io 
monti in bestia. Tu farai stamane colezione qui , accanto a me; 
ciarleremo un poco, e poi ti metterai a riposare. 

— Nonno, non serve per contraddirti, ma io non ho voglia di 
dormire... Farò colezione qui, se tifa piacere; giacche ho qualche 
cosa a dirti che ti darà gran gioia ; e, dopo ciò, quando avremo 
ciarlalo una mczz’ ora, è d’uopo che io vada dalla mia Carmela... 
La poveretta Dio sa in quali pensieri si ritrova! 

— La tua Carmela ! la tua Carmela ! — esclamò il vecchio di 
malumore — La tua Carmela già saprà che tu sei libero , che il 
birro le avrà già detto che tu sei uscito di Francesco... Il bel 
servizio che ti rese il birro ieri sera ! 

— Nonno, sentimi... Gli ò vero che dapprima tenni don Pietro per 
un traditore, un birbaccione, un uomo senza cuore in petto; ma sta 
mane mi sono ricreduto, dacché egli mi ha reso un gran servizio. 

— Chi? egli? il birro! 

— Si, egli, il birro, come tu dici. 

— M’ immagino, già; avrà messa una buona parola col com- 
messario o coll’ ispettore per farti riacquistare la libertà... Il gran 
delitto che tu avevi commesso ! Dare due calci nel diretano di 
un niquitoso padron di casa! Eh! perdio! se in questo mondaccio ci 
fosse giustizia, tu avresti dovuto essere premiato invece... Ma già... 
il mondo non andrà sempre così!... Nostro Signore Gesù disse, mi 
pare, che i ricchi son ladri o figli di ladri , e nostro Signore Gesù 
Cristo se ne intendeva. Regola generale infallibile : I palagi non 
si rizzano in piedi che inaffiando la calce col sangue del prossimo. 
Se le pietre potessero parlare!... Basta! I tempi si avvicinano... Gli 
uomini non saranno più così minchioni come sono stati finora. 
I mici apriranno gli occhi... oh sì, signore, apriranno gli occhi. 
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In questo , Biasiello apriva davvero tanto d’ occhi , non com- 
prendendo che assai mezzanamente quello che il nonno diceva. 

— Or vediamo qual ò il gran servizio che messer don Pietro 
ti ha renduto. Per me avrei avuto più a caro se tu mi avessi 
detto, averti il birro fatta una mal’ azione, dacché io soglio diffi- 
dare dei servizi che rendono li sbirri e simile qualità di gente... 
Dice il proverbio e dice bene: Dio mi salvi dagli amici, che dai 

nemici mi salvo io! Dunque , sentiamo che cosa ha fatto il 

don Pietro. 

— Nonno, pigliati in prima la merenda, e poi discorreremo — 
disse Biasiello apparecchiandogli il latte, che egli avea scaldato 
alla meglio... 

— Senti una cosa, Biasiello — soggiunse Bernardo bagnando il 
pane nel latte... — Se tu non fossi incapricciato per la tua Carmela, 
che, d’altra parte, mi sembra una buona figlia, io vorrei proprio 
proporti una sposa. 

— Tul nonno! 

E il garzone ruppe a ridere. 

— Non ci ò da ridere, scapestratalo; io ti parlo da senno, c 
ti ripeto che tengo in mano una moglie che ti converrebbe a 
capello. 

— E, se è lecito, nonno, dimmi quando 1* hai conosciuta; questa 
notte ? 

— Per lo appunto. 

— Questa notte! — ripetè Biasiello cessando dal mangiare il suo 
pane crudo — Ah capisco, nonno, tu mo lo fai per vedermi un 
po’ scorrubbiato e poi darmi il colpo di piacere... So quella che 
hai veduta stanotte. 

— E chi dunque? 

— Eh, ci vuol molto a intenderlo ! Non mi hai detto che fosti 
a casa della mia Carmela? 

— Si, è vero; fui a casa della Carmela per aver contezza di te: 
vidi questa giovinetta; ò bellina, affezionata, buona e santa. . . Eppure, 
non è Carmela quella che io vorrei proporti. 

— Or non capisco niente più. E quale altra donna hai tu veduto 
sta notte? 

— La figliuola del lupomannaro. 

— Agnesina! — sciamò Biasiello , il quale era le mille miglia 
dal supporre che il nonno intendesse parlare di questa fanciulla. 

— Ah! si chiama Agnesina colei? Ho tanto piacere di saperlo. 
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— E tu dici da senno che vorresti propormi questa fanciulla per 
mia sposa? 

— Da senno. 

— La figlia di un ladro! 

— Vale tanto quanto la figlia di un bino. 

— Nonno, se tu sapessi... 

— Non mi cale di saper nulla. Ancorché questa fanciulla fosse 
stata educata in un postribolo o peggio, tanto più inapprezzabile 
io giudico il suo cuore. Se tu sapessi invece qual servigio ella 
mi ha renduto la scorsa notte!... Vedi, cocciuto mio; qua entro... 
e additò il cassettone. 

E il vecchio si fermò di botto , quasi temesse di commettere 
una imprudenza, rivelando al nipote alcune cose , che la costui 
levità e spensieratezza avrebbero potuto facilmente ventilare. 

— Basta ! — ei ripigliò — non occorre dir tutto Certo è che 

questa povera fanciulla ha salvato me e te ed altri molti dalle 
carceri e... forse dalla morte. 

Biasiello restò pensoso. 

— Ora, senza tergiversare, dimmi il servizio che ti ha reso il 
birro. 

Biasiello , contentissimo che il discorso pigliasse altra piega , 
si affrettò a dire: 

— Nonno, gli è vero che don Pietro mi menò a S. Francesco 
ieri sera , ma ciò fu pel mio bene , pel mio meglio. Egli mi ha 
detto che il mio arresto non fu che un pretesto pel pubblico 
esempio. Che diresti , verbigrazia , se il mio arresto di ieri sera 
mi facesse guadagnare la bella somma di cento piastre , colle 
quali potrei sposare la mia Carmela? 

Bernardo appuntò i suoi fulgidi occhi in faccia al nipote. 

— Cento piastre ! Oh, mio Dio ! E come , c donde ti verrebbe 
codesto denaro? 

— Ciò dipende da te, caro nonno. 

— Da me? che significa ciò? Spiegati. 

— Questa mattina, come sai, mi han menato a casa del com- 
messario; ma io non ho parlato con lui, bensì col signor ispettore. 

— E tutto questo mentre io stavo nel vicino caffè a intirizzarmi 
dal freddo — osservò il nonno — Or be’, sentiamo quel che ti ha 
detto l’ ispettore. 

— Mi ha detto che il mio arresto non è stato nò più nè meno 
che una finzione, un pretesto per l’ occhio del pubblico, ma che 
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io ero libero e potevo tornarmene a casa; che anzi il signor com- 
messario mi vuole un gran bene ; e , per darmene una pruova, 
mi promette un regalo di' cento piastre se in giornata gli arreco 
una notizia di che ha bisogno. Ora, giacché questa notizia nessun 
altro nel quartiere può darmela meglio e più presto di te, nonno, 
cosi le mie cento piastre dipendono da te. 

A queste parole il vecchio fu preso da violenta agitazione: parea 
che qualche viva passione, e ciò era forse una collera irrefrenabile, 
gli si levasse neir animo; pure, egli fece supremi sforzi per 
contenersi. 

— Or su parla, con cento diavoli... Qual’ è mai codesta notizia, 
che si vuole da me, e di cui hanno affidato a te V onorevole incarico? 

La beffarda ironia contenuta in questa parola onorevole non 
poteva apprendersi all’ animo schietto del giovine popolano , il 
quale era eziandio lontano dal sospettare quale tempesta egli avesse 
suscitato nell’ animo del vecchio. 

— Si tratta insomma, caro nonno, che il signor commessario 

vorrebbe sapere con precisione se in questo quartiere Mercato e 
propriamente nel Boryo Loreto è qualche figliuolo o nipote o co- 
munque parente di un certo Giacomo Palombo soprannominato 
Occhio di bufalo , famoso lazzaro del 99, siccoin’ egli ha detto, 
morto appiccato o fucilato. Non è giù che il commessario abbia 
intenzione di fare del male a questo parente del Palombo; ma i 
nemici del re nostro si hanno da tenere in vista, egli ha soggiunto, 
e occorre sapere sotto qual nome si asconde il figliuolo o il nipote 
dell’ impiccato. Io sono sicuro che tu ciò sai , nonno; e non vorrai 
farmi perderò questa bella occasione di lucrarmi cento piastre senza 
una fatica al mondo; col qual denaro impalmerò la mia diletta 
Carmela. * 

Il vecchio sembrava pietrificalo. Egli era rimasto cogli occhi 
immobilmente fissi sulla faccia del nipote, come se sospettasse che 
questi non fosse giù conscio di un terribile segreto. 

Pochi minuti passarono senza che Bernardo avesse rotto il si- 
lenzio foriero di spaventevole uragano. 

Di botto, il vecchio , come colpito da una improvvisa delibera- 
zione, si alza, dù un’ aggirata alla chiave dell’ uscio, e, colle mani 
tremanti che accusavano una gagliardissima agitazione , apre l’ ul- 
timo cassetto del suo cassettone ; ne trae un quadretto , di cui 
Biasiello avea sempre ignorato l’ esistenza, e, afferrando con una 
mano il braccio del nipote , 
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— Sai tu di chi è questo ritratto? — gli dice, mettendogli quel 
quadretto sotto gli occhi. 

Il quadretto presentava l’ immagine di un uomo, fresco ancora 
di età, con un vestito cheavea del campagnuolo e del civile: una 
fascia di tre colori , rosso, nero e turchino, gli attraversava il petto. 

— Che ci entra mo codesto ritratto ? — chiese Biasiello alcun 
che sconcertato, dando un’occhiata indifferente alla immagine che 
il nonno gli presentava — Chi è costui ? 

— Inginocchiati, sciagurato — disse il vecchio con grande solen- 
nità — Egli è tuo padre ! 

— Il babbo !— scìamòBiasiello con accento di estrema tenerezza... 

E, strappato il ritratto dalle mani del nonno, vi conficca su gli 

occhi umidi di pianto, e il bacia e ribacia. 

— Il babbo! il babbo mio! 0 nonno, e perche non mel facesti 
mai vedere? — dicea con dolce rimprovero il tenero figliuolo.- — E 
che cosa è quella fascia che gli cinge il petto? 

— Sono i colori della Carboneria — rispose il vecchio, di cui 
le scarne gote si erano rischiarate come dalla luce di un incendio. 

— Il babbo... un carbonaro! — sciamò l’attonito giovine, nella 
cui mente questa parola di carbonaro non avea un significato 
preciso , tranne quello spiccato di nemico del re. 

— Sai tu come morì il tuo babbo? — disse il vecchio , che si 
trovava in uno de’ più straordinarii momenti della sua vita. 

— 0 nonno, tu mai noi mi volesti dire, avvegnach’io tante volte 
avessiti mostrato il desiderio di conoscere la morte del mio povero 
padre. 

. Bernardo afferrò le due braccia del giovine, le scosse convul- 
sivamente, e, guatandolo fiso negli occhi come demente , 

— Tuo padre — dissegli battendo su Ciascuna parola — morì in 
Calabria , torturato nelle prigioni il 12 giugno 1826 ; un tuo zio 
morì fucilato a Lecce nel 1817, ed un altro tuo antenato mio con- 
giunto , sacerdote , morì impiccato in Napoli il 14 ottobre 1799. 
Sicché tuo padre fu torturato , tuo zio fucilato , e un tuo prozio 
impiccato. E sai tu come si chiamavano costoro ? Tuo padre si 
nomava Biagio Palombo ; tuo zio, Andrea Palombo, e il prozio , 
Nicola Palombo. 

— Che ! che dici mai, nonno ! Non è Capacci il mio cognome? 

— Tu sei figlio di Biagio Palombo, torturato nelle prigioni di 
Cosenza, e Biagio Palombo era mio figlio. 

— Sicché... voi siete? 
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proferito le terribili parole.... 

(Vedi p#iì- tot) 
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— Giacomo Palombo, soprannominato Occhio di bufalo... Ora, 
se le cento piastre ti fanno gola , vammi pure a denunziare al 
commessario o all’ispettore. 

Biasiello saltò al collo del vecchio, lo abbracciò con una specie 
di furente tenerezza , e , nascondendo il capo nel petto di lui , 
esclamò piangendo: 

— Dio mi fulmini, o nonno mio! 

— E sai tu, bimbo — seguitò il vecchio coll’impeto di un vulcano 
che abbia tenuti compressi per tanti anni gl’ interni fuochi , di 
che si sentiva scoppiare — sai tu chi torturò tuo padre, chi fucilò 
tuo zio e chi impiccò il tuo prozio ? La polizia di questo stesso 
governo, nelle cui mani tu hai promesso di consegnare Giacomo 
Palombo, soprannominato Occhio di bufalo. 

— Nonno, deh ! per carità!... — sciamò il giovine congiungendo 
le mani in atto di profonda umiliazione e contrizione... 

— Non ò più tempo di simulazione e di maschera... E duopo 
che io ti snudi la storia della tua famiglia , imperciocché, ove più 
a lungo tu rimanessi nelle tenebre della ignoranza, potresti tro- 
varti allacciato nelle reti infami di questa polizia e gittare su la 
mia canizie la vergogna c il disonore. D’altra parte, i tempi si 
maturano... Questo esoso governo cadrà fra breve... La libertà 
risorgerà su le ruine del dispotismo. I Potenti saranno deposti 
dalle loro sedi , e gli umili saranno esaltati . 

Il vecchio, all’impiedi, coll’occhio sfavillante, colle narici dilatate, 
col volto infiammato, era in quel momento un ispirato, un profeta. 

Il giovine Biasiello era caduto su una sedia umiliato, confuso, 
stordito... Il vecchio nonno crasi trasfigurato agli occhi suoi, come 
Gesù sul monte... La improvvisa c terribile rivelazione che avea 
colpito il suo orecchio gli ronzava ancora nel cervello colla con- 
fusione delle onde in tempesta. Operavasi in lui quello strano 
sconcerto e sgomento che avverrebbe in un uomo divolo e religioso, 
a cui una soprannaturale rivelazione mormorasse all’ orecchio : 
Dio non ci è! L’opera dei preti avea partorito i suoi frutti in 
quel semplice di spirito. Or si figurino i nostri lettori che disordine 
crasi dovuto fare nel cervello del povero Biasiello, trovandosi ei 
nientemeno che figlio , nipote e discendente de’ più arrabbiati 
giacobini e carbonari. 

— La scorsa està — seguitò Bernardo tenendosi ancora dappresso 
al nipote , sul cui capo egli sovrastava come una condanna — la 
scorsa està , allorché tu comprasti per la tua Carmela questo 
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anello di tartaruga, tu mi domandasti che cosa è V Italia il cui 
nome è scritto su questo anello unitamente a quello del pontefice 
Pio IX; ed io ti risposi che il giorno non ara lontano in cui ti 
avrei spiegato che cosa ò l’Italia e qual rapporto si abbia col 
papa Pio Nono. E tu soggiungesti queste stolide parole: Che cosa 
importa a me di Talia c di Pianoro ? Il re nostro Ferdinan- 
dicllo è il nostro padrone ; ed io mi faccio cavare un occhio 
per lui. Te ne ricordi? Or bene; prima di farti cavare un occhio, 
domandami come morivano tuo padre , tuo zio e il tuo prozio. 

Tu vuoi sapere che cosa ò l’Italia? Essa ò tua madre, o sven- 
turato, è mia madre, è la madre nostra, la madre di ventisette 
milioni di figli ; la quale questi despoti , per cui tu ti vuoi far i 
cavare un occhio, hanno l'atto a brani divorandone il cuore e le 
membra... I nostri lazzari, i nostri fratelli, si gittarono come cani 

affamati su i visceri di questa madre e li dilaniarono Ma i 

tempi si avvicinano.... L’ Italia risorge all’appello di un papa.... 
Questi despotucci che la smembrano saranno tra non guari dissipati 
come granelli di sabbia dal soffio onnipotente di Dio.... E questa 
volta i nostri lazzari, i nostri fratelli, laveranno in faccia al mondo 
le macchie del 99 e del 21... 

Il vecchio cadde spossato su la sedia. Lo straordinario sovrec- 
citamento da cui era preso lo avea esausto di forze... 

— Dammi un dito di vino — egli disse a Biasiello, che si affrettò 
a ristorare le forze dell’ottogenario. 

Poscia che questi ebbe bevuto il sorso di vino , 

— Biasiello — disse lentamente — tu ricorderai questo giorno 
19 dicembre 1817... Oggi ò domenica, giorno consacrato a Dio, 
alla prece ed al riposo... Iddio esaudisce la preghiera del povero... 

Noi lo pregheremo per la salvezza di questo paese, lo pregheremo 
per la libertà e l’ indipendenza d’Italia, per la grandezza e pro- 
sperità di questo popolo, per la conversione de’ nostri fratelli, i 
Lazzari, che furono in ogni tempo ciechi strumenti della tirannide.. 
Usciamo, figlio mio... Ho bisogno d’aria, ili spazio... Dammi il 
tuo braccio... Andiamo in riva al mare... Ivi ti narrerò la storia 
della nostra famiglia. Usciamo... Con tuttoeiò clic mi è accaduto 
la scorsa notte, io mi sento l’animo lieto come se grandi avvenimenti 
stessero per compiersi a bene dello sventurato mio paese. 








hiusa la casa a chiave, Bernardo 
Caparci, o meglio, Giacomo Pa- 
lombo, perciocché ora sappiamo 
esser questo il suo vero nome , 
appoggiato al braccio del suo 
caro Biasiello, prese la via della 
Marinella per trarre verso il 
ponte della Maddalena. 

— Non vuoi primamente an- 
dare alla chiesa, nonno? — 
domandò il giovane. 

— Dioé dappertutto, figliomio. 
Nelle chiese di Napoli si prega 
male, c massime ne’ giorni festi- 
vi: le distrazioni sono infinite; vi 
si fa un traffico indecente di spe- 
culazioni su le sedie. La preghie- 
ra ha bisogno di solitudine, di raccoglimento, di silenzio .... Noi ce 
ne andremo laggiù, all’estremità della spiaggia del mare... II giorno 
è sereno, l’aere è mite, il sole è ristorante... La vista dell’ampio 
mare ci rivela la maestà di Dio meglio che la vista dei prete, che 
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fu spesso lo strumento delle regie tirannidi... Andiamo a pregare 
alla vista del mare, clic mi ricorda gli anni della mia infanzia e 
della mia prima giovinezza. 

Biasiello non rispose. Il nonno gli sembrava quella mattina 
un personaggio così straordinario, così nuovo, così solenne, così 
ispirato, eh’ ei si sentiva, per così dire, schiacciato da un’atmosfera 
di grandezza novella per lui. Il giovine ignorante c spensierato, 
clic non avea mai pensato più in là della sua innamorata e de’suoi 
passatempi, si trovava di repente slanciato in un ordine d'idee che 
lo rendea serio e pensoso senza saperne propriamente il perchè. 

Camminando a fianco del nonno , che si appoggiava al suo 
braccio, ei girava rocchio inquieto a dritta e a manca, parendogli 
che tutti coloro in cui eglino si avvenivano per via dovessero 
leggere in fronte al vecchio, esser lui, non già Bernardo Capacci, 
ma bensì Giacomo Palombo, il giacobino del 99. 

Giunti a poca distanza dal Ponte della Maddalena , il vecchio 
Giacomo additò al figliuolo una punta del lido di mare, che for- 
mava una piccola scogliera, dalla quale le onde, ripercosse dai 
raggi del sole, parca che facessero scaturire stellette d’oro e di 
argento. 

— Andiamo a sederci su quelli scogli — disse il vecchio — ho 

proprio bisogno di vedere il mare da vicino Oh quante cose 

mi ricorderà la vista del nostro golfo ! 

E trassero entrambi colà dove il vecchio aveva accennato... 

Giacomo si sedò sovra uno scoglio, e invitò il nipote a sedere 
daccanto a lui... 

Quel sito era deserto.... II mare , abbonato da un mite vento 
boreale, folleggiava per entro a quegli antichi blocchi di pietre , 
facendo mille scherzi di miraggi co’ raggi del limpido sole d' in- 
verno, il quale copriva con una sfoglia d’oro quel seno di marina. 

Giacomo stette alcun tempo immobile , pensoso e tacito ; ma 
a poco a poco i suoi occhi ch’ei teneva ardentemente fissi in su un 
fabbricato poco lontano si bagnarono di lacrime che gli solcarono 
le scarne gote. 

— Guarda quel mucchio di pietre ivi presso al mare — egli 
disse al nipote — Quello era detto il Fortino di Vigliena. E sai 
tu perchè il vedi ridotto ad un mucchio di pietre? Perchè ivi la 
libertà napoletana combattè una delle sue disperatissime lotte 
contro le orde feroci di quel cardinale che colla croce in mano 
comandava gli eccidi, gli stupri c il saccheggio per ristabilire il 
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1 vecchio Ferdinando sul trono. Io fui testimone dell’ incredibile 
valore de’ centocinquanta legionari calabresi destinati a difendere 
quel fortino sotto il comando del valoroso Antonio Sersale. Io 
mi trovavo in una delle barche cannoniere dell’infelice Caracciolo, 
le quali avean mosso in questa rada per arrecare soccorso agli 
assediati. — Il Ruffo avea mandato mille de’ suoi cagnotti selvaggi 
per prendere di assalto il fortino; ma l’eroica difesa de’ centocin- 
quanta Calabri costrinse bentosto gli assalitori a retrocedere. Il 
cardinale avea stabilito il suo quartier generale poco in là del Ponte 
della Maddalena. Le bande del porporato , clic questi chiamava 
il suo esercito , si componevano di una strana accozzaglia di 
briganti vestiti di ogni foggine parlanti diversi linguaggi: ci erano 
russi, moscoviti, albanesi, turchi; e vedi, o fìgliuol mio, a che può 
spingere la ipocrita ambizione! Vedi assurda c ridevole contraddi- 
zione! Tra que’campioni, che dovcano combattere per la religione e 
pel trono , come diceva il porporato , ci erano i turchi ! cioò i 
seguaci delle dottrine di Maometto, i piti implacabili nemici del 
nome cristiano! — Il Ruffo avea diviso in tre corpi le sue bande 
brigantesche; l'uno di Reali Calabresi , eom’ci chiamavali, il quale 
egli spedì verso le nostre Radali , affin di tenersi pronto ad osteggiare 
il nemico in su quel punto; il secondo, ch’egli stesso comandava, 
e che aveva i Turco-Russi per retroguardia , si pose per la via 
consolare di Napoli ; il terzo, destinato ad assalire Porta Capuana , 
dovea muovere da Poggioreale , dirigersi poscia verso la Barra, 
per congiungersi co’ realisti dcll’Afragola — Vedi or bene, fìgliuol 
mio , che il forte Vigliena dovea naturalmente aver 1’ onore di 
opporre i primi ostacoli al l’avanzarsi delle feroci bande — Peruna 
crudele raffinatezza, il cardinale avea mandato ad investire il fortino 
di Vigliena con non più che mille de’ suoi Reali Calabresi, c ciò per 
offrire al mondo 1’ esoso spettacolo che uomini nati su la stessa 
ferrasi uccidessero a vicenda , imperocché, siccome ho detto, il 
fortino era difeso dalla calabra legione. 

« Non ho visto mai un pugno di uomini battersi più dispera- 
tamente di quel che si batterono questi eroi della repubblica 
partenopea. Il suolo era seminato di cadaveri : lo sgomento era 
penetrato nell’ animo de’ codardi sostenitori del trono , i quali 
aveano visto le loro file decimate dal vivo fuoco de’ repubblicani. 

Ma ecco, nuovi rinforzi sopraggiungono a que’ soldati della San- 
À tafede: una compagnia di Russi viene in loro aiuto; i quali non A 
sarebbero certamente riusciti ad impossessarsi del fortino, qualora ^ 
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il fuoco di varie batterie di cannoni sopraggiunte non avesse 1 
quasi tutte abbattute le mura di quello estremo ridotto della libertà, 
e non vi avesse aperto una breccia. De* cento cinquanta calabri 
legionari non erano rimasti vivi che una sessantina; c questi 
respingendo con eroismo unico nella storia ogni proposta di resa, 
e battendosi con un accanimento incredile, benché feriti c mutilati, 
erano riusciti a respingere per ben due volte gli assalitori , ai 
quali nuove bande di lazzari borboniani eransi aggiunte , così 
clic a più migliaia ormai ascendeva il numero di que’ feroci rea- 
listi. I pochi valorosi superstiti , risoluti a non cader vivi nelle 
mani di que’ cannibali, si battevano ormai corpo a corpo, con armi 
bianche , cadendo ciascun di loro dopo di aver fatto un cerchio 
di cadaveri intorno a sè. Appena una ventina erano rimasti di 
questi eroi difensori del forte, di cui la presa era inevitabile. Allora, 
un prete , a nome Antonio Toscano, il Pietro Micca napoletano, 
veduto cader morti quasi tutt’ i suoi compagni , e coperto egli 
stesso di numerose ferite, si. strascinò alla polveriera; e, gridando 
Viva Dio o la Libertà ! die’ fuoco alla polvere; ed in un baleno, 
vincitori e vinti, quelli in assai maggior numero di questi, sal- 
tarono in aria. Lo scoppio terribile cagionò più di mille morti... 
Napoli ne fu scossa come da trcmuoto : i sicari di Ferdinando 
impallidirono c furono presi da sgomento mortale, credendo che 
tutta la città fosse minata. 

Biasiello avea sentito questo racconto con quella premura che 
prendono i nobili cuori a tutto ciò che sa di eroismo. Il lazzaro 
od il popolano napoletano ha una vera adorazione per gli eroi di 
ogni sorta ; e sei sanno i cantastorie e i patiti di Rinaldo. Bia- 
siello non potea comprendere l’altezza della causa per la quale i 
centocinquanta del forte Vigliena si lasciarono crivellare di palle; 
ma il valore onde si erano difesi contro un numero di nemici 
dieci volte maggiore, e da ultimo l’incredibile annegazione del 
Toscano , che die’ fuoco alla polveriera colla certezza di restar 
vittima egli pel primo, eccitarono la maraviglia e l’ammirazione 
del giovine popolano... 

— Ma dimmi , nonno , non andarono contro la legge di Dio 
que’ valorosi difensori del forte Vigliena combattendo contro il 
loro legittimo re ? 

Uno strano sogghigno contrasse le labbra di Giacomo, il quale 
lò il capo, e disse quasi tra sè: 


Ecco gli effetti della prctile educazione. Disgraziato paese ! 
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E lino a quando le tenebre avvolgeranno le menti di questi ge- 
nerosi figli del popolo? — Oggi è giorno di luce, inio caro figlio; 
oggi ho il debito d’ illuminare la tua cecità... Grandi avvenimenti 

si preparano in un prossimo avvenire L’anno 1848, che si 

avvicina, sarà un anno memorabile nella storia I re veggono 

nell’ orizzonte una nube che s’ingrossa ogni giorno vie più 

Questa nube è gravida di tempeste che si accumulano su i loro capi... 
Le cento città d’ Italia scuote un fremito di libertà , il cui grido 
si farà tra breve sentire dall’Etna alle Alpi. Roma, Palermo, 
Napoli, Firenze, Milano, Torino, Genova, Venezia sorgeranno 
tra breve come un sol aorno.... Fuori i.o straniero! grideranno 
tra poco le cento città... Fuori lo straniero ! e sia tedesco , sia 
svizzero, sia francese... Oh si, mio figlio, nota bene questo che 
ti dico: L’Italia non ha peggiore nemico del Francese... Se mai, 
per fatalissimo caso, si avesse a scegliere un dominio straniero in 
questa povera Italia, si scelga piuttosto il vandalo, il cosacco, il 
turco anzi che il francese. Fin dal dì che la Gallia , piegato il 
capo a’ Franchi , perdò nel servaggio le sue grandi e libere isti- 
tuzioni, diventò in Europa il centro del dispotismo pretile e mo- 
narchico, c fondò in Occidente l’esoso regno del dritto dioino , 
contro il quale si batterà da leone il secolo che corre. Una volta 
sola si destò dal suo torpore di secoli quel paese, a cui i Clodovei 
e i Merovingi tolsero anche il prisco e glorioso nome di Gallia: 
e ciò fu nell’ 89. Quel ruggito del leone ridesto fu terribile ; ma 
il dritto divino schiacciò l’opera della rivoluzione. D’ allora in 
poi la Francia, che uno de’ tanti lascivi suoi tiranni dicea essere 
in lui tutta rappresentata , diventò più che mai gelosa della sua 
vicina d’ oltre Alpi , l’ Italia ; la quale , comunque smembrata e 
ridotta al servaggio straniero , pur non patì l’onta di vedersi 
strappato financo il nome. E questa gelosia ne’ nostri vicini ce 
li rendette sempre implacabili nemici , comechò s’ infingessero 
nostri amici e si dessero talvolta il sembiante di nostri protettori. 
In su lo scorcio del passato secolo , questi fanfaroni spaccia- 
vano libertà a tutta 1’ Europa e chinavano intanto il dorso sotto 
la sciabola di un imberbe luogotenente di artiglieria. — Saprai 
quanto prima , figlio mio , che cosa fecero in Napoli questi 
Francesi spacciatori di libertà — Tu mi domandi se i centocinquanta 
eroi che combatterono al forte Vigliena andarono contro la legge 
di Dio pigliando le armi avverso il loro legittimo sovrano. Pri- 
mamente, io ti dicoche quelli ribellansi a Dio i quali, a sostegno 
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della tirannide, volgono le armi contro i loro stessi concittadini; 
in secondo luogo, la libertà ò il più bel dono di Dio e il primo 
dritto dell’ uomo: ogni cittadino ha 1’ obbligo sacro di difendere le 

patrie libertà fino all’ ultima stilla del suo sangue Il secolo 

decimononos’incamminaallagrandeconquista dei dritti dell’uomo... 
Ogni secolo segnò uno di que’ passi giganteschi , che sospingono 
1’ umana famiglia verso il regno di Dio. Attraverso gl’ impacci 
infiniti che le malvage passioni pongono tra i piedi del progresso, 
questo non si arresta giammai infino a tanto che non abbia rag- 
giunta la sua ultima meta. La società umana cammina ancora 
nelle più fitte tenebre, perciocché si allontanò dalla luce purissima 
del Vangelo, che è l’unico faro che può additare la retta via. Le 
idee di giustizia, di equità, di dritto soggiacciono ancora a profonde 
perturbazioni. Ancora la schiavitù é in pieno vigore su la faccia 
della terra, di cui s’ impadronirono i più scaltri , i più audaci , i 
più forti. Ancora presso le genti dette civili formano leggi dello 
Stato la coscrizione, l’arresto personale, la pena di morte, ed altri 
cotali avanzi di tempi assai barbari. Ancora ci sono padroni e 
servi... Ma, o figliuol mio, il tempo non è lontano in cui cadrà il 
prestigio che circonda le grandi usurpazioni a danno della libertà, 

della eguaglianza e della fratellanza degli uomini Il cannone 

cesserà di essere 1’ ultima ragione de’ forti contro i deboli 

L’umanità, redenta dal sangue del Cristo, rialzerà il vessillo della 
Croce, che i papi hanno prostituito alle loro oscene avidità d’impero; 
e quel dì le ossa di tanti milioni di vittime del dispotismo si agi- 
teranno di gioia ne’ loro avelli... 

Qui Giacomo si tacque, spossato dalla piena del subbietto che 
gli aveva incendiato la mente ed il cuore... La sua fronte sgoc- 
ciolava sudori... 

Biasiello, benché non avesse compreso tutta l’altezza del discorso 
del nonno, sentiva per altro come una fitta nebbia che gli cadesse 
dagli occhi della mente. Egli si vedea piccino piccino a fronte 
di quell’ uomo straordinario che cominciava a sollevare il velo , 
onde avvolgeasi I’ anima sua. Una gran confusione era nel suo 
capo. Atraverso di questa confusione , un’ idea lampeggiava lu- 
minosamente , ed era che tutto ciò che gli si era dato a credere 
fino a quel momento da’ preti riguardo alla cieca obbedienza dei 
sudditi non era un domma di fede, e soprattutto che quegli ag- 
giunti di^li'ò‘o/«^o Padrone con cui i poliziotti accompagnavano il 




Digitized by Google 


5 ^ — 


PRIME RIVELAZIONI 



nome del re non erano che servili epiteti di bassa e codarda 
cortigianeria. I suoi nobili e generosi istinti cominciavano a 
rialzarsi sotto quel nuovo ed ampio orizzonte che le parole del 
nonno aveano dischiuso alla sua cieca mente , ed a ribellarsi 
contro le sue passate credenze. 

— O nonno — egli diceva con un sentimento di profonda umilia- 
zione — io dunque ero così asino, per non dire così birbante, da 
credere... 


— Da questo momento, o figlio mio, tu cominci ad essere un 
uomo. Fino ad un’ ora fa, tu non eri che un vii montone menato 
innanzi dalla mazza del pecoraro. Oggi tal sei tuttora; ma colla 
differenza che oggi almeno capisci quello che sei. Oggi qualunque 
sgherro potrebbe, se il volesse, farti sgozzare per un capriccio , 
per un passatempo, ove gliene venisse il talento , o mandarti a 
marcire nel fondo di una lurida prigione. 11 che questi sgherri 
farebbero di me se sapessero che io sono quell’ Occhio di bufalo 
di cui vanno in cerca, e clic tu eri incaricato di consegnare nelle 

loro mani Ma domani, domani forse, o poi domani, la scena 

si muterà; ed io, Giacomo Palombo, io, il vecchio giacobino del 
99, io Occhio di bufalo, capo lazzaro del Mercato, io pollò forse 
far tremare questi sgherri. E Dio mi avrà forse serbato in vita 
perchè io possa vendicare il sangue di tanti martiri della libertà, 
il sangue de’ miei figli , dei miei congiunti , e lavare la macchia 
che i lazzari hanno impressa sulle pagine della nostra storia. 
Perchè tu possa conoscere a quali dommi hai prestato fede , ti 
farò nota brevemente la storia di questo infelice paese assoggettato, 
per lo spazio di s ettocentotrcnt’ anni , a sette dinastie straniere , 
che fecero a gara per ammiserirlo ed imbestialirlo. È un volume 
da me scritto e che io conservo per te. Ivi apprenderai che cosa 
hanno fatto i così detti re di Napoli. Ivi apprenderai, o ligliuol mio, 
in che modo dalle straniere genti furono avvilite , conculcate , 
spogliate; ammiserite queste nostre regioni , che Dio letificò di una 
luce sì pura , di un sole sì bello , di sì ubertosi campi. Ladroni 
di ogni favella qui piombarono come avvoltoi per succhiare il sangue 
del popolo, per fustigare i nostri figli e prostituire le nostre figlie: 
e delle reggie fecero postriboli, arricchendo co’ sudori del povero. 
Ivi apprenderai come sono lunghe la pazienza di Dio c la soppor- 
tazione del povero; e come , ciò non pertanto arriva sempre il dica 
illa, cioè il giorno in cui scappa a Domineddio la pazienza ; ed 
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il popolo , messo co’ reni al muro , piglia quelle solenni sfuriate ( 
che nel comune linguaggio si dicono risoluzioni. Ivi apprenderai 
che questo popolo napolitano , tanto calunniato da’ barbari che 
parlano altra lingua e massime da quei prosu ntuosacci di Francesi * 
che stanno alla retroguardia della civiltà di Europa , è buono , 
ossequente, immaginoso, pieno di vivacità, di spirito, d’amorevolezza, 
docile fino a farsi mettere il basto ; ma che in certi momenti ai 
fava di fasta , e piglia a calci ne’ lombi armigeri e puliziotti , e 
allora a chi tocca son sue ! S. Gennaro che trattenne la lava del 
Vesuvio non potrebbe trattenere la collera del pòpolo. Nel mio libro 
apprenderai tutto ciò; ma prima, senti come finirono Biagio Palombo 
tuo padre, Andrea Palombo tuo zio e Nicola Palombo tuo prozio. 














lo padre si nomava Biagio come 
te. Nel 171)9, egli aveva un solo 
anno. Tuo padre era il più bello 
de’ miei figliuoli. Mai tu mai visto 
quel bambino Gesù die è nella 
chiesa dell’ Annunciateli Or be’, 
mia moglie che era divotissima 
di quel Bambino, quel figlio mise 
a luce proprio colle sembianze del 
divino Pargoletto. 

« Dopo le catastrofi del 1799 , 
e dopo la morte ili mio cugino 
sacerdote Nicola Palombo, impic- 
cato il 14 ottobre di quell’ anno, 
io uvea abbandonato Napoli colla 
mia famiglia, ed orami ridotto in 
Calabria , dove per lo appunto 
mutai nome e cognome per isperdere le investigazioni della polizia. 
Per buona sorte, la fortuna delle armi napoleoniche costrinse la 
Corte di Napoli a scapparsene a Palermo sotto il patrocinio della 
Inghilterra. Le persecuzioni borboniche cessarono quindi sul con- 
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finente; ma io seguitai a farmi chiamare Bernardo Capacci perciò 
che con questo nome aveva io cominciato ad esercitare il mestiero 
di mugnaio nelle vicinanze de’ boschi della Sila. Questi boschi 

erano in quel tempo vasto teatro alle geste del brigantaggio 

Ebbi il mio molino, le mie masserizie c un mio campicello arsi 
da’ briganti... Con tutto questo, ebbi anche a soffrire persecuzioni 
dal nuovo governo , che me sospettò connivente cogli amici del- 
l’esule Corte, avvegnaché io mostrassi la mia casupola e la mia 
roba bruciata da’difensori della legittimiti'!.. Ma a miglior tempo 
ritornerò su questo periodo della mia vita. Ora é d’ uopo clic io 
ti narri la fine de’ miei disgraziati figliuoli. 

« Durante i due regni de’ Napoleonidi, io avea sempre serbato 
segrete pratiche co’ pochi liberali della provincia, i quali comin- 
ciavano a riannodarsi intorno ad una nuova bandiera, quella della 
Carboneria. Era questa una setta che sorgeva potentissima in 
Francia ed in Italia. Dall’ esercito del Murai si erano diffuse le 
rendite per le Romagne , pe’ paesi della Toscana e la piò gran 
parte in Napoli. Ritornati i Borboni, la polizia fu attivissima nel 
ricercare e perseguitare tanto quelli che aveano troppo parteggiato 
pel governo di Gioacchino , quanto per gli adepti della nuova setta. 

« Nel 1817, il mio primogenito Andrea trovavasi a Lecce. Da 
poco tempo era stato ucciso , per mandato della Carboneria , una 
spia segreta del governo; c l’uccisore, uomo a sessant’ anni , crasi 
presentato alle autorità di quel capoluogo di provincia dicendo 
loro: — È inutile che andiate cercando l' uccisore del Massaro 
( era questo una specie di soprannome appiccato alla spia ) : 
1’ uccisore sono io — E come i suoi canuti capelli , 1’ aria dolce 
ed onesta del volto c la sua conosciuta costumatezza ed affabilità 
con tutti peroravano in suo favore, così si cercava di salvarlo, e 
si andavano scavando motivi di animosità e pretesti di provoca- 
zione da parte dell’ucciso per rendere meno grave la colpabilità 
del reo — Nessun motivo di personale rancore me spinse a togliere 
dal mondo il Alassaro — rispose il carbonaro — ma bensì l’ordine 
ricevuto da’ miei superiori. Il Massaro era un uomo pericoloso, 
e quindi bisognava impedirgli che facesse del male. Non vi studiate 
di attenuare il mio reato. Io sono incorso nella pena di morte, e 
voglio patir la morte, dacché mi è glorioso il morire per la libertà. 
Aspetterò forse di morire come un imbelle nel mio letto? Andiamo 
su; fatemi fucilare: sono stato capitano de’ Veliti; ed ho il dritto 
di comandare io stesso il fuoco come Gioacchino Murat— Questo 
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intrepido soldato della libertà venne fucilato dinanzi il palazzo della 
Intendenza. Un mese dopo, nella stessa piazza, mio figlio Andrea, 
tuo zio, il primogenito della famiglia, fu fucilato anch’egli, accusato 
come fautore di disordini tendenti a mutare la forma del governo, 
e di più come complice nella morte del Massaro. 

« Ma a tuo padre, all’ infelice tuo padre era serbato il morire 
tra i tormenti. Tuo padre, il mio povero figlio Biagio, non era 
di valida salute come Andrea; ma egli aveva una tempra di animo 
superiore alla sua fibra. Una infame denunzia il fece arrestare a 
Cosenza nel 1826: gli si trovò addosso una lettera a me diretta 
da uno de’nostri amici coll’ indirizzo a Giacomo Palombo. In quel 
tempo io era in Napoli; ma la polizia non sospettava neppure 
per ombra clic sotto il nome di Bernardo Capacci, si ascondesse 
il Giacomo Palombo che essa ricercava da parecchi anni. Le più 
seducenti e larghe promesse furono fatte dapprima a tuo padre 
perché egli avesse rivelato il sito ove trovavasi il Palombo , 
nulla sospettando che questi si fosse il genitore dello arrestato. 
Biagio, con un coraggio di cui forse le storie antiche non danno 
1’ esempio , confessò eh’ ci sapeva dove stava il Palombo , ma 
soggiunse che nè promesse, nè minacce, nè la morte stessa gli 
avrebbero mai strappato dalle labbra il segreto. Era intendente 
della Calabria citeriore il de Matteis, al cui nome fremono ancora 
di spavento le calabre genti. Inferocì la polizia, e gittò il disgraziato 
mio figlio nel più orrido carcere. Era un buco scavato proprio nei 
visceri della terra , in cui 1’ infelice prigioniero non poteva star 
ritto della persona e nè coricato orizzontalmente. 

« A questo nefando suppliziosi aggiunse un altro assai più crudele, 
la sete; perciocché , volgendo la estiva stagione , davasi al pri- 
gioniero una minestra salatissima, senza somministrargli nessuna 
bevanda. Ogni ora , il custode maggiore si affacciava ad uno 
spiraglio aperto più di dieci palmi sul tenebroso fondo di quella 
prigione; e, mostrando all’assetata vittima una tersa bottiglia ripiena 
di acqua limpidissima agghiacciata , dicevagli : Parla , c questa 
acqua à tua. Alla quale insinuazione, il prigioniero rispondea 
costantemente: No, non parlo. Per due giorni durò questo infame 
supplizio di Tantalo, che la polizia avea tolto ad imprestito dallo 
inferno pagano, forse perchè non avea trovato nello inferno cri- 
stiano qualche cosa di più torturante. Era il pomeriggio del terzo 
giorno in cui un sorso d’acqua rifiutavasi alla gola del mio figliuolo: 
erano le ventun’ ora del 12 giugno; il carceriere si affacciò allo 
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| spiraglio, mostrò l’acqua, c fece a quel misero la solita insinua- f 
zione ; ma questa volta il prigioniero non rispose col solito No, 
non parlo. Prese coraggio il carceriere, a cui una buona mancia 
era stata promessa dove quegli si fosse indotto a parlare; c sog- 
giunse — Ah ! finalmente hai fatto senno ! In verità che ho ammirato 
il tuo coraggio e la tua sopportazione; ma, alla fin fine, un uomo 
i non può vivere senza bere. Ti sei dunque deciso a parlare? Posso 
dare al nostro signor Commessario questa lieta novella? — Il pri- 
gioniero non rispondeva per una semplice ragione: egli era morto! 

Biasiello mise un grido di dolore. 

— Mio padre! mio povero padre! 

E si coprì la faccia colle mani; c copiose lacrime sgorgarono 
dai suoi occhi. 

Giacomo seguitò: 

— Io non seppi della morte di mio figlio che parecchi mesi di 
poi... Ma l'atroce storia non è finita ancora. Alla morte di tuo padre, 
tu avevi tre anni , e ti trovavi in Napoli presso di me con tua 
madre incinta. La trista nuova giunse agli orecchi della misera 

donna pria che giungesse agli orecchi miei La disgraziata si 

sconciò pel dolore, e in capo a pochi giorni avea cessato di vivere... 


Biasiello rimase come fulminato da questo secondo colpo. Ben- 
ché egli non avesse alcuna rimembranza nè del padre nè della 
madre , erano sempre suoi genitori quelli di cui il nonno avea 
narrato la crudelissima fine. 


— Eccoti conta ormai questa immane tragedia. Tu sei figlio 
di Biagio Palombo , fatto morire a Cosenza nelle torture della 
sete, in orrida prigione dove mancavano la luce e l’aria, morto 
1 per non consegnare nelle mani de’ carnefici il padre suo. Tu sei 
pronipote di Nicola Palombo, morto impiccato il 14 ottobre 1799 
unitamente a Felice Mastrangclo, ad Antonio Tocco ed a Pasquale 
Assisi, di Potenza; e sei nipote di Andrea Palombo, fucilato a 
Lecce. Or di’, se il figliuolo c il nipote di queste vittime del 
dispotismo può mai essere una spia. 

Biasiello rialzò con alterigia il volto solcato di lacrime. 

— Lna spia! — egli esclamò con orrore. 

— Si, una spia, giacché tale avrebbero fatto di te, se Giacomo 
Palombo, Occhio di bufalo , non fosse stato tuo nonno... 

— Oh, grazie, grazie, nonno mio, di avermi aperto gli occhi 





a tempo. 
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— Giara che tu vendicherei pii assasslnil delle tue famiglie. 

— Lo giuro innanzi a Dio che ci ascolta. 
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— Giura che tu vendicherai gli assassini della tua famiglia. 

— Lo giuro innanzi a Dio che ci ascolta. 

Una lacrima spuntò negli occhi dell’ ottogenario. 

— Ora posso morire — egli disse con voce solenne — poiché il 
mio sangue mi sopravvive. 


Si tacquero a questo punto i due popolani, assorto ciascheduno 
di loro ne’ propri pensieri. 


La serena e pura luce di quel giorno bellissimo si riflettea su 
le animate sembianze del vecchio e su 1* argento della sua lunga 
barba. I suoi occhi amorosi erano intenti a riguardare l’ impres- 
sione che le sue parole aveano dovuto fare sul giovine, che egli 
amava di paterno affetto. 

Biasiello guardava ora il nonno , che gli appariva come un 
personaggio quasi soprannaturale, ora il mare che parea rattenesse 
i suoi muggiti per rispetto verso la parola del vegliardo , ora le 
mine del forte Vigliena , su cui sembravagli veder sorgere gi- 
ganteschi i calabri eroi, che ivi soggiacquero per sublime difesa 
delle patrie libertà. 

— Dio sia benedetto che ha protratto la mia vita fino a questo 
giorno! — esclamò il vecchio — Se io fossi morto innanzi di ri- 
schiarare la tua mente e rivelarti il vero essere tuo , il mio spirito 
non avrebbe potuto trovare pace nelle regioni dell’ ignoto. Ora sì 
che posso chiudere gli occhi , avvegnaché io senta che Dio vorrà 
pure concedermi il piacere di vedere liberato questo paese dairantica 
tirannide. 

— Oh si, nonno, tu vivrai lunghi anni ancora, ne son certo; ma 
di presente , parlami di te , nonno mio. Ho d’ uopo di conoscere 
j la tua storia. 

— È giusto. È mestieri che tutto questo velo misterioso sia 
squarciato agli occhi tuoi ; ò d’ uopo che tu sappia le singolari 
vicende , o, per dir meglio, 1’ oceano tempestoso , per cui navigò 
la barchetta della mia vita. Sarò breve , per quanto è possibile. 

Ascolta. 


i 


Biasiello appoggiò le spalle contro uno di quelli scogli , e si 
pose in atto di non perdere sillaba delle parole del nonno. 
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o nacqui a Castellammare nel 
11G9: tra qualche anno avrò 
compito i miei ottant’ anni. 
Mio pad re era marinaio, ed io 
nacqui, per così 
dire, sul mare. 
Giovinettodi tre- 
dici anni, io mi 
trovava imbar- 
cato assieme col 
babbo in su un 

paranzello mer- 
cantile c ci trovavamo nel golfo di S. Eufemia il 21 aprile 1783, 
allorché scoppiò il terribile tremuoto che distrusse gran parte delle 
Calabrie c fece trentamila vittime allo incirca... Sbarcammo su la più 
vicina spiaggia, e ci recammo a Monteleone per offerire le nostre 
braccia al sollievo dei miseri sepolti dalle ruine. Avemmo la 
soddisfazione di salvarne parecchi... Il padrone del paranzello , 
che a causa del tremuoto avea sofferto gran danni nel suo com- 
mercio di cabotaggio , vendè il suo legno ; e noi ci vedemmo 
ridotti alla misera vita del marinaio di ventura. Comechè cresciuto 
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• sul mare , nella piena ignoranza di tutto , io aveva sortito dalla 
natura acume e perspicacia non comuni, sicché studiai quel solo 
libro che mi stava sempre aperto dinanzi, il mare... Alla morte 
di mio padre, raggruzzolai alla meglio un centinaio di ducati, e 
comperai una barchetta... Mi credetti felice... Godevo della libertà, 
supremo bene dell’uomo... M’invaghii di onesta e vaga figliuola 
del popolo ; la sposai , offerendolo il mio cuore , la mia barca e 
i miei ventiquattro anni; ed essa mi arrecò in dote la sua onestà 
e i suoi diciotto anni fioriti. Ci amammo senza essere l’uno all’altra 
importuno. A capo di un anno, la mia Palma (era questo il nome 
della mia compagna) mi pose nelle braccia un putto bello come 
un amore ; e questi fu tuo zio. Appresso a qualche anno, venne 
la volta di Biagio , che fu tuo padre... Di poi , gli avvenimenti 
che succedettero non mi dettero più il tempo di pensare a far 
figli. 

« Fin dalla mia fanciullezza, sia per naturali istinti dell’animo, 
sia per aborrimento ad ogni tirannia di qualunque specie , sia 
per principii innati in ogni animo onesto e generoso , io sentiva 
ribollirmi il sangue ogni volta che udivo a parlare di qualche so- 
verchieria dei prepotenti contro i deboli. Che son mai questi ec- 
j cellentissimi , c serenissimi , e questi chiaoi-cToro, e tutta questa 
gente che ci sputa addosso come se noi fossimo vermi della terra ed 
essi invece creature organizzate con dieci sensi invece di cinque? — 
dicevo spesso tra me e me — Iddio non ci ha messi al mondo collo 
stesso suggello ? Forse clic noi camminiamo su quattro piedi ed 
eglino su due; ovvero eh’ essi procreano i loro figliuoli in altra 
! guisa che noi procreamo i nostri? Forse che nascendo dagli alvi 
| delle loro madri essi portaron seco il legato di messer Domineddio 
| col quale vennero istituiti eredi de’ beni di questa terra, escludendo 
noi nati negli umili tuguri? Forse che noi altri nascemmo macchiati 
dal peccato di Adamo ed essi no? Sacrosanto Dio dell’universo, 
unico nostro Signore e padrone , che cosa ne dici tu di questi 
birbaccioni che pigliano il tuo posto in su la terra? E si conten- 
tassero almeno di usurparci il nostro posto al sole e levare il pane 
di bocca a’ nostri figli per ingrassare i loro giumenti ! 

« Queste cose io mi dicevo spesso tra me e andavo farneticando; 
e, comunque ignorante io mi fossi e non sapessi da per me sneb- 
biarmi questi arcani della umana vita , pure l’evidente assurdità 
J ed ingiustizia di questi fatti mi colpiva e mi rendea pensoso ; ed 
| io rimanevo talvolta le ore intere , nella mia barca , appoggiato 
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sul mio remo ; e strabiliava su la dappochezza o cecità degli 
uomini. E quando vedevo qualcuno della nostra plebe levarsi 
ardimentoso contro qualche sopruso o violenza, il cuore balzavami 
di gioia; ed io non potevo astenermi dallo andare ad abbracciarlo 
e baciarlo. Lo spettacolo di qualsivoglia soperchieria mi rendea 
furente si clic i miei occhi gittavano fiamme; onde io mi acquistai 
nel mio rione il soprannome di Occhio di bufalo. Venni parecchie 
volte cacciato in quegli ameni casini donde si guarda il cielo a 
scacchiera ; e ciò sempre per busse consegnate ad usurai e ad 
altri animali di questo stampo; ma il babbo strizzavasi, e gli usci 
di gattabuia mi si aprivano, ed io daccapo indi a qualche giorno. 
Divenni più sodo, per non dire più tollerante, quando mi ammo- 
gliai. Le donne han questo di buono o di male secondo i casi, 
eli’ elleno ammansiscono i caratteri più focosi. E la tirannide sa 
mettere a profitto anche questo ; e i confessori hanno il còmpito 
di stupidire le madri, le mogli e le sorelle. 

« Una conversazione che io mi ebbi con un forestiero, con un 
inglese, che io trasportavo un giorno da Castellammare a Capri, 
mi pose nell’ animo il desiderio di conoscere quel che chiamasi 
la storia — I libri dunque , io diceva tra me , contengono la 
narrazione di quel che gli uomini han fatto per secoli e secoli. Oh 
come esser debbe dilettoso ed utile il conoscere la storia! — Misimi 
dunque con ardore ad imparare a leggere : e in un anno leggevo 
e scrivevo speditissimamente. Il primo libro che volli leggere fu 
il libro di Dio , il Nuovo Testamento ; lessi negli Evangelisti la 
vita del nostro maestro Gesù Cristo, e mi parve tutt’altra di quel 
che insegnano i preti. Tra le altre cose, non sapevo comprendere 
come la polizia si acconciasse a sopportare le massime di un sì 
gran repubblicano. Gli ò vero che i preti hanno l’ incarico di 
travisare, di storcere e d’interpetrare a sensi del governo quelle 
divine massime ; ma il tanfo scappa sempre dal tinello ; e , per 
quanto e’ si studino a fare di un’aquila un gufo , il divo uccello - 
tradisce la sua nobile natura. Sia Cristo quanto si voglia il Cristo, 
io pensavo da sciocco forse, è sempre un settario, un cospiratore, 
siccome il chiamavano i poliziotti di allora : epperò, se le polizie 
fossero più conseguenti a se stesse , dovrebbero farsi turche o 
pagane per adorare il dio Palo o il Giove tonante. 

« Sarebbe un volere andare troppo per le lunghe se io volessi 
ora metterti a parte di quanto io pensavo e delle considerazioni 
che i libri facevano nascere in me. La lettura rende gli uomini 
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istrutti su i loro diritti e su i loro doveri; cd ecco perchè i governi 
dispotici allontanano il popolo dall’ altiero della scienza. Tu im- 
parerai a leggere e subito, figliuol mio; anzi, debbo confessare il 
grave torto che ho avuto di non averti messo tra mani i libri 
nella tua prima età. Ma un popolano istruito sotto un governo 
dispotico si trova sempre in pericolo di patire la prigionia o le 
forche ; ed io ti amavo tanto che questo pericolo mi persuase a 
tenerti lontano da ogni istruzione. 

« Poco lungi da Castellammare, tra il Capo Orlando e que’ tre 
scogli addimandati li tre fratelli , è una piccola baia, dove pren- 
dono ricovero, in tempo di burrasca, le barchette de’ pescatori di 
corallo , che dalla Torre del Greco costeggiano quel lido fino a 
Vico Equense. Una mattina di maggio dell'anno 1798, disteso a 
fianco della mia barca arrenata su quel lido , io mi godevo la 
voluttà di quell’ aere purissimo c inebbriante e fumavo la pipa , 
mentre a’ miei piedi ruzzava rotolandosi nell’ arena il mio piccolo 
Andrea , che allora aveva appena quattro anni. Vidi avvicinarsi 
a poco a poco a quella piccola baia un legnetto ad un ponte, che 
portava una vela latina. Quella navicella mostrava di aver dovuto 
fare un gran cammino sul mare. 

« Accostatosi alla baia quel naviglietto , un marinaio alto e 
corpulento, come sono per lo più i marinai inglesi, si levò ritto 
in piedi dalla impagliatura lungo la quale egli era a giacere; piegò 
la vela; gittò l’ àncora, e spiegò alla punta dell’unico albero una 
piccola bandiera rossa e turchina, intramezzata dalla Croce di S. 
Giorgio. Era una bandiera inglese. 

« Dopo un’ora all’ incirca dallo arrivo del naviglio, vidi giun- 
gere dalla strada di Napoli una carrozza da xiaggio, la quale si 
fermò poco lungi dal sito dov’ io teneva arrenata la mia barca. 

<c Smontò dalla carrozza dapprima un signore , eh’ io conobbi, di * 
circa sessanta anni, ma fresco ancora e bello della persona; quindi 
una dama, eli’ io riconobbi anche, perchè le sue sembianze bellis- 
sime aveano fatto una incancellabile impressione, nella mia fantasia; 
e, appresso a lei, un’altra donna, di faccia volgare, che si recava tra 
le braccia un involto. Da ultimo, smontò dal seggio del cocchiere 
una specie di atleta con grandi stivaloni alla scudiera e con un 
berretto rosso in testa... La carrozza rimase ad aspettare. 

« Napoli era in quel tempo governata da un ambizioso e da una 
cortigiana, entrambi stranieri al nostro paese. 

L’ ambizioso era il signore di circa sessant’ anni, e la corti- ( 
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giana era la bella dama smontata di carrozza appresso a lui. Essi 
erano il ministro Acton e Lady Hamilton. 

« Vidi la nobile comitiva fermarsi a pochi passi da me. Il mi- 
nistro sembrò accennarmi alla dama, che parca condiscendere con 
piacere a ciò che il cavaliere le dicea. Anche quando eglino non 
avessero parlato a voce sommessa , come sogliono quasi tutti i 
forestieri , nulla avrei compreso de’ loro discorsi , però che essi 
parlavano la lingua inglese. 

« Io non mi ero mosso dal mio sito e dalla mia comoda gia- 
citura, e seguitavo a fumare la pipa; sentivo impertanto alzarmisi 
dal cuore una vampa di sdegno contro quei due favoriti della regina, 
i quali sgovernavano il mio infelice paese. Poco mancò che non mi 
avventatassi su loro e colle mie proprie mani non gli strangolassi 
su quel deserto lido. 

« Il ministro si appressò a me , discostandosi dal resto della 
comitiva. 

— « Buon uomo — egli mi disèe in lingua italiana — ò tua codesta 
barca, contro la quale stai appoggiato? 

— « Gnorsì — risposi, facendo lo gnorri e fingendo di non aver 
riconosciuto in lui V onnipotente ministro. 

— « Prendi questa doppia d’ oro, e gitta in mare la tua barca. 

« Non dissi motto ; raccolsi la moneta d’ oro, la posi nella fascia 

rossa che cingeva la serra de’ miei calzoni a mezza gamba, e mi 
detti a spingere la mia barca su lo sdrucciolevole pendio. 

« Con due gagliardi spintoni ebbi caccialo il piccolo battello 
in mare. 

— «. Dove dobbiamo andare, mio signore? — io chiesi gittando 
i remi nel mio scafo. 

— « A bordo di quel naviglio — rispose il ministro. 

— « Sono agli ordini vostri, io dissi — e di un balzo fui nella barca. 

« Il ministro parve sorpreso che io non mi dessi pensiero del 

fanciulletto che era rimasto a trastullarsi in su P arena. Indovinai 
il suo pensiero e soggiunsi : 

— « Non ci badi a quel fanciullo, mio signore , che egli conosce 
la via della nostra capanna , poco discosta, dove troverà la mamma. 

« La mia casa, o, per dir meglio, la mia capanna era infatti a 
un tiro di schioppo. Ivi io traeva giorni liberi e felici in seno della 
mia famigliuola. 

« Offrii il mio nerboruto braccio dapprima al ministro per farlo 
montare su la barchetta , indi io , abbietto lazzarone marinaio , 
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strinsi nella mia callosa mano la mano divina di quel portento 
di bellezza dal cui mover di ciglia dipendeva la sorte di undici 
milioni di abitatori delle due Sicilie... Quella mano divina non era 
coperta da nessun guanto. Debbo confessare che quando vidi piti 
da vicino questa famosa Lady Hamilton, trovai giustificato l’impero 
assoluto che ella esercitava su i più fieri e indomiti caratteri. Gli 
occhi di questa donna avrebbero sedotto Gesù Cristo in persona. 
Un anno dopo , non mi sorprese che il più grande ammiraglio 
della marina inglese, Nelson, cadesse ne’lacci di questa meretrice 
avventurata, e tradisse per lei il più solenne compromesso di onore. 

« Dopo di lei aiutai a montar su la barca 1’ altra donna , che 
recava nelle braccia un fardello avvolto in bianchi lini, e lo scudiero. 

a Detti tosto di piglio a’ miei remi, e la barca si allontanò dal lido. 

« Benché io non comprendessi nulla di ciò che dicevano tra 
loro in inglese que’ personaggi, indovinai pertanto clic si trattava 
di dover trasportare forse in estranei lidi , sul piccolo naviglio 
inglese, il fardello che quella specie di cameriera si recava in su 
le braccia. Bentosto la natura mi rivelò che cosa era quell’involto... 
Un vagito di fanciullo scappò da que’ bianchi lini. 

« — Figlio in contrabbando — dissi tra me — Ora, voglio che tu 
mi paghi ben caro l’incomodo del trasporto, signor capitan Generale. 

« E , lasciato per poco i remi , voltomi ad Acton , gli dissi : 

— « Giacché la Madonna di Pozzano mi ha fatto la grazia che 

10 abbia stamane nella mia barca nientemeno che sua Eccellenza 

11 ministro Acton in persona e sua Grazia l’ Ambasciatrice Lady 
Hamilton, mi gitto alle ginocchia delle Loro Eccellenze per chieder 
loro una grazia .... 

« Vidi impallidire il ministro e la favorita e scambiarsi tra loro 
un’occhiata di sorpresa c di sgomento. Probabilmente, essi aveano 
sperato e contato su V incognito : probabilmente, tutto era stato 
concertato colla massima prudenza c circospezione : il sito dove 
approdar dovesse il piccolo naviglio inglese, baia inaccessibile a 
legni di maggior tonnellaggio, e la solitudine del lido di mare, 
dove sono sempre alquante barche pescherecce arrenate , di cui 
agevolissimo era con un pezzo d’ oro farne scendere al mare 
qualcuna. 

« Certo, sarebbe stata maggiore imprudenza se eglino avessero 
negato di essere que’ personaggi che io aveva in loro riconosciuto; 
onde, scambiatesi il ministro e la cortigiana alquante frasi inglesi, 
Acton mi domandò : 
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— « Qual’ è il tuo nome ? 

— « Il mio nome ò Giacomo Palombo, Eccellentissimo; marni 
chiamano per soprannome Occhio di bufalo. 

— « Hai famiglia ? 

— « Ho mia moglie, gravida di otto mesi, e quel puttino che 
avete visto in su l’arena. 

— « Qual’ è la grazia che hai a chiederci? 

— « Essere imbarcato su qualche regio naviglio, Eccellenza. 

— « Dimmi , Giacomo : vuoi cambiare stato ? 

— « Come s’ intende , Eccellenza ? 

— « Vuoi prendere una bella situazione e costituire una fortuna 
a’ tuoi figliuoli? 

— « 0 santo Dio ! e vostra Eccellenza me lo domanda! Si muore 
di fame, Eccellenza; si dorme al sereno e a trippa floscia. 

« Il ministro Acton disse qualche cosa in inglese a Lady Hamil- 
ton , la quale sembrò che assentisse ad una proposizione clic 
quegli le fece. 

— « Vuoi tu servire in Corte, Giacomo? 

— « In Corte, Eccellenza ! Che mai dice? E come il potrò io rozzo 
marinaio , avvezzo a battere il remo? Mi troverei come un ciocco, 
e farei più marroni che non darei di passi. 

— « Non ti dar pensiero di ciò. Tu hai rocchio dell’ acume e 
non mi hai 1’ aria di un ebete. Pochi giorni ti basteranno ad an- 
nasare i modi e gli usi di Corte. Ti farò allogare al servizio par- 
ticolare della regina. 

— «Oli, signore Eccellentissimo, che ventura sarebbe codesta per 
me ! servire la nostra buona regina ! Oh s’ ella mi comandasse 
di gittarmi nelle fiamme dello inferno, Domineddio ci perderebbe 
un’ anima. 

Mi parve che questo linguaggio enfatico incontrasse il favore 
di quel paterino. Oli s’ egli avesse letto ne’ ripostigli dell’anima mia! 

— « Ti senti la forza di separarti dalla tua famigliuola? 

— « Che dice, Eccellenza! I poveri come me non hanno famiglia. 
Noi altri abbiamo delle creature e non de’ figliuoli. Piccini, li git— 
tiamo su 1’ arena ; adulti , li gittiamo sul mare , e buondì ; Dio 
provvede al resto ; e a chi tocca son sue. 

Il ministro fu da capo a cinguettare inglese con quel demonio 
fatto donna: e poscia stette a riflettere un poco; puntò i suoi torbidi 
occhi ne’ miei , così eh’ io temetti che quel volpone di corte non 
avesse razzolato nel mio nome il giacobinaccio che vi stava acco- 
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vacciato. Mai miei timori si dileguarono tosto, perciocché egli mi 
disse con quel suo accento mezzo francese e mezzo irlandese (1). 

— « Ora sentimi bene, Occhio di bufalo. Io mi adoprerò presso 
S. M. la regina perchè ella si degni ammetterti tra i suoi valletti 
od anche tra i suoi paggi, dacché tu sei un bel giovine; e la regina 
vuole che i suoi paggi sieno belli. Qual’ò la tua età, Occhio di bufalo ? 

— « Alla festa de’Santi Filippo e Giacomo, vale a dire, al primo 
giorno di questo mese di maggio ho compiuto il mio vigesimonono.. 

— «Ventinove anni! — sciamò quel ruffiano — È proprio P età 
che piace alla regina. 

« Io feci il semplicione, e mi posi adallascare lo strappo del remo 
in su lo scalmo per battere la maretta che si levava Col maestrale 
di mezzodì. 

— « Dunque sentimi bene, Occhio di bufalo — seguitò il vecchio 
garzo — Tu sarai valletto o paggio di S. M. la regina, e più in là 
forse... chi sa? vedremo di spignerti anche più su; la tua fortuna 
è fatta insomma ; a tua moglie ed a’ tuoi figliuoli si provvederà 
degnamente ; sicché tra qualche anno Giacomo Palombo, il ma- 
rinaio di Castellammare, il lazzarone , i Occhio di bufalo , avrà 
i cassetti ben provvisti di dobloni spagnuoli , e forse... forse un 

nastro gli verrà allacciato all’ occhiello del vestito Tutto questo 

perù dipenderà da una sola cosa. 

— « Che cosa , Eccellenza ? 

— « Dal tuo silenzio... Bada bene, Occhio di bufalo.... dal tuo 
silenzio. 

— «Spiegatevi, Eccellenza. 

— « Mi spiego. Se una parola ti sfuggirà dalla bocca , sia in 
Corte sia altrove, su questa visita che noi facciamo a quel na- 
viglietto inglese, e soprattutto sul bambino che quella donna recasi 
in braccio, non solo tu perderai il tuo posto e cadrai dalle grazie 
sovrane; ma pagherai col tuo capo una tanta imprudenza. Scegli 
dunque tra gli agi, i favori o la morte. 

— « Faccia conto , Eccellenza , che io sarò muto come questo 
remo, e, anzi che proferir sillaba, mi farò sforacchiare le budella... 

— « Bada che il silenzio su questo fatto bassi a tenere con tutti, 
capisci? con tutti... 


(t) Il ministro Gius. Giov. Acton nacque a Ilesanzone, ed era figliuolo di un medico 
irlandese stabilito in quella città. Servi nella marina francese, dalla quale si vuole che 
per male pratiche fosse espulso. 
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« Io capii dove volea quel tristaccio mandar la palla di mattonella, 
e domandai : 

— « E , se fosse il re che m’ interrogasse ? 

— « A lui meno che ad altri — rispose Acton — Capisci, Giacomo? 
A lui meno che ad altri. E non temi che danno te ne verrà per 
questo; al converso... 

— « Stia sicuro, Eccellenza, che avranno un bel rasparmi sul 
cuore; parlerà prima quella montagna. 

« Così ragionando tra noi due, e quindi con Lady Hamilton in 
terzo, ci accostammo al naviglio... e tosto avemmo tocco il suo 
destro lato. 

« Vidi affacciarsi al castelletto del legno quell’uomo dalla statura 
atletica che io aveva già visto dal lido.. 

« Egli gittò su la mia barca una scaletta di legno ; la ligò con 
solida corda ad una specie di scanno che era ad una costola del 
legno; indi offrì il nerboruto suo braccio alla donna che recavasi il 
puttino tra le braccia, c la sorresse a montar sul naviglio; poscia 
disse poche parole inglesi al cavaliere Acton , che gli rispose affuo- 
candosi un poco il viso di stucco. 

« Salì appresso lo scudiero , che mi aveva sembiante di un 
buon maccheronaccio napolitano ; il quale , pria di montare sul 
legno, baciò rispettosamente la mano del cavaliere c della milady 
ambasciatrice con quella servilità di ossequio caratteristica dei 
nostri napolitani. 

« Allorché queiruomo e quella donna con quel .pargoletto furono 
saliti su la navicella , il cavaliere Acton consegnò a quel gigante 
nocchiero un plico suggellato e gli fece in inglese un fervorino, 
di cui beato chi capì motto. A ciascuna frase del cavaliere, quel 
Golia rispondeva con un Ycs che equivaleva ad una mezza botta 
di cannone. 

« La bandiera fu ritirata dalla cima dell’ albero; la vela latina 
fu spiegata al vento, e il legnetto si allontanò come una colomba 
peregrina. 

« Quel legnetto trasportava in Inghilterra un bambino, che era 
senza dubbio il frutto di uno di quegli amori che scherzano in 
Corte tra il trono e il patibolo. 

« Sir Acton e Lady Hamilton erano rimasti nella mia barca. 
Durante la traversata di ritorno , nessuna parola si scambiò tra 
que’ due, di cui ciascuno parea per proprio conto immerso nei 
suoi pensieri. Acton non mi avea più rivolta la parola. 
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« Ritornati a terra , Acton non mi die’ neppure il tempo di 
abbracciare mia moglie e il mio Andreuccio; ordinò che mi fossi 
seduto al fianco del cocchiere; e, salito in carrozza con la dama, 
comandò di sferzare i cavalli e divorare la via di Napoli. 

« Arrivammo a Napoli verso le ventun’ ora; la carrozza non 
si fermò, com’ io m’immaginavo, al Palazzo Reale, bensì, presa 
la via di Chiaja , entrò nel cortile del palazzo di Alarcon (1) alla 
Riviera, dove avea sua stanza l’altero favorito della regina Carolina. 

« Seppi col;\ che da qualche tempo il prediletto non dormiva 
più nel magnifico palazzo che si era fatto costruire a fianco di 
quello del re (2). Seppi che egli non era ojjìciahncnte più ministro, 
perciocché la Francia aveva imposto, tra le condizioni di pace, 
quella della deposizione di questo favorito , i cui atti arbitrari c 
crudeli esercitati sul popolo gli aveano messo tal paura addosso 
che la notte si chiudeva alternativamente in qualcuna delle dodici 
camere da letto, di cui conservava ei solo le chiavi e le serrature. 

« La sera stessa di quel giorno, Acton mi presentò alla regina. 

« Vidi allora per la prima volta quella terribile Carolina, il cui 
nome Iacea tremare nove milioni di cuori. 

« Questa donna non era più giovane allora quando io la vidi 
per la prima volta in quella sera di maggio dell’anno 1798; ciò 
nondimeno, debbo confessarti, o figlio mio, che il vedere questa 
donna e il sentir vacillare nell’ animo mio ogni maschia virtù ed 
ogni fede ne’ miei principii fu tutt’ una. Allorché io sentivo dire 
che nulla potea ^esistere allo sguardo di questa regina, credevo 
ciò una di quelle esagerazioni de’ napolitani , i quali sono corrivi 
a guardare le regali persone con gli occhi prestigiati da un fa- 
scino prepotente ; ma in verità clic io mi trovai corto nel mio 
giudizio, e dovetti tra me c me accordarmi che non era fallace 
la credenza popolare su l’ effetto che la vista della regina producea 
su ogni maniera di riguardanti. 

« Al primo fulgore di quegli occhi io compresi che quella donna 

(1) Questo palagio fu fatto costruire da Ferdinando Alarcon, marchese della Valle, 
siciliano, Generale al soldo di Carlo V. l’er difenderlo dalle incursioni dei pirati turchi 
assai frequenti su le nostre spiagge nel secolo decimosesto , vi fece costruire la torre 
che di presente vi si osserva. Appartenne questo palagio a diversi, e tra gli altri al fa- 
moso Acton, di cui serba ancora il nome. Il principe Torella, di casa Caracciolo, il fece 
completare e restaurare verso il 1 «lo con disegno dell' architetto Annito. Nel 1838 , il 
Torella il vende al principe Leopoldo Borbone, conte di Siracusa, fratello del re Fer- 
dinando II. 

(2) Il diruto Palazzo vecchio. 
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era in realtà il re di Napoli. Di sotto a quelle ciglia divinamente 
arcate partiva qualche cosa che era o fulmine o iride, la morte 
o il paradiso. La sua fronte era proprio quella di una regina, e 
il suo capo parca conformato a posta per una corona. Ne’ suoi 
occhi era la maestà elevata fino aliti superba concorrenza coi 
numi c la voluttà abbassata fino alle irresistibili seduzioni della 
prostituta. 

« La regina Maria Carolina , figliuola di possente sovrano e 
sorella di re filosofo , portava scolpita su la fronte una eccelsa 
grandezza di animo. Ella ricompensava largamente i suoi fedeli 
servitori, ed era tanto generosa verso di loro per quanto inflessibile 
c vendicativa verso i suoi nemici , i quali in sostanza erano tutti 
quelli che aveano aspirazioni liberali e amor vero di patria. 

« Ella mi fisò in fronte i suoi occhi di fata; indi, come distratta 
da altro pensiero che le desse noia, disse in italiano al suo favorito: 

— La squadra di Caracciolo è in alto mare! Se la Sfinge cadesse 
nelle unghie di questo ribelle ! 

« La Sfinge era il nome del naviglietto inglese , a bordo del 
quale io avea trasportato la mattina un uomo , una donna c un 
fanciullo. 

— Jack ò un marinaio accorto e devoto, o mia regina — rispose il 
cortigiano — egli saprà deludere la vigilanza del perfido Caracciolo. 

« Infame! — esclamò la regina in nno di quei momenti di collera 
che faceano brillare di un fuoco terribile i suoi grandi occhi — 
Infame! Se cadrà in mio potere, il farò appiccare all’ albero della 
sua nave ammiraglio. 

« La regina mantenne la sua parola. 

« Il ministro parlò indi sottovoce^alla regina: forse dovè parlare 
di me, giacché io venni la sera stessa collocato in Corte, non so 
in che qualità, ma probabilmente come custode di un segreto dal 
quale dipendeva la mia fortuna o la mia morte. 

« Io menavo in Corte quello che dicesi la buona vita: mangiavo 
bene , bevevo meglio e dormivo su morbide lane. Mandavo di 
tempo in tempo denaro a mia moglie. 

« Il breve spazio di tempo che io rimasi in Corte mi fu fecondo 
di studi su questa razza di uomini che si domandano cortigiani. 
Io mi penso che la più gran parte de’ mali che travagliano ed 
affliggono il nostro popolo sono causati da questi ciamberlani e 
maggiordomi e cerimonieri e mozzi Jdi ufficio che circondano il 
trono. Tutto questo lucido scrvidorame impedisce clic la luce della 
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verità rischiari la mente del sovrano. Questi codardi amici del 
regio splendore si dileguano non si tosto 1’ aria s’intorbida intorno 
alla corona, e l’uragano minaccia di scoppiare. 

« Gli avvenimenti intanto incalzavano. Fin dacché era scoppiata 
la rivoluzione francese, la Corte di Napoli - erasi mostrata nimica 
de’novelli ordini politici. Una sorella della regina, Maria Antonietta, 
moglie di Luigi XVI, re di Francia, aveva avuto mozzo il capo 
dalla scure del carnefice, appresso al suo reai consorte. L’odio di 
Carolina per tutto ciò che era francese avea preso le proporzioni 
di una febbre di vendetta , la quale non potendo essa disfogare 
contro gli autori della morte della disgraziata sorella, alimentavasi 
di ferocia contro quelli tra i sudditi napolitani che caldeggiassero 
le idee francesi o mostrassero in qualsivoglia modo le loro simpatie 
pe' nuovi principi cui avea diffusi la rivoluzione dell’ 89. 

« Cedendo alle minacce dell’ ammiraglio francese , Latouche- 
Treville, il governo napolitano avea dovuto sottoscrivere un trattato 
di neutralità verso la nuova Repubblica; e si univa intanto se- 
gretamente in alleanza con l’ Inghilterra. 

— » « Verrà un giorno, scriveva Bonaparte al Direttorio, in cui 
faremo espiare alla Corte di Napoli i suoi torti passati e futuri ». — 

« Questo giorno non si fece a lungo aspettare Il cannone 

francese tuonò alle porte di Napoli... Il Generale Championnet, 
che avea battuto l’esercito austro-napolitano comandato dal generale 
Mack , non era che a poche miglia dalla Capitale. 

« Ora, mio caro figlio, debbo sommariamente accennarti le più 
triste pagine della storia de’ nostri Lazzari. Nel volume da me 
scritto e che ho per te conservato troverai accennate le grandi 
geste dei nostri padri; ma accanto a fatti singolarissimi e gloriosi 
che gl' invidi stranieri non potranno cancellare dalla nostra storia, 
ò pur d’ uopo rammentare, perchè un santo e salutare orrore te ne 
venga nell’ animo, i nefandi eccessi a cui il dispotismo trasse questi 
ciechi figli del popolo in su lo spirare del secolo decimottavo. 

« La nuova dello appressarsi delle armi francesi alla Capitale 
aveva esaltato gli animi propensi a libertà , i quali , per uno 
sciagurato errore che ha sempre travolto le menti dei patrioti ita- 
liani, tutta la salute della patria e il termine delle passate sventure 
speravano in quelle armi straniere. Gli affezionati alla Corte tre- 
pidavano; i ricchi, sempre codini vigliacchi ed egoisti, tremavano 
per la loro cassa ; gl’ indifferenti paurosi si nascondevano ; le 
passioni politiche si aizzavano; la confusione e il disordine re- 
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gnavano dappertutto. Abbandono di pubblici e privati negozi , 
pusillanimità smascherate , esaltamento di generosi spiriti , rila- 
sciamento di ogni disciplina e di ogni ordine interno, trepidanza 
sul domani , incertezza dell’ oggi , diffidenze , sospetti , paure ; 
svolgimento insomma delle più nobili e delle più basse passioni: 
sono questi i consueti fenomeni che precedono 1’ ora delle rivolu- 
zioni e de’ grandi mutamenti politici. 

« Il rallentarsi della disciplina militare e lo sbaragliarsi dello 
esercito diedero campo ai lazzari di levar su la cresta. La Corte 
ondeggiava tra il dolore di abbandonare la Capitale e la necessità 
di non trovarsi a fronte di uri nemico fortunato e possente che 

si avanzava celeramente alle porte di Napoli. Il re titubava 

Intanto , la mattina del 20 gennaio , il popolaccio si agglomerò 
nella piazza della Reggia e si pose a gridare Viva il re! morte 
a’ Giacobini ! Fu questo il grido che sei mesi di poi doveva 
inondare di sangue cittadino le provincie di questo bel reame. Il 
re si affacciò al gran balcone della reggia e ringraziò i lazzari 
delle testimonianze di affetto che gli davano ; e quelli a fargli 
intendere con alte grida che non dovesse partire ; che essi , i 
lazzari, lo avrebbero difeso contro i nemici interni ed esterni ; 
non temesse di nulla, e stesse sicuro colla sua famiglia in mezzo 
a loro. Soltanto, eglino chiedeano 1’ allontanamento dal regno del 
ministro Acton, a cui minacciavano apertamente la morte, se più 
oltre fosse rimasto in Napoli. 

« Forse Ferdinando, affidandosi al patrocinio de’lazzari, sarebbe 
rimasto in Napoli, se un fatto atrocissimo non gli avesse empito 
il cuore di spavento. 

« Il re avea chiesto consiglio all’Austria se dovesse spignere 
la guerra colla Francia o si bene trattar lealmente la pace colla 
nuova repubblica. Aspettava la Corte ansiosamente la risposta da 
Vienna; e ciò per risolversi definitivamente a partire od a rimanere. 
Giunse finalmente il sospirato corriere. Fu questi un certo 
Ferreri , romano : arrecò alla regina la risposta deir imperatore 
d’Austria , il quale con più saggia e prudente politica consigliava 
la Corte di Napoli ad attenersi alle condizioni di pace colla 
Francia , la cui propaganda rivoluzionaria minacciava invadere 1 
tutta Europa. Non piacque alla regina il consiglio , perciocché 
ella aspettavasi che l’ Austria incitasse a guerra. Presente il 
corriere romano , la superba e stizzosa consorte di Ferdinando i 
fece in mille pezzi la lettera dell’ imperatore, aggiugnendo a questo (C 
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atto parole di sdegno contro quella potenza alleata. Questo ac- 
cadde la sera del 20. Il dì seguente , allorché l’ infelice Ferreri 
attraversava la via del Molo per imbarcarsi, fu investito e circondato 
da una mano di lazzari , i quali al grido di Morte alla spia 
francese! se gli avventarono addosso e miseramente il finirono, 
trafiggendolo di cento colpi. L’ ordine di questo orrendo assassinio 
vuoisi partito dalla reggia medesima. Il cieco e fanatico popolaccio, 
credendo infatti che quell’ uomo si fosse una spia de’ giacobini , 
lo strascinò agonizzante per le vie del Molo e di Piazza Castello 
dinanzi il teatro S. Carlo , e quindi, fermatosi sotto i balconi della 
reggia, irruppe in alte e clamorose grida, chiedendo che il re si 
affacciasse e rimirasse nel supplizio di quel giacobino la fedeltà 
del suo popolo. Il re si mostrò, e riconobbe in quella vittima del 
popolare fanatismo l’ infelice corriere Ferreri e inorridì. E questa 
vista, anzi che indurlo a rimanere in Napoli, il consigliò a partire. 

« Intanto, il sangue del Ferreri aveva ubbriacati questi nostri 
scamiciati selvaggi che alle solite grida di Viva il re! Morte ai 
Giacobini! Morte a Francesi! si diedero a percorrere come iene 
assetate di sangue tutt’ i quartieri della città; e dove sospettassero 
annidarsi un francese od un giacobino, non si partiano se lor non 
si desse nelli artigli una vittima da sacrificare. 

« La notte del 21 dicembre, la Corte s’ imbarcò su legni inglesi. 


« Io era stato fino a quel tempo tra i valletti della regina, la 
(piale sembrava avere per me una particolare predilezione. Oltre 
dell’ assegno che mi era stato fatto a Corte, la regina mi faceva 
dare generose mance. Io non faceva che poco o niente : il più 
della giornata la passavo sdraiato a chiacchierare cogli altri do- 
mestici di Corte, tutti codini puro sangue, licheni che non possono 
vivere se non attaccati alle mura della reggia. I loro discorsi 
erano il fior fiore del sanfedismo... 

« Debbo confessare , a mia somma vergogna , che se io fossi 
rimasto poco altro tempo nelle sale della regina, sarei diventato 
il più accanito realista che fosse in Napoli. L’ atmosfera della 
Corte , gli abiti contratti dell’ ozio , della crapula , de’ sensuali 
piaceri, il genere di conversazioni che colpivano continuamente 
il mìo orecchio , lo spettacolo perenne della servilità , dell’ adu- 
lazione, dell’ annientamento di ogni personale dignità, il perpetuo 
mascheramento della verità, e, sopra tutte queste cose , la sedu- 
zione indicibile che Maria Carolina esercitava su tutti quelli clic 
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la circondavano , avrebbero senza dubbio trionfato della debile 
resistenza che gl'innati miei istinti di’Ubertà opponevano al fascino 
che da ogni banda s’ impossessava dell’ anima mia e la soggiogava. 
Quando io mi trovavo al cospetto della regina , quando ella mi 
affisava in volto i suoi occhi d’ inferno , mi sentivo interamente 
ammaliato; di talché s’ ella mi avesse comandato di togliermi il 
cuore da’ visceri del petto , non avrei indugiato a soddisfare al 
desiderio della mia padrona... 

« Ma questo fascino non tardò a dissiparsi... ed io mi ritrovai ben 
presto al cospetto della mia natura... Io mi ero messo in Corte nel 
desiderio di giovare alla causa della libertà, scovrendo le insidie che 
si tendevano a’ fautori delle nuove dottrine che la rivoluzione fran- 
cese avea messo in su nel mondo politico. Ma io era guardato con 
circospezione; i miei passi erano spiati; le muraaveano orecchi per 
prender nota di ciascuna mia parola. E ciò non perchè si avesse 
sospetto che io fossi, nel fondo dell’anima mia, tutt’ altro di quello 
che apparivo, bensì perchè io ero depositario di un segreto, di cui 
io stesso non sapevo e non potevo valutare tutta l’ importanza. 

« Pochi giorni pria che la regai famiglia si allontanasse da 
Napoli, la regina, conoscendo il mio vecchio mestiere di marinaio, 
m’ incaricò di comperare o di noleggiare una piccola barca pe- 
schereccia, e, sotto le viste della pesca, aggirarmi di nottetempo 
nelle circostanze del palazzo così detto della regina Giovanna a 
Posillipo. Io doveva esplorare se un’ adunanza notturna quivi 
si tenesse, e, se fosse stato possibile, numerare gli uomini che 
ivi traevano a convegno protetti dalle ombre della notte. Ove per 
un’ora dopo la mezzanotte io non avessi fatto ritorno alla reggia, 
era segno che bisognava spedire colà la forza per arrestare i ribelli. 
Le mura di quel palazzo accoglievano spesso di notte tempo una 
mano di giovani arditi c amantissimi di libertà, i quali formavano 
una società addimandata della Sala patriottica. 

« Nel ricevere questo incarico, sentii gonfiarmisi il cuore e riac- 
cendersi nel mio petto il sacrosanto fuoco della libertà e 1’ odio 
alla tirannide. Si volea dunque far di me una spia! A quest’uopo 
mi avevano tenuto in Corte, come si tengono in gabbia- i fringuelli 
per richiamo di caccia... — Per. Dio sacrato, dissi tra me, costoro 
vogliono farmi servire ad istrumento della loro tirannide ! Ed io 
invece mi farò strumento della libertà, avvegnaché dovessi porre il 
capo sotto la scure del carnefice. Ecco giunto il momento di prestare 
un gran servigio a’ nostri bravi patrioti. 
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« Abbracciai l’ incumbenza ricevuta, e mi disposi ad eseguirla 
in senso opposto di quel che mi si era ordinato... 

« Noleggiai una barchetta per la notte lungo la spiaggia di 
Posillipo , e mi posi sul mare nelle vicinanze del palazzo della 
regina Giovanna. 

« Era una notte tempestata da gagliardo vento sciroccale... Io 
non poteva assolutamente mantener fermo su Tonde il mio guscio 
di noce. Le nubi ricoprivano interamente la volta del cielo... La 
mia barchetta giuocava ad un terribile giuoco di altalena... 

« Rimasi sul mare non so quante ore , aspettandomi ad ogni 
momento di essere travolto col mio infelice battello... Era passata 
la mezzanotte , allorché vidi rilucere tra gli archi dirupati di 
quelle ruine di palazzo una luce come di candela accesa... I pa- 
trioti erano riuniti... 

« La mia deliberazione era presa. Bisognava ad ogni costo e 
subito avvisare quella balda gioventù che T occhio della regina 
era aperto su loro, e che tra un’ora sarebbero stati arrestati.... 
Non saprei dire quali supremi sforzi dovetti fare per accostare la 
mia barca alla spiaggia... 

« Posi piede a terra, e, cercando a tentoni la via del palazzo 
Dognanna, siccome il nostro volgo addimanda quel covo di gufi, 
mi avanzai lentamente. 

« Il più profondo silenzio regnava nel palazzo , contro le cui 
antiche pietre venivano ad infrangersi con alti lamenti le spumose 
onde del mare. Nessuna luce colpiva più i miei occhi. Io stu- 
diava il passo con trepidanza, parendomi che ad ogni istante una 
voragine si aprisse al di sotto di me ed io venissi inghiottito nei 
profondi abissi del mare... 

« Tendevo T orecchio attentamente ad ogni minimo rumore. Il 
lume che io avea veduto dalla mia barchetta era certo una te- 
stimonianza che notturni visitatori stessero in quell’ ermo luogo. 
Ma 'dove incamminarmi per ritrovarli ? dove dirigere i miei passi? 

« Mentre io mi stava così sospeso ed incerto su ciò che avessi 
a fare, un uscio si dischiuse repentinamente agli occhi miei, una 
luce mi feri la vista, ed una voce mi colpi l'orecchio: Una spia ! 
una spia!... E tosto mi vidi ghermito d’ambo i lati da vigorose 
braccia. 

— « Gittiamolo in mare — disse uno. 

— « Egli è Occhio di bufalo , la spia della regina — disse un 
altro. 
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« A queste parole, mi vidi balenare su gli occhi le lame dei 
pugnali... Tutto ciò era avvenuto così rapidamente che la sorpresa, 
lo impensato, l’ imminente pericolo mi tolsero l’uso della favella; 
onde io sarei stato, senza altro, in quella notte assassinato così 
miseramente , se un giovine , che. aveva addosso la divisa del 
collegio militare , non mi avesse dato una spinta all’ indietro e 
non mi avesse ricoperto col suo corpo, gridando : 

— « Giù le armi , o colleghi ; i veri patrioti non assassinano 
codardamente un uomo , avvegna eh’ ei fosse il loro più fiero 
nemico. D’altro canto, la più ovvia prudenza consiglià di ritenere 
quest’uomo e di interrogarlo. 

« Il consiglio di quel giovine fu ascoltato : le armi sparirono, 
ed io venni spinto in una specie di androne , dov’ erano alquanti 
predellini e una lanternuola cieca a terra. 

— « Chi sei tu ? — mi domandò lo stesso giovinotto. 

— « Giacomo Palombo, soprannominato Occhio di bufalo. 

— «Non sei tu al servigio della regina? 

— « Si , signore. 

— « Che cosa eri tu venuto a fare in questo luogo ? 

— « A salvarvi — io risposi. 

« Uno scroscio di risa accolse questa mia parola. 

— « A salvarci ! — ripetè il giovine del collegio militare , il 
quale non avea riso come gli altri. 

« Io soggiunsi con la calma e con la fermezza della verità: 

— « La prova di quanto asserisco è questa : Voi sarete tra 
un’ ora arrestati tutti in questo luogo se all’ istante non vi ponete 
in salvo. Vi offro la mia barca, e di più mi offro a trasportarvi 
dove meglio crederete. 

« Que’ giovani si guardarono l' un 1’ altro quasi che si fossero 
scambiato tra loro un sol pensiero ; e questo era eh’ io volessi 
valermi di una grossolana astuzia per menarli nella pania e 
consegnarli alla vendetta della regina. Indovinai il loro pensiero, 
e ripresi: 

— « Quale prova bramate da me in testimonio della lealtà delle 
mie parole? 

— « Nessuna prova, o furfantacelo — disse il più anziano di quei 
patrioti — Noi saremmo i gonzi davvero se ci lasciassimo così 
stupidamente ingannare da un servitore della nostra implacabile 
nemica. Noi ti abbiamo fatto grazia della vita ; e tu , invece di 
confessare i tuoi malvagi propositi, hai tentato , con balorda ciur- 
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meria, di uccellarci in un perfido agguato. Ora senti, birbone, la 
tua sentenza. Tu hai detto che tra un’ ora noi saremo qui arre- 
stati se non ci porremo in salvo. Orbene , appunto per questo 
noi crediamo che qui staremo più sicuri che altrove, purché per 
altro tu rimanga con noi. È- d’uopo impedire che tu ci vada a 
denunziare; ecco tutto : per lo che, tu rimarrai qui preso; e per 
provare la falsità de’ tuoi delti , noi aspetteremo, non già un’ora 
ma due ed anco tre ; e , se non saremo arrestati come tu dici , 
il tuo cadavere galleggerà domani su queste acque , ad esempio 
e terrore delle spie tue pari. Che ne dite, o amici? 

— Ben pensato , risposero gli altri. Morte alle spie ed a’nemici 
della patria I 

« Io non sapeva che rispondere. Più che pietà di me stesso., 
sentivo una profonda compassione per quegli arditi e valorosi 
giovani patrioti. Il loro ragionamento non era sprovveduto di una 
certa logica. Sarebbe stato invero stolida imprudenza in loro il 
fidarsi cosi alla cieca nelle mio parole, una volta ch’io era stato 
riconosciuto qual servo della regina. Che guarentigia potevo io 
offrir loro dell’a verità de’ miei detti? Quanto più io mi fossi acca- 
lorato ad esortarli a salvarsi da quel sito , verso il quale forse 
già si avanzavano gli sgherri di Ferdinando , tanto più quelli si 
sarebbero ostinati a rimanere. Intanto io era certissimo della loro 
perdita , imperciocché era convenuto che dov’ io fossi di molto 
indugiato a ritornare alla reggia , ciò era segno che i giovani 
ribellisi erano di fatto riuniti nelle mura del palazzo Dogammo; 
doversi quindi a tutta fretta spedir forza per arrestarli in quel 
notturno conciliabolo. Ed io avea già perduto molte ore sul inare 
per combattere i flutti che si opponevano al cammino del mio 
piccolo battello. 

« Ma parve che quel giovine del collegio militare, il quale mi 
avea salvo dal cieco sdegno de’suoi compagni nel mio primo ap- 
parire tra loro, fosse il solo che mi guardasse in un modo diverso 
dagli altri. Forse la verità che non manca di scolpirsi su l’aperta 
fronte di un uomo, siccome pur vi si scolpisce a chiare note la 
menzogna , avea dovuto fare un certo effetto su 1’ anima di lui 
che sembrava dotato di una eminente sagacia. 

— « Prendo io quest’uomo sotto la mia custodia — egli disse ai 
suoi compagni. — Attendete alle vostre bisogne... Gioverà sempre 

io seguiti con lui il mio interrogatorio. 

« Bada, Generale, che tu ci rispondi di quest’ uomo — disse 
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quegli che pocanzi aveva parlato. — Se egli ci scappa, noi siamo 
fritti. 

« Que’ giovani patrioti davano il soprannome di Generale a 
quello adolescente. Era forse per uno scherzo allusivo alla divisa 
che indossava come alunno del collegio militare , donde si era 
sottratto? Era forse per deferenza vera e rispetto al senno ed alla 
prudenza che egli addimostrava superiori alla sua età? Ocra forse 
una profezia dello avvenire di quel giovinetto, il cui nome è oggi 
una delle più belle glorie della storia d’Italia? 

« Non saprei dire qual senso di simpatia svegliasse in me su 
tutti gli altri il volto di questo gentil fanciullo di sedici anni allo 
incirca , ma che ne addimostrava ben venti all' occhio sagace e 
scintillante di ardire. Ciò non era soltanto per quella gratitudine 
che sentiva l’animo mio per avermi egli campato allo sdegno dei 
suoi amici: era pur qualche altra cosa indefinita e indefinibile 
che in me parlava a prò di lui. Era forse un misterioso ed arcano 
presentimento del bene che quel fiero e generoso carattere era da 
Dio chiamato a fare alla nobile causa della indipendenza d'Italia. 

« Rimasto solo con lui, cominciai dal ringraziarlo della difesa 
che egli aveva assunta di me contro l’ irragionevole impeto dei 
compagni. 

— « L’assassinio è sempre infame per qualsivoglia cagione si 
commetta— ei disse — tranne in rari e supremi casi, in cui dalla 
morte di un uomo dipender possa il bene di tutto un popolo — 
Si lascia pure a’ rei più convinti il tempo di difendersi... Io ti ho 
sottratto alla giustizia troppo esplicita de’ miei amici ; ma temo 
che difficilmente potrò salvarti più tardi. Essi hanno decretato la tua 
morte se il tuo tradimento si avvera. 

— « Il mio tradimento ! — io esclamai. — Deh! signore, vogliate 
per pochi istanti ascoltarmi. I momenti sono supremi. Per quanto 
le apparenze sieno contro di me, per quanto logico e naturale sia 
il giudizio che su me voi portate , io attesto innanzi a Dio che 
lo scopo per cui qui venni fu di salvarvi dalla vendetta della 
regina. Benché io sia nella Corte de’ Borboni, io fui loro avverso 
fin da fanciullo. Ho saputo mascherarmi e simulare; ma il tempo 
è venuto in cui sono stanco di portare 1’ odiosa livrea. Ardo di 
ritornare il libero marinaio di Castellammare , il lazzarone indi- 
pendente, povero, onesto e felice... La regina non mi avrà certo al 
suo seguito, qualora l’appressarsi delle armi francesi l’obbligherà 
a postergare questa capitale. Chiamo Dio in testimone della verità dei 
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miei detti... Incaricato dalla sospettosa regina di qui recarmi , 

. sotto foggia di pescatore , per accertare il fatto delle vostre not- 
turne assemblee in questo antico e diruto edificio , pensai di 
farmi, invece dello strumento della vostra morte, quello della vostra 
salvezza... La menzogna si legge in fronte a’ traditori. Or bene, 
guardatemi fiso in sul volto e leggetevi, se potete, il tradimento. 
Io ho, signore, un figliuolino di quattro anni ed un altro di pochi 
mesi appena. Dio me li tolga entrambi se io mentisco. Affrettatevi 
ad uscire di questo luogo co’vostri compagni... Da qui a qualche 
momento non ci sarà più tempo. La regina è esasperata fino al 
delirio. 

« Non ricordo che altro aggiunsi per infondere nell’ animo di 
quel giovine la convinzione che io non m’infingessi. Egli sembrò 
scosso ; stette alcun tempo a pensare, indi mi disse : 

— « Ancorché io volessi prestar fede alle tue parole e crederti 
sincero, non posso indurre la stessa persuasione nell’ animo dei 
miei compagni , senza espormi al rimorso di vederli cadere nel- 
l’agguato per mia cagione. Noi non siamo sprovveduti di armi , 
e sapremo difenderci, qualora venissimo sorpresi. Pensi piuttosto 
a salvar sé la Corte di Napoli, perciocché all’ingresso delle armi 
francesi in questa capitale la rivoluzione è imminente ed imman- 
cabile 

« Quello che io nvea preveduto avvenne. Non passi) 1’ ora da 
me indicata, e il palazzo Dognanna fu circondato da soldati, da 
birri c da un codazzo di lazzari , che la Corte non mancava mai 
di scatenare addosso a’ patrioti. Tutta questa gente recava nelle 
mani grandi torce accese... I lazzari chiedevano con grida d’inferno 
che si dessero nelle loro mani i giacobini... 

« Que’ giovani patrioti compresero che inutile sarebbe stata 
ogni resistenza di fronte a quella moltitudine avversa, e si con- 
segnarono a discrezione dell’ufficiale che avealoro intimata la resa. 

« Que’ giovani si avvidero troppo tardi del torto che aveano 
avuto nel non prestare" ascolto alle mie parole. 

« Io ed il giovine ex-collegiale eravamo rimasti segregati dagli 
altri. Se io non poteva più salvare i suoi compagni, avea pertanto 
l’obbligo di salvar lui... 

« Li sgherri si avanzarono presso di noi, levando le torce accese 
su le nostre persone... 

Ligate questi due uomini — disse 1’ ufficiale eh’ era a 
quelli sbirri... 
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1 « Intesi il mio nome proferito da uno di que’ lazzari... 

« Io mi appressai all’orecchio dell' ufficiale, e gli mormorai 
queste due parole: Napoli e Londra... 

« Era questa la chiave segreta che apriva ogni uscio... 

— Seguitemi — io dissi al giovane patriota, e, presolo per mano, 
il menai per mezzo a quella folla di energumeni , a cui l* ufficiale 
avea fatto cenno di lasciarci libero il passo... 

«Allorché ci trovammo su l’arena, 

— Il mare si ò rabbonato — io dissi — ho colè il mio battello. 
Voi siete libero , signore , e potete dirigere i vostri passi dove 
meglio crediate; ma, se bramate che io vi meni colla mia barca 
su qualche punto di questa spiaggia, sono agli ordini vostri. Spero 
che non avrete ormai più di me verun sospetto... 

« Il giovine mi strinse la mano e mi disse : 

— Io non ti avea male giudicato nel mio cuore; tu sei un bra- 
v’ uomo; e, se mai avverrà che i tempi volgeranno a libertà , fa 
capitale della riconoscenza del patriota Guglielmo Pepe. 

— Guglielmo Pepe! — esclamai con gran sorpresa, perciocché 
era desso il patriota che, più degli altri, la regina bramava aver 
nelle mani . Ebbi una gioia suprema di averlo salvato. 

— Ti era noto il mio nome? — egli mi chiese. 

— Si, signore: voi per lo appunto io stesso dovea consegnare 
nelle mani della Corte di Napoli. 

« Guglielmo mi guardò con sorpresa. 

— E tu sei creatura della regina? — ei domandò. 

— Io sono creatura di Dio, signor Guglielmo. Sono entrato in 
Corte coll' animo di essere utile a’ patrioti; ci sono stato sette 
mesi, e ne sono ristucco. Domani ritorno marinaro e lazzarone, 
riabbraccio mia moglie e i miei figliuoli, e mi raccomando a Dio 
perché la regina non mi faccia impiccare. 

— Fate animo, Giacomo... Tra due o tre giorni i Borboni sal- 
peranno da Napoli... Dio ci assisterà... 

« Ciò detto, mi strinse la mano e sparì... 

« All’ alba io mi trovavo nella mia capanna , e riabbracciavo 
mia moglie e i miei figliuolini. 

« Pria di metter piede su la spiaggia di Castellammare, posi le 
i mani nelle tasche de’miei calzoni; vi raccolsi le monete d’oro e di 
g argento, di cui non difettava giammai, e le gittai in mare, dicendo: 


t 
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— Vanne al diavolo, denaro infame della Corte , tu mi bruci 
le carni. 

« Il re parti da Napoli nella notte tempestosa del 21 dicembre 
su un legno inglese. 

« Una orribile frase circolava nella derelitta Capitale. Buccinavasi 
che la regina avesse detto non voler lasciare ai napoletani che 
soltanto gli occhi per piangere. La squadra che difendeva Napoli 
dalla parte del mare fu incendiata per istigazione degl’ Inglesi ; e 
soltanto la piccola flottiglia di Castellammare fu salva, mercè la 
fermezza del suo comandante. 

« La città di Napoli era in una grande trepidanza. Un momento 
solenne si appressava. Venticinque mila francesi erano vicini ad 
irrompere nella città. Sbandato , per viltà dei generali , il regio 
esercito, videsi allora Io strano e doloroso spettacolo di una plebe 
che insorgeva a difendere la tirannide contro la libertà, capitanata 
quella da’ frati e dai preti , pronti sempre a soffiare negli odi 
popolari allorché si tratta di sostenere il vecchio edificio del 
dispotismo. I nostri lazzari si apparecchiavano ad una disperata 
difesa di Napoli contro 1' esercito invasore. 

« Senza parlare de’ fatti atroci commessi , nelle vicinanze di 
Napoli, dalle fazioni di Fra Diavolo, Pronio, Saliamone, Rodio 
e Mammone, mostri sotto forme umane che si pascevano di san- 
gue cittadino, accennerò soltanto a quello che fecero i lazzaroni 
nella città nostra. Quarantamila di questi fanatici popolani , armati 
di coltelli, di spuntoni, di mazze e di riavoli, si gittarono per la 
città disarmando gli sparpagliati soldati e le guardie urbane; indi 
corsero a provvedersi d’ altre armi sulle navi giunte da Livorno, 
le quali adducevano il piccolo esercito ivi spedito sotto il comando 
di Naselli per la campagna di Roma. Alle bande de’ lazzaroni si 
aggiunsero pure questi soldati del generale Naselli. 

« Chiesero le castella. Mosse a calmare 1’ effervescenza popo- 
lare il cardinale arcivescovo di Napoli, che scese in istrada per 
arringare il popolo ; ma le sue parole non si poteano udire a 
traverso le grida, lo schiamazzo c le minacce di quella plebaglia 
fanatizzata da’ preti e da tutti quegli uomini retrivi, a cui il nome 
di libertà facea l’ effetto di una possente minaccia ai loro ozi la- 
scivi ed alle usurpate sostanze. Le grida ripetute di Viva la 
Santa Fede! Viva S. Gennaro! Morte ai Giacobini!!! risuonavano 
continuamente per le strade più popolose , mettendo il raccapriccio 
animi onesti e propensi ad un migliore ordine di cose. 
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« I lazzari assaltarono Castelnuovo che fu costretto a cedere ; 
indi vennero all’assalto degli altri tre castelli, dell’ Uovo , del 
Carniine, e S. Elmo. A tal modo, il popolo si rese padrone della 
città. Oh se questo gran movimento fosse stato inteso ad una 
nobile causa! Se avesse avuto pei’ iscopo soltanto il discacciare 
lo straniero dalle patrie mura! 

« Preludendo alle atrocità che commetter doveano al 13 giugno, 
i lazzari non risparmiavano la vita di nessuno di quelli che eran 
tenuti in conto di liberali; e, dove alcuno eglino avessero incontrato 
per via coi capelli mozzati di dietro al capo , cioè senza il famoso 
codino , il sacrificavano senza più, vituperandolo con ingiurie 
grossolane c offendendolo in isvariati brutalissimi modi. Nò sol- 
tanto gli uomini esercitavano cosiffatte crudeltà , ma le donne 
sibbene, mogli o sorelle di lazzari, gareggiavano a mostrare la loro 
devozione al re , incrudelendo con più raffinata barbarie sui 
giacobini lasciati semivivi da’ loro mariti. 

Perciocché la regina avea detto che il popolo soltanto era fedele, 
e che tutt' i galantuomini e i letterati erano giacobini, bisognava 
che tutti quelli che erano in fama d’ uomini di lettere venissero 
fatti segno all’ ira di questa selvaggia plebe. Saputo che il Mo- 
literno, messo al governo del popolo dopo la partenza del re, era 
segretamente partito anch’egli, la plebe non conobbe più freno; 
e , nominati due capi cioè un mercatantuccio di farina sopran- 
nominato il Paggio ed un garzone di cànova Michele Marino 
detto il passo, si divise in due fazioni, di cui l’una fu spedita ad 
avversare l’ingresso dei francesi in Napoli, e l’altra a rimanere in 
città per uccidere e depredare i traditori, com’eglino qualificavano 
in generale tutti coloro che reputavano amici dei francesi. 

« 11 19 gennaio 1799 fu il prologo della tragedia che doveva 
ampiamente svilupparsi nella notte del 13 giugno dello stesso 
anno e nelle tre seguenti giornate, di cui non saprei quale fosse 
a reputarsi più ricca in atrocità. 

« Ma allontaniamo perora lo sguardo da queste scene interne 
per portarlo colà dove, con un inaudito eroismo degno di causa 
migliore , i lazzari tennero per tre giorni lungi dalla capitale il 
poderoso esercito del Generale Championnet. Il primo attacco fu 
sul Clanio: colà ebbero i francesi a sopportare gravissime perdite; 
ma dove maggiormente i lazzari fecero prodigi di valore si fu sul 
piano tra Poggio-reale e Santa Maria del Pianto. 

« Questi vanitosi di francesi ricorderanno pel volgere di secoli 





Digitized by Google 



55^§sks_ 




CAPITOLO XIV. 


che un pugno di mascalzoni napoletani, combattenti senza ordine, 
senza disciplina, senza un comando regolare , respinsero quasi a 
corpo a corpo un esercito di 22000 baionette francesi. Ricorderanno 
con ispavento quale arma terribile sia nelle mani del lazzaro il 
ciottolo da strada che per lui basta a far fronte a’ cannoni di una 
formidabile artiglieria. 

« Costretto lo Championnet a disporre il suo esercito in quattro 
colonne , tentò prender Napoli per quattro punti diversi. Ciò fu 
buona tattica militare , senza la quale il generale francese non 
sarebbe mai venuto a capo d’ impossessarsi di questa città. 

« La colonna che più ebbe a soffrire fu quella che si avanzò 
verso il Iato orientale della città. Benché fosse riuscito ai fran- 
cesi scacciar le bande dei lazzari che contrastavan loro il passo 
di Porta Capuana, e strappare ad essi il cannone di cui si erano 
impadroniti, ciò non pertanto, non appena ebbero valicato quella 
porta della città , e si furono inoltrati verso la Carriera grande , 
un orribile fuoco di moschetteria partì da tutte le case circo- 
stanti, facendo piovere la morte tra le file di quella colonna fran- 
cese. 11 comandante Mounier cadde mortalmente ferito. 

« Uno dei due capi dei lazzari detto il Paggio , siccome più 
sopra ho accennato, stavasi accampato dinanzi al così detto Ser- 
raglio, nome col quale il nostro volgo, come sai, intende l’Albergo 
dei Poveri. Il Paggio aveva sotto gli ordini suoi un buon numero 
di soldati albanesi soprannominati I camiciotti, rimasti in Napoli 
dopo la partenza del re. Egli si era anche provvisto di cannoni. 
Altra accanita resistenza trovarono ivi le milizie dello Championnet, 
che si videro costrette a retrocedere. 

« Avvezze a combattere in campo aperto, quelle milizie aveano 
a sostenere una strana guerra nello interno di una città, in cui 
il dispotismo e la superstizione aveano imbestialito per lunghi 
anni e fanatizzato il popolaccio. Dalla Porta S. Gennaro , dal 
quartiere della Stella, dalle case di Foria, le finestre e i balconi 
divenuti altrettante fortezze, vomitavano il fuoco su quell’esercito 
che guadagnava un passo perdendone cinquanta. Curiosa tattica 
militare teneano i Camiciotti, accampati, come ho detto, dinanzi al 
-Serra# ito. Essi caricavano le loro armi, indi correano a dare avviso 
dello avanzarsi del nemico alle masse di lazzari lungo la via Foria, 
e quindi si cacciavano animosi ascaricare le armi contro i Francesi: 
il che fatto, si aprivano in due ali, e, rasentando le mura, si re- 
strigneano in massa fuori tiro, per ricominciare il novello attacco. 
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« I Francesi che, bisogna dirlo, vanno incontro al cannone con 
estremo coraggio, parca che fossero compresi da un panico in- 
vincibile alla vista delle pietre scagliate con tanta abilità da’nostri 
lazzari ; armi nuove e terribili che faceano più vittime che il 
moschetto e il cannone. Con una particolare valentia , il lazzaro 
non tira mai la pietra senza cogliere al segno prefisso. Questo 
fiondeggiare da ogni parte avrebbe disanimato qualunque altro 
esercito che non fosse stato il francese. 

« Tra i fabbricati da cui partiva il fuoco più micidiale contro 
i Francesi si distinguevano il palazzo Solimena , nelle cui mura 
si trovava raccolto un numero considerabile di borboniani , e il 
convento di Gaudioso , i cui combattenti erano le monache 
stesse. Dal supremo terrazzo del convento le monache sostenevano 
uno scoppettiare che avrebbe fatto onore a’ più abili bersaglieri. 
Un vessillo bianco sventolava su 1* alto di quel terrazzo. Quelle 
monache sembravano impazzate. Deposte le lane, aveano indossate 
vesti profane da’ colori borbonici... Una bomba scagliata dalle file 
de' Francesi fece andare in fiamme quel monastero , di cui oggi 
si veggono ancora le ruine su la collina di S. Agnello a Capo 
Napoli. 

« Ma la resistenza non ne poteva più : avea fatto 1’ estremo di 
sua possa. 

« Appresso a qualche giorno, i lazzari, investiti da ogni parte 
da’ Francesi allo esterno, da' repubblicani allo interno, perderono 
a poco a poco il terreno; ma pure ogni passo che queste milizie 
guadagnavano costava loro rivi di sangue. 

« Il Generale francese aveva offerto a Michele il Pazzo la 
somma di cinquecento ducati, il grado di capitano, lo stipendio 
annesso a tal grado e la carica di segretario, qualora fosse riuscito 
a persuadere i lazzari a deporre le armi. Egli prometteva un 
perdono generale. 

« Michele Marino aveva una di quelle nature tutte meridionali 
facili al riso, facili al pianto, cedevolissime alle impressioni del 
momento , entusiaste fino al fanatismo , corrive ad atterrare ciò 
che un istante prima hanno esaltato a cielo. La generosità del 
Generale francese , il quale , invece di farlo fucilare , gli offeriva 
denaro e onori, il persuase bentosto che i Francesi valessero più 
de’ Russi o de’ Tedeschi e che i repubblicani fossero migliori dei 
realisti. Rivestito della divisa di capitano , si cacciò nel mezzo 
del popolaccio, cui poc’ anzi egli aveva istigato a infierire contro 
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i Francesi , e si pose ad arringare in favore della libertà. Disse 
come avendo il re e la sua famiglia abbandonalo il popolo era 
segno evidente che non ci avea fiducia, epperò non meritare che il 
popolo gli serbasse fede più oltre. Disse che S. Gennaro crasi 
apertamente pronunziato per i patrioti , avendo fatto il miracolo 
secondo il solito, anzi vie più presto del solito. Soggiunse, in ultimo, 
che i Francesi erano venuti a spargere libertà e ricchezze nel 
paese; ch’ossi erano pronti ad abbracciare i napolitani come fratelli, 
sol che questi si presentassero senz’ armi , giacché il presentarsi 
armati significava non aver fiducia in essi — E, per dare un certo 
sapore della generosità de’Franeesi, Michele gittò per aria alquante 
monete d’oro e di argento, gridando al tempo stesso Vivano i 
Francesi! Viva la libertà ! 

« La vista del denaro è 1’ argomento più calzante per le plebi 
ghiotte et! ignare. I lazzari si lanciarono avidamente su quelle 
monete, gridando appresso al loro capo Vivano i Francesi! viva 
la libertà! e si gittarono a’ piedi del Generale francese, che alzò 
la mano per tutti, ordinando che si riducessero pacificamente alle 
loro case. 

« Così ebbe termine la gloriosa guerra di tre giorni che i lazzari 
sostennero contro il poderoso esercito francese. E dico gloriosa 
guerra , non per la bandiera per la quale si batterono , ma pel 
valore spiegato nella difesa delle patrie mura. 

« Tempo verrà in cui questo generoso popolo si batterà per la 
libertà collo stesso ardore onde si battè pel dispotismo. E questa 
volta non saranno i lazzari cenciosi, scalzi, abbrutiti dalla ignoranza, 
dalla miseria e dalla superstizione: ma bensì gli operai intelligenti, 
industriosi , e pienamente illuminati su i loro dritti e doveri. 

Il Generale ftancese fece un magnifico ingresso nella capitale, 
e proclamò la Repubblica partenopea. 

« Che cosa facesse, questa gloriosa Repubblica, il leggerai nelle 
storie del nostro paese. Gli uomini clic sedettero in quei pochi 
mesi al governo della cosa pubblica appartengono tutti ad un 
tipo di perfezione , cui le presenti generazioni difficilmente ve- 
dranno rinnovato. Dopo tanti e tanti anni di stupido e brutale 
governo, Dio volle fare risplenderc in questa Napoli un saggio 
di un governo-modello... Fu un baleno; ma quel baleno guizza 
di una luce immortale attraverso i secoli; è un’ oasi nelle lunghe 
tenebre in cui I’ oscurantismo di tanti despoti gittò questo infelice 
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— « Egli è Occhio di bufalo, la spia della regina, disse un altro. 

« A queste parole mi ridi balenare su gli occhi le lame dei pugnali... 
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« Quei duo ritratti che pendono alla parete della nostra unica 
stanzetta , sono di due egregi uomini di quel tempo , 1’ uno del 
medico Domenico Cirillo, rappresentante del popolo, e presidente del 
Corpo legislativo; 1’ altro di un popolano a nome Antonio Avella, 
soprannominato Pcigliuchella , il quale, comechè non sapesse nò 
leggere nò scrivere , fu nominato membro della rappresentanza 
municipale. Un altro Pagliuchella noi conosciamo, non ò vero, 
Biasiello? Ma quale immensa varietà e distanza tra il Pagliu- 
chclla del 90 , Antonio Avella , e Gaetano Pagliuchella , o il 
Fornai' iello! Domenico Cirillo fu impiccato il 29 ottobre, c Antonio 
Avella fu impiccato , assieme a Michele il Pcuso , il 29 agosto 
dello stesso anno 1799. Ritornerò più tardi su la miserevole morte 
di questi due egregi Cittadini , di animo egualmente onesto e 
liberale , quantunque sì dotto ed eminente 1* uno , c si rozzo ed 
ignorante 1* altro. 

« Per farti comprendere, o figliuol mio, a qual grado sublime 
di civiltà sarebbe giunto il nostro popolo se il governo de’ Cirillo 
e de’ Pagano fosse durato, voglio ricordare le parole che il nostro 
capo lazzaro convertito, Michele Marino, diceva al popolaccio per 
persuaderlo alle nuove istituzioni (1): 

Chi co fa pricsto , sommerta rafanicllc ; mas’ ha a contentò . de 
magnò radeche: ehi po vo magnò pane , à di aspettò n' anno e 
semmenà grano. Perciò , si aulimmo nu buono g uaer no , aspet- 
tammo. Lu g uaer no che nce sta non è la cera Ripubrcca. La, 
Ripubreca V donimene de penna la stanno facenno : quanno è 
fatta , nuie che sirnmo ciucce la canttscimmo salo dint ’ a li spasse 
o li guaio. Siile l’ donimene de penne sanno pecche cagna la 
stagione : nuie cantiscimmo salo ca sentimmo cauro o /riddo. 
Adiamo patuto da lu tiranno guerra, fantine, peste, terremoto; 
si riceno che nun nce adiamo spassato sotto a Rcpub reca dam- 
alo tiernpo a primario. Lu grano ca caro perchè lu tiranno se 
piglia li bastemiente che benono da Barbaria. -Che adiamo da fa 
nuie% U diario, farle la guerra e tauri tutte, anse che pigliarcelo 
a’ anta cola pe re nuosto , e dint' a sta carestia abbuscarce la. 
iurnata e non darle lu piacere di scntirce afritti (2). 



(1) Ci piace di riportare le seguenti caratteristiche parole , e le altre che seguono, 
nella originalità del dialetto napoletano. 

(2) Chi vuol far presto , semina ravani ; ma deve contentarsi di mangiar radici ; 
chi invece vuol mangiare pane , deve aspettar un anno e seminar grano. Per con- 
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« Interrogato lo stesso popolano clic cosa significasse la parola 
cittadino, rispose: 

« ]\ a la succio , ma à da esse na cosa bona, , pecche li ca- 
peszune tutti lo conno: Se dà la cittadino a tatti; li sir/ aure 
non hanno cchià V acccllcnzìa, e. naie, non chiù lazzere; nzomma 
simmo tutC uguali, lo pozzo essere lazzaro e curunnclle. Li 
si gnu re pelli passato erano cura lineile da dilli’ a la cuorpo de la. 
mamma, io lo songo pe l’uguaglianza. Allora se nasceva g mosso, 
ogge nce se ha (f arriva (1). 

« La Repubblica partenopea non fu che una meteora brillan- 
tissima, la quale apparve per un istante sul nostro fosco orizzonte. 

« Non andò guari , c i francesi cominciarono a smascherarsi 
ed a mostrare quale si fosse l’animo loro nel venirci a regalare 
la libertà. Non sembra vero pertanto che ancora vi sieno in Italia 
de' gonzi che credono c sperano nella branda la salute d’Italia! 

« I Francesi cominciarono dal chiedere un indennizzo per lo 
incomodo che si erano dati di venire a piantare la libertà a casa 
nostra. La somma chiesta era al di sopra delle facoltà della na- 
scente Repubblica; onde il governo mandò a pregare il Generale 
francese perchè si fosse dato pensiero della povertà in cui era il 
tesoro del nuovo Stato. Il superbo Championnct, scimmiottando 
il motto di Brcnno, esclamò Guai ai cinti! Tra i cinque inviati 
della Repubblica partenopea era il generale Manthonò , patriota 
sincero, di animo nobile c valoroso , il quale alla copia di quel 
motto oltraggioso, presodi vivo sdegno, rispose — «Credi tu forse 

seguenza , aspettiamo se desideriamo un buon governo. Il governo che ci è non è 
la vera Repubblica: questa , la stanno facendo i letterati. Quando 1’ avranno fatta , 
noi che siamo ignoranti, la conosceremo soltanto o nelle gioie o ne' dispiace ri. Sol- 
tanto i dotti sanno perchè cambia la stagione ; noi lo conosciamo pel caldo o pel 
freddo che sentiamo. Il tiranno ci ha fatto soffrire guerra, fame, peste c terremoto. 
Se dicono che non ci siamo divertiti neanche sotto la Repubblica, diamo tempo a 
provarlo. Il pane aumenta di prezzo perche Ferdinando s’ acchiappa i bastimenti 
che vengono dalla Barbaria. Clic dobbiamo far noi? Odiarlo, fargli la guerra e morire 
tutti anziché riprenderlo a re nostro ; e in questa penuria guadagnarci la giornata 
e non dargli il contento di mirarci afflitti. 

(I) Non lo so; ma deve essere una buona cosa, poiché la gente primaria lo desi- 
dera — Siam tutti cittadini. I signori nobili non hanno più l’ eccellenza , e noi non 
siamo più lazzari; insomma siam tutti uguali. Io da lazzaro potrei essere anche co- 
lonnello. Per lo passato, i signori nascevano colonnelli, io lo sono per l’uguaglianza. 
Allóra si nasceva grande, oggi bisogna arrivarci. 
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che qui tu sei vincitore e noi tuoi soggiogati ? o hai dimenticato 
che , se ti trovi in Napoli , è stato unicamente per i nostri aiuti? 
Rammentali clic le castella che or tieni, noi te le abbiamo date; 
ed a causa della libertà abbiamo tradito il passato nostro governo; 
e che le tue forze, come non bastavanò a vincere si grande città, 
così sono del pari insudicienti a mantenerla se noi le abbandoniamo. 
Se vuoi farne la prova , esci da Napoli e ritorna so puoi ; se ti 
riuscirà vincere , allora solo puoi imporre taglia di guerra e mi- 
nacciare Guai a' vinti! 

«Quel giorno stesso , Championnet confermò le taglie e ordinò 
il disarmo del popolo. 

« 1 vecchi son ciarlieri , figliuol mio , ed io mi accorgo che , 
invece di narrarti la storia mia, m’intrattengo in su la storia del 
mio sventurato paese. Ma le vicende della mia vita sono così 
collegato agli avvenimenti che ebbero luogo in Napoli, che io non 
saprei tener dietro al filo de’ casi mici senza ricordare soprattutto 
le grandi catastrofi del 90. 

«Cadde la Repubblica partenopea dopo alquanti mesi di glorioso 
governo. Fremo a ricordare gli orrori della reazione borbonica. 
Chi può dirti , o figlio mio , ciò clic fu di Napoli nel giugno di 
quell’annol799? Rifugge ancora l’animo atterrito daquegli esecrabili 
eccidi. 

» Mentre il governo repubblicano sedeva in Napoli, il cardinale 
Luigi Fabrizio Ruffo (1) Formava nelle Calabrie il famoso eser- 
cito della Santa Fede, col quale, dopo aver fatto immani stragi 
di repubblicani nelle nostre provincie , piombava su I’ infelice 
Napoli il dì 10 giugno , e se ne rendea padrone il giorno di S. 
Antonio da Padova, giorno che un papa imbelle, a premura del 
re Ferdinando, elevò a festa di precetto per Napoli, quasi a consa- 
crare le uccisioni e le nefandezze commesse in quella memorabile 
giornata. Ed aggiungendosi sempre il ridicolo al sacrilego ed 
all’ infame, fu tolto a S. Gennaro il patronato di Napoli, perchè 
epiesto Santo avea commesso l’ imprudenza di fare il suo solito 
miracolo nello arrivo dello Championnet in Napoli , e fu dato a 
S. Antonio, sotto i cui auspici avveniva la restaurazione borbonica. 


p (I) Intorno a questo personaggio ci siamo a lungo intrattenuti nel nostro romanzo 
jj) storico Luigia San felice. 
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« Di quali elementi si componesse la famosa annata cristiana 
dello. Santa Fede non ò mestieri che io dica. 'Putto ciò che la 
civil società espelle dal suo seno come magagnato da delitti o da 
vizi formava questo famoso esercito: erano fuorbanditi , ladroni , 
facinorosi e delinquenti di ogni sorta, armigeri e sgherri baronali. 
La strage , il sacco e il fuoco erano le leggi militari a cui ob- 
bedivano. La resa a discrezione de' repubblicani non significava 
altro che essere risparmiati nella vita per essere straziati dopo 
la mischia con tutte le sevizie che la barbarie sa inventare. 

« Prima di toccare i fatti atroci della notte del 13 giugno, 
debbo ricordare gl’inauditi eccidi commessi ne’frc giorni di 
esterminio e di sacco accordati dal cardinale Kuffo alle sue orde 
su la sventurata città di Altamura, che aveva opposto una viva 
e disperata resistenza. Il mio congiunto Nicola Palombo era a 
capo de’ repubblicani che difesero quella importante città delle 
Puglie. Allorché egli vide caduta ogni speranza di sottrarre il 
paese allo esterminio che ne avrebbero fatto i cannibali difensori 
del trono, si sottrasse coll’altro capo Felice Mastrangelo, e se ne 
vennero a Napoli , dove , alquanti mesi di poi , tutti e due nel 
medesimo giorno consegnarono le loro teste al carnefice. 

« Ora eccomi a dirti qualche cosa delle terribili giornate del 
giugno: c con questo ti avrò dato una idea sommaria delle cata- 
strofi del 1799. 

« Tutto l’ esercito de’ repubblicani non superava i diecimila 
uomini , mentre quello del cardinale Ruffo ascendeva a circa 
sessantamila. E , poiché io qui ricordo i fatti de’ nostri lazzari , 
non posso non rammentare con orgoglio che i due nostri popolani, 
cioè il Pagliuchella e il Pazzo, i quali faceano parte del corpo 
legislativo, in vista del tenue numero de’combattenti per la Repub- 
blica, proposero che venissero armati seimila lazzari. E, come gli 
altri membri del corpo legislativo mostrarono una certa diffidenza 
di porre le armi nelle mani di quelli stessi che poco tempo innanzi 
aveano sì gagliardamente avversato i francesi e i repubblicani, così 
i due lazzari , membri del consesso legislativo, offrirono i loro 
figliuoli ad ostaggi da ritenersi nel Castelnuovo. Ma rofferta non 
venne accolta. 

« Intanto , il Cardinal Ruffo s’inoltrava colle sue orde selvagge. 
Il Direttorio, ovvero il governo esecutivo, i ministri ed una buona 
porzione del Corpo legislativo si ricoverarono nel Castelnuovo. 
Seicento cittadini allo incirca, repubblicani, chiesero al francese 
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Mejean , comandante del forte Sant’ Elmo , un rifugio in quel 
castello; ma quel codardo venduto a Ruffo ricusò di ospitarli; e 
quelli furono costretti a riparare sotto le mura del Forte e nello 
attiguo convento di San Martino. Sempre cosi questi Francesi ! 
E, per nostra somma sventura, non ò distrutto ancora in Italia 
il prestigio di simpatia che essi godono. Ma non andrà guari, e 
1’ Italia farà da sè. 

« li mestieri pertanto che io ritorni un poco indietro per farti 
comprendere qual si fosse la mia posizione nel tempo in cui 
ebbero luogo le grandi battaglie della libertà contro il dispotismo. 

« All’ alba di quella notte in cui io avea sottratto il giovine 
Guglielmo Pepe alla vendetta della regina, io ritornai, siccome 
ho detto, nel seno della mia famigliuola a Castellammare. Ma io 
dovetti tosto allontanarmi , imperciocché erasi messo il taglione 
sul mio capo. La regina avea saputo che io avea fatto fuggire il 
piti pericoloso tra que’ giovani patrioti. Oltre a ciò, il mio preteso 
tradimento esser dovea cosi orribile agli occhi di lei, che in un 
baleno Occhio di bufalo fu additato alle autorità come un traditore 
e un giacobino. La ricompensa di mille ducati promessa a chi 
mi avesse consegnato vivo nelle mani della regina adescava il 
lazzarismo napolitano a darmi una caccia continua , inesorabile. 

« Dovetti nascondermi su le montagne. Un giorno, mentre io 
mi aggiravo nel tcnimento di Agerola , mi sentii chiamar per nome. 

— « Oliò ! Occhio di bufalo, che vai facendo per queste montagne? 

« Io riconobbi la voce di un mio cognato, fratello di mia moglie, 

col quale pertanto io non avea mai stretto gran dimestichezza , 
perciocché non ci accordavamo nel nostro rispettivo mo’di pensare. 

— « Buongiorno, Aniello — io gli risposi — Dammi novelle della 
mia Palma e de’ miei figliuoli. Come stanno ? 

— « Non tei so dire, cognato mio — ei soggiunse — chò non vedo 
la suora da qualche giorno. E tu, come ti ritrovi su questa mon- 
tagna? Non sei più in corte al servizio della regina? 

« Credetti raccontargli tutto ciò che mi era intervenuto poche 
notti addietro nel Palazzo Dognanna. Notai che il cognato mi 
ascoltava con una certa distrazione , come se già gli fosse noto 
quanto io gli narrava. I suoi occhi giravano sinistramente all’in- 
torno. Ad un tratto, egli appressò le mani alla bocca, e ne trasse 
quel suono di tromba che noi altri chiamiamo la tofa. Due ceffi 
sbucarono dalle macchie vicine. 

— «A noi, amici — disse il perfido cognato — lucriamoci questi 
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mille ducati. Occhio di bufalo è questi. Acchiappiamolo e conse- 
gniamolo vivo a sua maestà la regina. 

« A queste inique parole , io trassi dal fianco un coltellaccio 
che avevo in serbo e me ne armai la mano, deciso a non farmi 
prendere che morto. E mi posi a correre a zigzag, studiandomi 
d’imbrogliare i passi de’ miei persecutori. 

« Dio volle punito l’ infame agguato. Io conoscevo il terreno 
sul quale cercavo uno scampo; mi tuffai ne’macchioni di castagni... 
Di repente, un grido straziante colpisce il mio orecchio... A niello, 
il mio cognato , era caduto nella orribile voragine del Mauro. 

« I suoi due sicarii erano ristati dal darmi la caccia. 


« Indi a pochi giorni, la Corte abbandonò Napoli ; ed io pQtelti 
rivedere la mia famiglia c riprendere il mio mestiere di marinaio. 

« Quando fu proclamata la Repubblica in Napoli, io presi ser- 
vizio nelle lance della squadra dell’ammiraglio Caracciolo; e mi 
trovai, siccome ti ho detto, sotto il Forte Vir/liena , nell’assalto 
che i santafedesti dettero a questo ridotto della libertà. 

« La caduta del Forte Vigliena agevolò l’ incresso dello bande 
santa fediste in Napoli. Il 12 giugno , il Porporato condottiero di 
quelle orde selvagge avea fatto spezzare tu tt’ i condotti delle acque, 
sì che la città ebbe dapprima a patire le sofferenze della sete... 

« Ben tosto cominciò una delle più disperate guerre civili che 
ricordi la storia moderna. 

« Il Ponte della Maddalena era difeso da un parco di artiglieria 
e da’ valorosi combattenti della Repubblica. Molestavano i fianchi 
del nemico le grandi lance della squadra del Caracciolo, su una 
delle quali io ero imbarcato. 

« Nel primo impeto della battaglia , i repubblicani fecero una 
strage di realisti. Benché di forze assai disuguali, l’energia, 
l’entusiasmo e il valore supplivano al difetto del numero ne’ primi. 
Esasperati dalla perdita del forte Vigliena , i soldati della Repub- 
blica aveano fatto le vendette della Calabra legione caduta a difesa 
di quel Fortino. Da ogni parte respinti con impeto, i Borboniani 
dovettero retrocedere. Ma nuove bande inviate per le Vadali 
vennero a rinforzare le orde del Ruffo; e la lotta ricominciò con 
più accanimento dall’una parte e dall’altra. 

« In sul cader del giorno, le nostre lance , che aveano gagliar- 

J damente difeso i repubblicani e offeso i fianchi del nemico, furono 
fatto segno ad un vivo fuoco di moschetteria e di cannoni. In 
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questa occasione io ebbi rotta la tibia della gamba sinistra da 
una palla di moschetto.. Caddi nel fondo della lancia.. 

« I Granili erano difesi con estremo valore: ma la guardia 
nazionale non potò resistere all’ impeto della cavalleria nemica che 
l’avea incalzata: e questo posto cadde in potere de’nostri avversari. 
Il Cardinal Ruffo vi stabilì la sera stessa il suo quartier generale. 

« La parte del ponte della Maddalena adiacente al Sebeto, dove 
era il nerbo delle forze repubblicane , resisteva con un valore 
degno de’ tempi dell’antica Roma. Comandava una compagnia di 
que’ militi un luogotenente assai giovane ,* il quale coll’ esempio 
e colla voce animava que’ prodi e gl’ infuocava alla più disperata 
resistenza. Questo giovine luogotenente era quello che sei mesi 
prima io aveva sottratto al supplizio che gli preparava la regina. 
Era il prode Guglielmo Pepe , .uno de’ giovani già iscritti alla 
società della Sala patriotica. 

« Pel crescere di numero delle bande della Santa Fede non 
cedeva 1’ ardore de’ difensori del Ponte della Maddalena. Già le 
orde del Ruffo disperavano de’ loro sforzi, allorché un tradimento 
de’nostri lazzari del Mercato fece perdere a’ repubblicani quel 
punto così importante, che dirsi potea la chiave di Napoli. 

« Ecco, in sul cader della sera , una gran folta di popolaccio 
con altissime grida di Viva il re ! si avanza come onda impetuosa 
dalla parte del Mercato... Erano più di cinquemila lazzari armati 
nelle più strane fogge , i quali fecero sembiante di assalire alle 
spalle i combattenti del Ponte della Maddalena..'. Vedutisi così 
impensatamente investiti a tergo da quel terribile avversario, i 
repubblicani staccarono un corpo di mille uomini con cannoni 
per allontanare e disperdere quella selvaggia plebaglia. 

« A questo appunto miravano i lazzari. Veggendo venire al loro 
incontro quel corpo di repubblicani, si diedero tosto alla fuga; 
ma inseguiti, ne furono morti più di 500 a colpi di sciabola e di 
moschetto. 

«Frattanto, il punto strategico del Ponte della Maddalena e ra 
rimasto sguernito di difensori ; e la sera stessa, assalito dai Turco- 
Russi e da’ Calabri borboniani, fu costretto a cedere. 

« Qui debbo farti noto , o figliuol mio , il nome di un egregio 
patriota, che la storia ha registrato tra gli eroi di quella memo- 
rabile giornata. Questi si fu l’ avvocato Luigi Serio, nella già grave 
età di sessantanni, e pressoché cieco; il quale, animato da stra- 
ordinario amore delle patrie libertà, trasse ivi a combattere, seco 
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menando tre suoi nipoti , giovanetti inesperti alle armi. Cadde 
questo eroe nel momento che toglieva a’ nemici un posto avanzato. 

« La nostra piccola, flottiglia, danneggiata dal cannone nemico, 
più non poteva essere di alcun giovamento a’ repubblicani, per- 
ciocché la lotta crasi impegnata nel cuore della città. Quelli tra 
i marinai che erano ancora in istato di essere utili alla moriente 
Repubblica furono chiamati a prestar servigio nelle legioni di 
terra per combattere al domani 1’ ultima e definitiva battaglia, che 
decider dovea delle sorti dello sventurato paese. Con mio sommo 
dolore, io non potetti. , per la mia ferita alla gamba, correre a 
prestare il mio braccio od a morire per quella gloriosa Repubblica, 
il cui tipo si confonde ne’ divini sogni di Platone. Gittatomi sopra 
una barca peschereccia , straziato da orrendi dolori , e col lutto 
nell’ anima per tanti eroi caduti in quella sanguinosa giornata , 
fui trasportato a forza di lento remo sul mio lido , dove arrivai 
in su l’alba del nuovo giorno. La mia diletta compagna mi pro- 
digalizzò tutte le cure che il mio stalo richiedea. Ma indi a pochi 
giorni dovetti assoggettarmi, per salvar la vita, ad una operazione 
chirurgica per la quale perdetti per sempre l’uso della mia gamba 
sinistra ». 

Giacomo Palombo si fermò per prendere liato nel suo lungo 
racconto. Parca che le ricordanze delle sventure della sua patria 
gli avessero rinnovato gli atroci dolor? della gamba. Egli avea 
chinato il capo in atto di profondo dolore ; e gli occhi ardenti , 
umidi di pianto, affisava distratto e pensoso siile scherzose onde 
del mare. 

Il vecchio avea finito di parlare , e Biasiello rimaneva ancora 
colle labbra semi aperte e cogli occhi inchiodati sul nonno. 

Una gran luce si facea nella sua intelligenza , rimasta fino a 
quell’ ora schiacciata dalla più barbara ignoranza. 

Giacomo riprese: 

« Sia maledetta ne’ secoli l’ infame giornata del 13 giugno 1799! 
Ogni anno, alla tua ricorrenza, io ti esecro e maledico, siccome 
esecro e maledico la memoria di quel sanguinario Prelato di 
Santa Chiesa, pel quale Domine Dio avrebbe dovuto inventare 
l’ inferno, ove mai questo non fosse. 

«Cadde la Repubblica in quel dì nefasto. La canaglia, lurido 
pattume di tutte le immondizie dell’ anima umana, vermi schifosi 
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della Santa fede , andavano per le strade urlando nel loro lin- 
guaggio : 

È venuto lo papa santo . 

C' ha portato li cannoncini , 
l‘ ammazza li giacobini. 

E teccole ccà , teccole ccà , 

Cauce nfaccia alla libertà! 


« A questo canto infame si accoppiavano inaudite oscenità e 
barbarie. I repubblicani caduti nelle mani di questi antropofagi 
venivano strascinati semivivi e seminudi per le pubbliche strade. 
Ad alcuni si scuoiava il petto e le spalle per la diceria fatta cor- 
rere dal Ruffo che molti patrioti vi portassero dipinto l’albero 
della libertà; altri ventano tratti in riva al mare ed ivi , coperti 
di orride ferite , erano gittati ad affogare nelle onde ; ad altri si 
conficcavano chiodi in su la cervice e dietro gli orecchi: ad altri 
si mozzavano i genitali , e cosi mutilati cran esposti a ludibrio 
nelle piazze dove intorno ad essi si faceva un bailamme infernale 
cantandosi empie ed oscene canzoni frammischiate a litanie. Ve- 
nerande matrone e pudiche donzelle erano tratte ignude nel mezzo 
di quei bruti, che gareggiavano su quelle infelici ne’ più esecrabili 
insulti. 

« Le nefandezze commesse da’ Santafedisti nei quattro giorni 
13, 14 , 15 e 16 giugno hanno pochi riscontri nella storia delle 
umane ferocie. Sono trascorsi circa cinquant’ anni da quelle or- 
rende giornate, e lnnimo mio ne é conturbato come se ieri l’altro 
fossero accadute le scene di sangue, per cui i nostri lazzari furono 
maledetti da tutte le nazioni civili. 

« Non posso ricordare quelle scene senza raccapriccio ed orrore. 
Benché in quelle nefaste giornate io non mi trovassi in Napoli , 
pure i particolari degli esecrabili fatti pervennero fin nella spelonca 
dov’ io m’ era sepolto e per la piaga alla gamba cagionata dalla 
frattura dello stinco, e per sottrarmi al supplizio che mi era de- 
stinato. Ma, parlerò di me più tardi. 

« L’eccidio cominciò nella notte dal 13 al 14 giugno. 

« L’alto silenzio della notte era rotto dalle grida strazianti delle 
vittime e dalle oscene ridde de’ carnefici. Sanguinose ecatombi 
rischiarate da sinistre faci e accompagnate da canti infernali fa- 
ceano tremare il cuore degli abitanti di un rione, che cercavano 
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di nascondersi ne’ più segreti ripostigli c sotterranei. Lugubri e 
trepidanti fantasime si vedeano attraversare le deserte vie di Napoli 
per andare forse a chiedere a’ visceri della terra un ricovero por 
sottrarsi a morte straziante. Le madri, le spose, le, sorelle , le 
figliuole, tendevano, pallidissime di terrore, gli orecchi al minimo 
lontano vocìo che annunziasse lo appressarsi delle belve assetate 
di umnn sangue, o genuflesse a’ piedi di qualche immagine della 
Madre di Dio, ne imploravano* nelle convulsioni dello spavento, 
l’ausilio e la protezione. 

« Pochi giorni innanzi , i santafedisti aveano segnato a rosso 
le case destinate alla strage ed al saccheggio , e le croci nere 
tracciate col carbone additavano il numero delle vittime designate. 
Noti tutti eransi addati di questi segni nunzii di morte ; altri , 
fiduciosi in sulla energia e in sul coraggio de’ repubblicani, aveano 
disprezzato quelli che essi credevano, spauracchi de’ lazzari e dei 
santafedisti. 

« Ma la minaccia non era stata fatta indarno. Nella notte del 
13, quelle case furono le prime ad essere investite. Nulla potea 
resistere all’ impeto ili que’ tigri... I quali, entrati nelle case, si 
davano alla loro opera devastatrice. Parte di loro si occupavano 
al saccheggio, impadronendosi degli oggetti più preziosi e il resto 
gittando da’ balconi e dalle finestre : gli altri più spietati andavano 
alla ricerca degli- abitanti della casa. Ed , oh miserando spetta- 
colo! Una vecchia madre era riuscita a frenare l’inutile coraggio 
d’un adulto suo primogenito; e con due sue vergini figliuole eransi 
ridotte in un vano abilmente artefatto in uno de’ muri. Di lìi quei 
miseri udivano li; imprecazioni c le grida della spaventevole Santa 
fede, lo scardinare degli usci, il fracassamento de’ cassettoni , il 
precipizio degli altri mobili: udivano gli orrendi parlari che quegli 
ebbri tenenno fra loro, le conghietture che faceano su i siti donde 
scovare le vittime.... E quegl’infelici ratteneano il respiro che lor 
venia pur manco per difetto d’aria in quell’ angustissimo spazio. 
E le dita della vecchia madre si contorceano convulsivamente 
attorno al collo delle tremanti vergini e sul ricco capo del fremente 
figliuolo.. 

« Un colpo terribile di azza risuona su la debile pietra, che 
dissimula il nascondiglio... La pietra vacilla. 

— « Qui stanno i giacobini! — grida la voce di colui che avea dato 
il colpo d’azza sul muro.. 

— «Morte a’ giacobini! — gridano cento voci. 
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« 1*' qui o Dioiche regoli questo universo, se il tuo occhio 

è dappertutto , c se il tuo spirito copre di sue ali i giusti e gli 
innocenti, perchè si compiono su la terra di sì mostruose c stra- 
zianti elegie?.. Qui, avresti veduto, o figlio mio , que’ selvaggi 
precipitarsi sul nascondiglio , di cui aveano atterrata la pietra 
salvatrice, c afferrar po' capelli le disgraziate creature, trarle 
lucra, strappar loro i vestiti di su le persone, denudare- le pudiche 
donzelle, su le cui caste e trepide membra gittar l’ignominia della 
lubrica mano... Avresti veduto que’ mostri a disfogare primamente 
la loro libidine su quelle vergini , sotto gli occhi della madre e 
del fratello ; indi a sbramare su questo la loro sete di sangue , 
troncargli con un colpo di coltellaccio le parti virili , mozzargli 

le orecchie ed il naso Indi, quelle vittime, al cui collo eransi 

annodate salde funi , venivano strascinate per le scale e per le vie 
infino alle piazze più ampie, dove ardenti roghi, su cui bruciavano 
altri patrioti vivi o moribondi, soffocavano sotto Io screpolare dei 
loro lividi fuochi le grida e i rantoli degli agonizzanti. Attraverso 
di quelle fiamme d’ inferno si vedeano i tìgli di uno de’ più colti 
e ingegnosi popoli del mondo banchettare sotto un nembo di atro 
fumo. 

(( Altrove era una sposa o una sorella a cui si laccano patire 
le più infami torture perchè confessasse dov’era nascosto il marito 
o il fratello.. 

« Vidersi trascinati ignudi per la via di Toledo una bella c giovane 
donna e tre angioletti di costei figliuoli. I lazzari o santafedisti, 
esasperati di non aver trovato il marito , avean menato secoloro 
la costui famiglinola. Era il marito un guardia nazionale che 
alquanti giorni prima avea col calcio del moschetto sfracassalo 
il cranio d’un lazzaro borboniano... La Santafede avea marcato 
a rosso la casa di questa vittima designata; ed egli, visto il segno 
foriero di morte, crasi posto in salvo, non prevedendo che l’ in- 
felice famiglia avrebbe pagato il fio della sua fuga. Il generoso 
giovine non potea immaginare che la ferocia de’ campioni del 
Muffo spigner si potesse tant’oltre da offendere la donna e i bam- 
bini e trarli a miseranda morte!... Strettamente ligata ad un palo 
fu la infelicissima donna, e, poscia che tre volte fu interrogata 
se volesse additare il sito dov’ erasi celato il marito e tre volte 
con inaudito coraggio ella tenne chiuso il labbro, que’ manigoldi 
cominciarono dal dissetare in quel misero corpo la loro oscena 
libidine, indi l’uno appresso dell’altro le sgozzarono i figliuoletti 
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tremanti, che indarno con alte strida chiedevano aiuto alla mamma; 
e da ultimo, per punirla del suo silenzio, a colpi di ferrate mazze 
le furono infrante ambo le maseelle e lacerata la lingua.. 

« In altra piazza vedevi spettacolo strano e orribile... Una turba 
di meretrici ebbrofestanti, sbucate da’ più turpi lupanari, con in 
mano torce di resina accese e rami di mortelle, al grido di Vita 
il re ! divenuto ormai il motto di ordine degli eccidii, degli stupri, 
del saccheggio c degl’ incendii, circondavano cinque o sei monache, 
riconoscibili soltanto per tali dagli scapolari che lor si erano lasciati 

a ludibrio , e nude affatto nel resto del corpo La più sozza 

fantasia rifuggirebbe dallo immaginare le mostruose lubricità c le 
crudeli battiture di cui quelle meschine furono fatte segno , sol 
perché sorelle di patrioti... Due o tre di quelle infelici morirono 
su la piazza medesima , più per la vergogna de’ brutali oltraggi 
al pudore, che per le immani percosse e ferite. 

« La paura di esser tenuto per giacobino o in attenenza coi 
patrioti soffocava negli aniini ogni senso di pietà e di giustizia. 
Quelli che fuggenti cercavano uno scampo da’ furori bestiali della 
plebe non trovavano asilo in nessun luogo. Ogni uscio si chiudea 
loro dinanzi , di talché , non ricoverati neppure nelle più luride 
stalle, erano que’ derelitti esposti alle numerose bande di lazzari 
che percorreano la città in ogni verso. Non rare volte i servi dei 
patrioti, per isfuggire alla trista sorte serbata a’ loro padroni, gli 
andarono a denunziare per farsi merito appo la Santafede. E non 
un solo caso avvenne, bensì parecchi, in cui un padre, un fratello, 
un congiunto andasse a consegnare nelle mani de' Borboniani il 
fratello od il congiunto. 

« I patrioti andavano a chiedere un rifugio alle più luride e 
stomachevoli cloache, dove alquanti di loro passarono due o tre 
giorni in compagnia di schifosi animali. Le fogne della Piazza 
della Carità , della Pignasecca e dello Spirito Santo furono quelle 
dove i patrioti si rifuggirono in più gran numero. I lazzari , ciò 
saputo , posero delle sentinelle allo sbocco di dette cloache , e 
quando un patriota tentava di uscirne era moschettato all’istante. 

« Non solamente su i patrioti o su le costoro famiglie si dis- 
fogava la sete di sangue di questi antropofagi , ma eziandio su 
le persone indifferenti e pacifiche ed anco su gli stessi Borboniani, 
purché il pubblico grido li dicesse ricchi. In fatti, era nella ottina 
del Pendino una vecchia cambiatrice , a nome Teresa Majo , la 
quale era stata, come si dicea, ardentissima nemica de’ Francesi 
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e de’ patrioti. Ciò pertanto a nulla le valse, imperocché, adescati 
i lazzari dalla speranza di un grasso bottino , irruppero , il 14 
giugno, in casa di lei; c, dopo di averla svaligiata della migliore 
roha che ci era e del denaro che vi trovarono, persuasi che ella 
tenesse nascosto l’oro e i gioielli, diedero la tortura a quella 
infelice settuagenaria per farla parlare. Furono alla misera donna 
abbrustolite le piante de’ piedi sopra una catasta di legna accese, 


e di tempo in tempo le si ungevano d’ olio per ravvivarne gli 
spasimi. Per la stessa cagione, in viaS. Eligio, la moglie di un 
vinaiuolo a nome Carmine Coppola , gioviti donna di ventiduc 
anni e sgravata di due giorni appena, fu sospesa pe’piedi ignuda 
all’architrave d’un uscio, dove fu lasciata esalare lo spirito. Ad 
un venditore di pasta, nel Laoinaio, nominato Raffaele Cutolo, 
furono decorticati i piedi, e quindi costretto a camminare su la 
creta frantumata. 

« L’alba sorgeva a rischiarare gli orrori della notte; c le tenebre 
cadevano per dar campo a’ carnefici d’ inventare novelle torture 
e supplizi. Non saprei dire quale di quelle quattro giornate fosse 
stata la più ricca in martorii, chò ciascuna sembrava gareggiare 
su l'altra in crudeltà raffinate. 

« Aveva quel buon servo di Dio, il Cardinal Ruffo, fatto spar- 
j gere la voce che i repubblicani si fossero accordati nel proposito 
di volere strozzare e impiccare con proprie manitutt’i lazzari, e 
che a tale bisogna era stato a ciascun di loro distribuito un nu- 


mero di corde proporzionato al numero di lazzari da impiccare 
o da strozzare. Per rafforzare questa voce , lo scellerato prete , 
mettendo a contribuzione benanco la superstizione del volgo, avea 
detto essergli stato ciò rivelato da S. Antonio medesimo apparsogli 
in sogno la notte precedente al dì della sua festa. E perchè co- 
siffatta fiaba potesse vie più colpire la immaginazione della ple- 
baccia, fece stampare a migliaia di copie una figura rappresentante 
un S. Antonio che avea nelle mani una gran quantità di lacci 
e di corde; a pie’ del quale un prelato, che figurava lui stesso il 
Cardinale, supplice implorava il patrocinio del santo pe’ fedelissimi 
cristiani e sudditi del re — Non mi estendo a narrarti a quali 
eccessi di carneficine si abbandonasse la selvaggia Santafede in 
quelle case dove, per avventura, trovasse corde o lacci. Nè valeva 
addursi da certuni a giustificazione , che quelle funi servissero 
al mestiero che esercitavano. Un beccaio fu sottoposto ad efferate* 
sevizie; e, poscia che Io ebbero morto, gli recisero il capo dal 
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busto , il conficcarono ad un’ asta , e circondandola colle stesse 
corde trovate in sua casa , menarono quel capo in giro per la 
città, gridando 5. Antonio ha fatto il miracolo! Viva il re e 
S. Antonio! 

« Non voglio più rattristare 1' animo tuo , o figliuol mio , col 
narrarti altri eccessi di questa fatta che contrassegnarono le quattro 
giornate del 13, 14, 15 e 16 giugno. Basterà il già detto per farti 
comprendere fin dove spigner può il fanatismo congiunto alla 
superstizione ed alla ignoranza , suprema cagione della maggior 
parte de’ mali che affliggono la terra. 


« Pur, questo non luche il prologo della immane tragedia. Ai 
nefandi eccessi de’lazzari succedettero ben presto le regie vendette. 

« Pria di rendere le fortezze, i repubblicani aveano firmato col 
cardinale Ruffo un trattato , garantito da’ tre comandanti delle 
flotte russa , inglese e turca. Il governo del re si obbligava di 
rispettare, la vita di que’ patrioti o di farli trasportare in Francia, 
qualora volessero emigrare. 

« Non sì tosto siffatta capitolazione fu nota alla regina , si 
abbandonò costei a tutta l’ irruenza del suo carattere vendicativo — 
Un re non viene a patti con sudditi ribelli — ella esclamò , e 
giurò l’eslerminio di que’ patrioti. 

« Bisognava corrompere l’ammiraglio Nelson. Ledi Hamilton, 
la sirena incantatrice, fu inviata a sedurre il vincitore di Aboukir. 

« Le navi su le quali i repubblicani si erano recati diventarono 
le loro prigioni. La Giunta di Stato decretò la morte di quelli 
sventurati. 

« Tra le prime vittime fu l’umanissimo e intrepido ammiraglio 
Francesco Caracciolo, che avea offerto la sua squadra al servizio 
della Repubblica. La regina l’odiava a morte e lo perseguitava: 
essa avea giurato tli farlo appiccare all’albero maestro della nave 
di lui la Minerva , e mantenne la sua parola. L’ammiraglio Nelson 
approvò la sentenza di morte, ordinando che il Caracciolo venisse 
appiccato al pennone di trinchetto della nave, e lasciato ivi sospeso 
fino al calar del sole. Il cadavere dello sventurato fu poi gittato 
in mare. Il naviglio dov’era il re rincontrò nel suo passaggio. Il 
re ne fu conturbato, e vuoisi che avesse ordinato la sepoltura di 
quel cadavere. 

** « Gli uomini più eminenti per dottrina, per ingegno, per virtù 
civili e militari, per natali, caddero l’un dopo l’altro sotto la scure 
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del carnefice. Inutile ò il rammentare i nomi di tanti illustri cittadini, 
immolati alle regie vendette. La storia ha consacrato questi nomi 
alla venerazione de’ posteri. 

« Dirò pertanto di alcuni di loro brevemente; per esempio, di 
Domenico Cirillo , di cui ho fatto menzione tante volte , medico 
riputatissimo, e presidente al Corpo legislativo repubblicano. Ebbe 
saccheggiata la casa da’ nostri lazzari, il cui cieco fanatismo non 
rispettava niente; e una dolcissima donzella, sua nipote, di soavi 
ed ornati costumi, gli fu rapita. Qual presidente del corpo legis- 
lativo, fu egli decapitato nello stesso giorno con lo illustre avvocato 
Mario Pagano, 1 loro corpi furono sepolti nella chiesa del Carmine. 
Allorché comparve , per essere interrogato , dinanzi all’ infame 
giudice Speciale , le sue sembianze addimostravano tranquilla 
compostezza e serenità. Chiesto da quel turpissimo uomo del suo 
nome, della sua età e della sua professione, rispose: Mi chiamo 
Domenico Cirillo. Ilo sessanta anni. Sotto il dispotismo fui 
medico; nel tempo della repubblica fui rappresentante del popolo. 
A questa spartana risposta indignato lo Speciale , soggiunse con 
amaro dileggio: Ed or che cosa sei in mia presentai E quegli 
tosto rispose: Al tuo cospetto, o vile, sono un eroe. Incitato a 
chiedere la grazia della vita, per mezzo di Nelson, al quale avea 
guarita una piaga alla gamba, rifiutò di fare alcun passo dicendo: 
Invano si speri che io macchi con questa viltà la mia intatta 
riputazione. Io ricuso le beneficenze di un tiranno. Non potrei 
sopravvivere alla mina della mia patria ed alla morte de ’ miei 
virtuosi colleghi. D’altra parte, dopo il saccheggio della sua casa 
in cui andarono perduti i suoi preziosi lavori, e dopo il rapimento 
della sua diletta nipote, in cui egli avea concentrato tutte le dolcezze 
della famiglia, egli più non curava la vita divenutagli grave per 
non dire importabile. L’ unica grazia che egli chiese fu di morire 
unitamente ai suoi più cari amici, Mario Pagano, Ignazio Ciaia, che 
facea {«irte della Commissione Esecutiva , e Giorgio Pigliacelli , 
ministro della Repubblica , i quali doveano essere giustiziati 
qualche giorno dopo di lui. Questa grazia gli fu conceduta. La 
notte precedente al dì della loro morte, questi quattro martiri della 
libertà ragionarono tra loro con tanta lucidità e pacatezza, quanta 
ne avrebbero avuto ne’più sereni giorni della lor vita. S’intrattennero 
in su religiosi e filosofici subbietti, come, a mo’di esempio , sulla 
felicità che in una seconda vita avrebbero eglino goduto in premio 
del sacrificio che essi faceano de’ loro giorni alla patria. 
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« La ferocia dei nostri lazzaroni non potè resistere alla vista 
di questi quattro venerandi uomini, clic s’ incamminavano al loro 
supplizio , e specialmente del medico Cirillo , che tante e tante 
volte , la mercè della pietosa sua assistenza , avea sottratto da 
morte quei cenciosi figli del popolo. Muti e agghiacciati dallo 
stupore di tanta serenità serbata in quei supremi momenti , dalla 
compassione per tanta virtù sacrificata e dal rimorso di tanto 
lutto cagionato, si rimanevano i nostri lazzari immobili facendo 
ala al passaggio di quelle illustri vittime. Nè un sol grido dei 
soliti v iva il re si levò a conturbare gli estremi istanti di quei 
cittadini. E, allorquando Domenico Cirillo pose pel primo il piede 
sul palco fatale , un grido di orrore si alzò da quelle orde di 
lazzari, che si diedero tosto a precipitosa fuga, quasi inseguiti da 
invisibili spettri. 

« L’altro ritratto clic io conservo, come sai , in casa, è del 
popolano Antonio Avella, soprannominato Pagliuchella. Ecco, 
per esempio, uno di quei lazzari che hanno in parte riscattale le 
infamie dei loro fratelli. Già ti ho detto come questo popolano , 
ignaro affatto di lettere, sedesse nel supremo consesso legislativo 
della repubblica. Non sapendo firmare, si serviva di un suggello 
imitante la sua firma, e con esso contrassegnava le sue decreta- 
zioni di Giudice di pace , carica che gli era stata affidata unitamente 
a quella di rappresentante del popolo. Venne consegnato tra li 
primi al carnefice, dopo di essere stato fatto segno alli strazi del 
popolaccio; e il suo capo, unitamente a quelli di Nicola Eiani e 
di Nicola Fasulo, impiccati appresso a lui nello stesso giorno, rimase 
per due giorni sospeso al patibolo. 

« Chiuderò questa lagrimevole narrazione col parlarti ultima- 
mente del mio congiunto sacerdote Nicola Palombo o Palomba, 
siccome si trova mentovato il suo nome nella maggior parte delle 
storie contemporanee. 

« Panni averti già detto che il mio congiunto Nicola Palombo 
era stato commessario della Repubblica in Basilicata. Si trovò 
all’assedio di Altamura, donde si sottrasse di notte tempo per 
non cadere nelle mani de’Borboniani. Cadutala Repubblica, egli 
restò in Napoli, lusingandosi che il suo carattere ecclesiastico il 
campasse alle vendette della terribile Giunta di Stato. Ma ancora 
eh’ ci fosse stato rivestito di più solenne autorità , non sarebbe 
sfuggito alli artigli di uno Speciale ed alla sete di sangue della 
regina che avea giurato l’esterminio di tutt’i liberali. Arrestato e 
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menato in carcere , fu sottoposto a crudeli torture perché avesse 
rivelato complici. Fin su le grado del patibolo, lo sgherro fiscale 
lo incitava a rivelare i complici , promettendo di fargli ottenere 
la grazia della vita. Ma il Palombo , stanco di quelle codarde 
suggestioni , (fissegli ad alta voce cosi che il popolo sentisse le 
sue parole — Vile schiavo! Non ho saputo mai comprare la vita 
coir infamia. 

« Nò voglio toccare delle torture che i patrioti pativano nello 
prigioni innanzi di essere menati all'estremo supplizio. Il cibo 
non entrava in quei luoghi di pena che in un solo gran vaso. 
A’ prigionieri era vietato 1’ uso del tabacco; e, se una scatola di 
questa polvere coglievasi addosso a qualcuno di loro, tosto il tabacco 
era gittato nel vaso comune dov* era il cibo, assoggettando a 
tal modo tutti i prigionieri ad un gastigo generale pel reato di 
un solo. Ne’ forti calori di estési negava ai carcerati il refrigerio 
d’ un sorso d’acqua. In ogni due giorni erano spogliati all’ ignudo 
e visitati nelle parti più vergognose del corpo. Talvolta , era il 
supplizio del ferro rovente passato dalla estremità del dito indice 
al pollice; tal’al tra era l’onta della berlina ; tal fiata era il flagello 
delle battiture; e non poche volte que’ miseri venivano selvaggia- 
mente ricoperti d’ ogni sorta di fango e di ordure. 

« Ecco i fatti del 99 accennati a voi d’ uccello ; ed ecco qual 
si ò il governo che la più gran parte dei nostri lazzari sostennero 
fino al delirio. 


« Or mi è d’uopo, fi gli uol mio, di rimuovere alquanto il pensiero 
da queste atroci memorie, su le quali per lunghi anni ho pianto 
nella solitudine del mio cuore. Ho d’uopo di circondarmi di rac- 
consolanti ricordi che la storia ci ha trasmessi ad onore di questo 
stesso popolaccio che si macchiò di tanti defitti nel 1799. 

« Tu sai, Biasiello, che due sono le grandi solennità della mia 
vita, le due grandi mie feste annuali, nelle quali, oltre i sacri 
giorni della Pasqua c del Natale, io voglio che tu segga a tavola 
con me. Sai che questi due giorni sono il 7 luglio e il 13 settembre. 
Tu mi hai spesso dimandato perchè io voglio festeggiare questi 
due giorni dell’ anno. Or bene , sappi , figliuol mio , che queste 
sono due epoche storiche gloriose pe’ nostri lazzari. Il 7 luglio, 
oltre della recente rivoluzione militare del 1820, di cui tra poco ti 
farò motto, rammenta la celebre rivoluzione suscitata nell’ anno 
1647 ( ora compiono appunto due secoli ) dal pescivendolo del 
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Mercato a nome Masaniello contro il mal governo degli Spagnuoli; 
il 13 settembre ricorda un’altra sollevazione popolare avvenuta nel- 
1’ anno 1416 contro il principe a nome Giacomo della Marca, cui 
i nostri lazzari costrinsero a cacciare via tutt'i Francesi che erano 
in Napoli. Questa sera ti leggerò quella parte del volume da me 
scritto e che risguarda la storia di Masaniello. 

« Ora, riprendo il filo della mia storia. 


« Io era rimasto per qualche mese nel fondo di un’ orrida spe- 
lonca delle montagne di Agerola... Il mio letto di dolori era uno 
strato di paglia... La mia povera Palma mi confortava colle più 
affettuose cure ; cercava di lenire gli spasimi della mia gamba 
col balsamo divino di un amore , i cui ineffabili segreti non si 
trovano che nel cuore della donna. Povera moglie mia ! Buona 
per quanto infelice creatura ! Dio ti risparmiò almeno il dolore 
di vedere il tuo secondo figlio morire nelle più atroci torture. " 
Sia benedetta la tua memoria, o donna del mio cuore, sia beata 
nei secoli la tua santa anima ! Batte ancora il mio cuore di ot- 
tani’ anni al ricordo delle ore felici che ho passate al tuo fianco, 
o sposa mia ; e sento che l’ amore ò eterno come Dio , e mai 
non invecchia al pari di queste caduche membra onde siamo 
rivestiti. » 


Gli occhi di Giacomo si riempirono di lacrime Un’ aura 

dell’antica giovinezza passò su quella ruina di esistenza e ravvivò 
le ceneri di un amore, da cui partivano ancora vivaci faville. 
Dopo alcuni momenti di silenzio, egli riprese: 


« Non si tosto la mia gamba mi permise di uscire dalla mia 
spelonca, trassi a Napoli col favore delle ombre della notte, giacché 
non mi credetti abbastanza sicuro nel mio paese. 

« Ritornati in Napoli il re e la sua reai famiglia dopo tanti eccidi 
ed afiforcamenti, io non so per qual favore della divina previdenza 
mi riuscisse di rimanermene immolestato in una casupola del Mer- 
cato, dove io vivea lavorando paglie da marinai 

« Ma non potetti a lungo restare in Napoli... Dalla mia fine- 
struola su la piazza del Mercato una mattina io vidi rizzarsi il 
solito palco di morte. Un’ altra vittima, o forse due, tre, quattro 
ascender doveano il patibolo. 

« Era il 14 ottobre... Quattro giorni prima era stato impiccato 
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il generale della Repubblica, Pasquale Matera.... A chi spettava 
dare di sè spettacolo a’ fedelissimi sudditi quella mattina ? 

« Sentii con raccapriccio circolare il mio cognome tra la gente 
del Mercato... 

« Ogni classe della società avea pagato il suo tributo al carnefice 
di Napoli... Patrizi d'ambo i sessi, generali, ammiragli , avvocati, 
medici, letterati, plebei. 11 clero. soltanto non era stato ancora 
rappresentato in questa sociale gerarchia , e il mio congiunto 
sacerdote Nicola Palombo montò sul patibolo quella mattina. 

« La regina non mi avea dimenticato. I Borboni non dimenticano 
mai, ha detto un re di questa dinastia. Benché la regina ignorasse 
se io fossi vivo ancora o morto nelle battaglie della Repubblica, 
pure seppi aver lei sguinzagliato i suoi segugi appresso alle mio 
orme su le montagne di Castellammare. Ella non avrebbe giammai 
potuto supporre che io stessi in Napoli. 

« Comechè io mi fossi svisato alla meglio per non lasciarmi 
riconoscere , pure io non potea più vivere sicuro ; ed ogni notte 
mi desiavo a soprassalto temendo che mi venissero ad arrestare 
nel mio tugurio per menarmi al patibolo. 

« Risolvetti abbandonare Napoli colla mia famiglia e andarne 
altrove, assai lungi... Mi detti un nome fattizio, Bernardo Capacci; 
e di notte tempo partii colla mia famigliuola , affidandomi alla 
misericordia di Dio. 

« Camminammo a piedi per aspri sentieri, fermandoci, di giorno, 
nelle più fitte boscaglie, e camminando, di notte, sotto il patrocinio 
delle ombre. Si avvicinava l' inverno... La mia povera moglie, che 
dovea recarsi tra le braccia il suo figliuoletto di un anno e pochi 
mesi, Biagio, che fu tuo padre, soffriva assai per lo strapazzo del 
viaggio, pel freddo e per l’umidità delle notti. Io mi recava per 
mano Andreuccio, il primogenito, che venia su forte e atticciato. 

« Prendemmo la via di Salerno, di Eboli;...e, dopo alquanti 
giorni di viaggio a piedi, ci trovammo nelle Calabrie. 

« Il disordine in cui era l’amministrazione del regno mi agevolò 
il mutamento di nome... Ritenni il secondo battesimo che io mi 
era dato, c seguitai a farmi chiamare Bernardo Capacci... 

« Per non dilungarmi in questa mia storia, non ti dirò in quali 
stenti durissimi vivesse la mia povera famigliuola ne' primi anni 
che ci trovammo nelle Calabrie. 

« Ma Dio , che mi avea serbato in vita quasi per miracolo , 
non poteva abbandonarmi ; ed, a forza di sacrifizi , di privazioni, 
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di fatiche perpetue , arrivammo a mettere in serbo un gruzzoletto 
di scudi... Comperai un molino nelle vicinanze de’boschi della Sila. 

« Mutarono nuovamente le cose politiche nel regno. L’imperatore 
de’ Francesi , Napoleone Bonapartc , divenuto onnipotente , per 
vendicarsi del tradimento della Corte di Napoli, decretò la decadenza 
della Dinastia Borbonica, e mandò in queste regioni un forte 
esercito comandato dallo stesso suo fratello Giuseppe. 

« I Francesi occuparono il regno; e, poco tempo di poi, Giuseppe 
Bonapartc fu dall’imperatore nominato re di Napoli. 

« Questo cangiamento di padroni mi fu indifferente... Ebbi 
sempre un odio profondo per gli stranieri e massime pe’francesi... 
Avrei potuto pertanto riprendere il mio nome di Giacomo Palombo, 
perciocché cessate erano ormai le persecuzioni borboniche; ma 
io era da tutti conosciuto in Calabria col nome di Bernardo Capacci: 
stimai quindi inutile riprendere un nome che rimase sepolto, per 
così dire, sotto le mine delle patrie liberili. 

« Ed ecco che, dopo cinquant’ anni , la polizia tenta oggi di 
scavare sotto i ciottoli del Mercato le orme di Occhio di bufalo. 

« Certo, la polizia ha creduto sempre che Giacomo Palombo , 
Occhio di bufalo , l’ex-valletto della regina Carolina, il marinaio 
dell’ ammiraglio Caracciolo, il giacobino del 09, fosse rimasto 
estinto sotto le moschettate dell’esercito della Santa fede o sotto 
la scure del carnefice , alla quale soggiacque non solo il mio 
congiunto Nicola Palombo, siccome ti ho già detto, ma ezian- 
dio un altro Gianleonardo Palombo, estraneo alla mia famiglia. È 
probabile che queste due vittime del carnefice , aventi lo stesso 
mio cognome, abbiano fatto nascere nella polizia un equivoco sul 
conto mio. 

« Ma, ripigliando la mia narrazione, ricorderò come da’ briganti, 
che i due regni di Giuseppe e del Murat aveano fatto pullulare 
nelle Calabrie, ebbi abbruciati il mio molino, le mie masserizie 
e il mio eampicello.». Ebbi appena il tempo di porre in salvo me 
e la mia famiglia. 

« Il re Giuseppe era timido assai. Or se la timidezza in ogni 
uomo è cagione di gravi errori e di torti giudizi , in un re è 
fomento a precipitosi ed insani rigori. La polizia gli metteva ogni 
giorno dinanzi agli occhi un quadro spaventevole di congiure e 
di congiurati; a’ delitti comuni si davan corpo e sembianze d’in- 
tendimenti politici ; si giuocava a riscaldare la fantasia del re 
per ottenerne i favori. Perchè , il regno era fatto una rete di 
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spionaggio attraverso della quale i malvagi speculavano su le 
sventure de’ timidi e degl’ innocenti. 

« La desolante miseria a cui oramai ero io ridotto a vivere 
colla mia famiglinola non mi salvò da’ cagnotti della nuova polizia. 
ISon so come un giorno io venissi riconosciuto da un calabrese 
che era stato nelle regie cucine quando io mi trovavo alla Corte. 
Questo birbante, per ingraziarsi l’animo delle novelle autorità, 
mi andò a denunziare corno ex servitore della Corte Borbonica 
e di più come partigiano venduto alla regina Carolina... 

« Velini, senza più, arrestato; fu scoverto che io non mi chia- 
mava Bernardo Capacci , ma sì bene Giacomo Palombo. La 
polizia di re Giuseppe credette che in questa dissimulazione del 
mio vero nome si ascondesse un fine politico avverso al governo 
francese, hurono inutili le mie discolpe, le mie proteste e le mie 
giustificazioni. Indarno addussi a prova della mia innocenza l’aver 
avuto devastato il mio poderetto e arso il mio molino da quelli 
che si diceano difensori della legittimità. Volle il caso o la sven- 
tura mia che in quel tempo la regina Carolina avesse scritto da 
Palermo alcune lettere a’ suoi famigliari qui in Napoli , e che 
queste lettere cadessero nelle mani del Saliceti, ministro di polizia 
di re Giuseppe. Queste lettere aveano talmente accresciuto i timori 
del re ed esagerato lo zelo della polizia clic questa avea fatto 
degli arresti in massa tra tutti quelli che erano stati nella Corte 
di Carolina. Io non potetti sfuggire alla prigionia, e languii nelle 
carceri fino a’ principi del regno di Gioacchino Murat. 

« La mia povera moglie si dissanguò per me nel tempo della 
mia prigionia. L’ infelice dovea lavorare di giorno e di notte per 
soccorrere me e per nudrire i nostri figliuoletti. Buona e santa 
donna ! Oh quanto è grande e misericordioso Iddio di aver dato 
allo sventurato i conforti amorosi della donna ! 

« Tu non puoi figurarti ', o figliuol mio , quali sono le torture 
della prigionia. Il codice penale che condanna alla perdita della 
libertà chi si rese ribelle alla legge non ha calcolata tutta la 
estensione delle torture che esso infligge all’ anima ed al corpo. 
La prigionia lascia orme incancellabili nelle più solide organizza- 
zioni, c vi gitta il germe di morbi letali che uccidono il delinquente 
dopo alcun tempo ch’ei sarà uscito dalle carceri. La pena dovrebbe 
arrestarsi al tempo definito dalla condanna; invece, la prigionia è 
nel sangue o ne’ polmoni del prigioniere che già trovasi di aver 
espiato la sua pena. 
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« Alle sofferenze fisiche che mi torturavano si aggiungeano i 
tormenti clic io pativa per vedermi in prigione sotto l'accusa di 
partigiano de' Borboni , mentre io portavo su la mia persona 
una prova irrefragabile della guerra da me fatta alla caduta dinastia. 

«Dopo oltre un anno di prigionia, venni posto in libertà, e 
respirai novellamente le dolci aure de’ campi , e rividi la luce 
del sole, di cui gli occhi miei erano stati vedovati per quel volger 
di tempo che a me parve non dover mai aver termine. 

« Godetti per alcuni anni una certa pace nel seno della mia 
famiglia. Io mi ero stabilito a Cosenza , dove esercitavo il mestiero 
di pedagogo, insegnando a leggere a’ figli degli artigiani; mestiero 
a cui mi condannava la perdita della mia gamba sinistra. 

«Cosi vissi tranquillamentealcun tempo. Il miopiccolo Andreuccio 
crasi fatto grandetto: avea svegliato ingegno c indole fiera e ardi- 
mentosa; laddove Biagino, tuo padre, era timido, riserbato, casalingo. 

« Alla età di tredici in quattordici anni, Andreuccio conosceva 
già le mie vicissitudini. Quando io gli narravo la mia storia , i 
suoi occhi si arrossavano , e le sue sembianze esprimevano lo 

sdegno c il desiderio di vendetta Il mio vero nome non era 

più un segreto per lui. 

« Non avea più riveduto nessuno di que’ liberali , sfuggiti 
quasi per miracolo alle vendette della Corte napolitana.... Degli 
esuli mici amici , alcuni mi scriveano di tempo in tempo... 

« Nulla avevo più saputo del giovine Guglielmo Pepe... Dopo 
la battaglia sul Ponte della Maddalena , sostenuta da’ repubblicani 
contro le bande del Ruffo, il prode giovine cadde moribondo per 
ferite in potere de’ santafedisti, che il cacciarono in orrida prigione, 
dove già, pochi giorni innanzi, aveano messo a languire Cirillo, 
Pagano , Russo ed altri illustri uomini della Repubblica. Pochi 
mesi appresso, Cirillo, Pagano e Russo ebbero i loro capi mozzi 
dalla mannaia, e Guglielmo Pepe, non saprei per qual favore 
del cielo, ebbesi più mite sorte c venne esiliato... 

« Nulla più quindi io avea saputo di lui , allorché una notte 
sentii picchiare all’usciolino della mia casupola... 

« Era una notte freddissima del mese di gennaio del 1807. 
L’ospitalità è sacra nelle Calabrie... Mia moglie e i miei figliuoli 
dormivano profondamente... Accesi una lucernuola di creta e mi 
appressai all’ uscio per dimandare dell’ ospite notturno che 
chiava all’abituro di un povero maestruncolo di villaggio. 


? 
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— «Aprite in nome del re Giuseppe Napoleone — rispose una 
voce robusta. 

« Aprii P uscio. 

« Mi si presentò alla vista un bel giovine ufficiale del nuovo 
esercito di re Giuseppe. Benché un cappotto militare ne coprisse 
tutta la persona, riconobbi alle liste del berretto il grado di maggiore. 

« — In nome del re chieggo ospitalità per questa notte... Sono 
ufficiale maggiore — disse quel giovine. 

« Comunque la mia casupola non offrisse più di due misere 
stanze, pure non titubai un momento ad accogliere quell’ ufficiale... 

— «Non disturbate a quest’ora la vostra famiglia — egli disse — 
mi basta una sedia e una pipa... Sono stanco a morte... Sono 
dodici ore dacché abbiamo dato ne’vicini boschi la caccia a’borbonici. 

«Mi affrettai di adempiere a’ doveri dell’ ospitalità... Offrii del 
vino, del pane e del formaggio a quel giovine ufficiale, che mangiò 
con grande avidità... 

« Mentre egli mangiava, io mi occupavo ad accendere del fuoco, 
e lo guardavo sottocchi alla fioca luce della Iucernuola... 

— «Il vostro nome, brav’ uomo? — egli mi chiese. 

— « Bernardo Capacci, maestro di abbiccì in questo villaggio... 

— « Le vostre sembianze non mi sono straniere del tutto — egli 
soggiunse guardandomi con una certa compiacenza. 

— « E facile, giacché anche a me sembra di avervi veduto altra 
volta. 

— « Se non vi chiamaste Bernardo Capacci , direi proprio che 
voi siete Giacomo Palombo, Occhio eli bufalo. 

« lo mi detti una spalmata su la fronte. 

— «Oh Dio! Sarebbe possibile !... Desso! Ma si, é lui !... quegli 
occhi ! quella fronte !... 

« Prima clic io avessi compito il mio pensiero, egli si alzò, mi 
aprì le sue braccia, e m’ invitò a gittarmi sul suo seno, esclamando: 

— « Non riconosci Guglielmo Pepe ? 

« Gittai un grido c l’abbracciai con grandissima gioia... 

— « Io ti facea sepolto come gli altri nella cappella del Carmine, 
tra gl’impiccati del 99, egli mi disse, e parca non sazio di abbracciarmi. 

— « La divina provvidenza mi volle salvo , io risposi , e me la 
cavai a buon mercato, col perdere la mia gamba sinistra. 

« Gli narrai allora le mie avventure , ed egli ne fu vivamente 
cosso. Gli chiesi allora il racconto delle sue. 

« Da te salvato in quella memorabile notte dell’arresto dei 
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miei compagni al Palazzo Dot) nanna — ei mi disse — mi sottrassi 

come potetti alle vendette della regina Proclamata la 

repubblica, presi tosto servizio nelle milizie repubblicane col grado 
di luogotenente de’ dragoni. Ti è nota la disperata difesa che 
sostenemmo al Ponte della Mudila lena. Mortalmente ferito, caddi 
nelle mani de’ Borboniani , e fui rinchiuso in quelle stesse 
carceri dove i più illustri rappresentanti del popolo furono gittati ad 
aspettare la loro sentenza di morte. Non so a qual favore della 
mia sorte io debba attribuire la grazia clic mi ebbi di non salire 
sul patibolo insieme a que’grnndi uomini della Repubblica. Venni 
colpito da una condanna di esilio... Pria di abbandonar Napoli, 
concepii l'ardito pensiero di tentare ogni mezzo per sottrarre lo 
ammiraglio Caracciolo al terribile destino che Io aspettava. Egli 
era stato rinchiuso nelle segrete del Castello dell’ Uovo. Io mi 
era imbarcato a bordo d’ una piccola goletta francese che avea 
nome la Stella , la quale aveva inalberato bandiera spagnuola 
per isfuggire alla squadra inglese... Feci aperto al capitano della 
goletta francese il mio pensiero; ma, osservai un certo imbarazzo 
nelle sue espressioni ed un' aria di tristezza su la sua faccia. 
Avevamo saputo che 1’ ammiraglio doveva essere imbarcato sul 
suo stesso naviglio La Minerra, scortato da un legno inglese per 
essere menato non si sa in quali estranei lidi. — Capitano, io 
dissi al francese che comandava la Stella, non potremmo noi far 
fuoco su la scorta e salvare 1’ ammiraglio ? — Il capitano non 
rispose; ma io mi accorsi che qualche cosa di sinistro era nello 
animo suo. In fatti, un colpo di cannone rimbombò sordamente 
nella baia — Che avvenne ? io dimandai con trepidanza — Il 
capitano mi facea dolce violenza perché io mi fossi allontanato dal 
casseretto del legno — Allontaniamoci, signore, egli mi disse: 
la regina ha ottimi cannocchiali , ed ella è sul balcone della 

reggia. — Altri colpi di cannone si succedettero... indi, una 

lugubre musica frammista a sordi rulli di tamburo colpirono le 

nostre orecchie Fui tosto attorniato da’ marinai del legno , 

i quali faceano d’ impedire clic io vedessi o che fossi veduto. 
Un orribile pensiero mi attraversò la mente. — Lasciate che io 
vegga , gridai spingendomi innanzi.... Guardai dalla parte della 

squadra ancorata appo il Palazzo Orrendo spettacolo ! Il 

cadavere dell' ammiraglio Caracciolo pendeva all’albero maestro 
della Minerva. Due donne erano al balcone della reggia che 
rispondea sul mare La regina e lady Hamilton ! Non potetti 
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resistere a quella vista , e caddi privo di sensi nelle braccia dei 
marinai... 

— « Quella donna avea giurato me presente la morte del prode 
ammiraglio, io dissi al giovine uffiziale, che poco stante riprese 
il suo racconto: 

— « In Francia presi servizio nelle file di quel valoroso esercito 
al cui impeto nulla potea resistere. Feci sotto il generai Bonaparte 
sette campagne, tra le quali quella di Marengo, dove gli Austriaci 
perdettero il nerbo delle loro soldatesche... Nel 180:2, l’amore del 
luogo nativo mi rimenò in Napoli, dove io speravo che la regina, 
rinsavita dalle sempre crescenti vittorie della grande armata, avesse 
soprasseduto dalle morti e dalle persecuzioni politiche. Un crudele 
disinganno mi aspettava. Non era scorso gran tempo che io avea 
rimesso il piede in Napoli , e fui un giorno arrestato e menato 
nella spaventevole tomba della Fossa del Coccodrillo (1) , dove 
languii fino al ritorno dei Francesi in Napoli. Re Giuseppe mi onorò 
del grado di maggiore e mi affidò il coniando d’ un battaglione 
per debellare in queste provincie il brigantaggio borbonico... 

« Questo fu presso a poco il racconto del prode Guglielmo Pepe. 
Non dimenticherò mai quella notte felice in cui stetti a lungo a 
ragionare con lui. 

«All'alba gli presentai la mia famigliuola... Egli abbracciò e 
baciò i miei figli, mi strinse la mano, c partì. 

« Lo rividi in Napoli nel 1820. 

« Durante gli ultimi anni del governo di Murat, cominciava a 
prender piede nel regno la nuova setta della Carboneria... Non 
tardai ad arruolarmi in questa novella e possente associazione , 
che già si era diramala in Francia ed in Italia... 

« Intanto, pria che la vecchia Dinastia fosse rimessa sul trono 
delle due Sicilie, il dito di Dio colpiva le due donne, per cui 
tanto sangue erasi versato nella nostra Napoli. 

« La regina Carolina fu invitata da Lord Bentinck, cioò dalla 
Inghilterra, a lasciar la Sicilia. Il 14 giugno 1813 (Nota, o figlio 
mio, la coincidenza del giorno) ella s’ imbarcò a Mazzera, sotto 
la scorta di legni inglesi, per recarsi a Vienna. L'anno appresso, 
il dì 7 settembre , nel castello di Shoenbrunn , moriva questa 
superba e sanguinaria sovrana. — Quasi contemporaneamente a 


(I) Ne parlammo nel nostro romanzo storico Luiyia San felice. 
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lei, in una terricciuola vicino Calais, moriva pressoché nella miseria 
Emma Lionna, che fu lady Hamilton. 

« Una larga costituzione sul modello di quella inglese fu pub- 
blicata in Sicilia sotto gli auspicii di Lord Bentinck, rappresentante 
della Gran Brettagna, c comandante generale della milizia nell’isola. 
Lo spirito del partito liberale si rialzava in Italia. Gioacchino Murat 
infiammava le speranze e le aspirazioni degl’ Italiani per cattivarsi 
forse le simpatie popolari, a seconda che vedea tramontare la stella 
napoleonica. Il 30 marzo 1815, egli pubblicava da Rimini il se- 
guente proclama : 

« Italiani ! Voi siete chiamati dalla previdenza a costituire una 
grande nazione. Che un sol grido si alzi dalle Alpi all’ Etna : 
L’indipendenza d’Italia. A qual titolo i popoli stranieri pretendono 
togliervi questa indipendenza, che ò il più sacro diritto di un 
popolo? Sarà dunque invano che la naturaci badato la barriera 
delle Alpi? Sparisca dal vostro suolo ogni traccia di straniero!... 
Il mare e le Alpi, ecco le vostre frontiere. Italiani, unitevi!! 
Allorché l’ indipendenza sarà stata conquistata dal vostro coraggio, 
un governo di vostra scelta, una rappresentanza veramente na- 
zionale, una costituzione degna di questo secolo, garantiranno la 
vostra libertà e la vostra prosperità ». 

« Dalle stesse file dell'esercito del Murat eransi diffuse in gran 
numero le vendite della Carboneria... Cresceva ogni giorno il 
numero degli adepti. I due miei figliuoli Andrea e Biagio, benché 
giovanissimi, vollero esserci ascritti... Andrea più grandetto e di 
un carattere di fuoco, pareva impazzato per la gioia... Non ebbi 
nulla a temere in quanto alla sua foga giovanile che avrebbe 
potuto tradirci tutti. Per quanto ardente ed impetuoso egli era, 
altrettanto le sue labbra erano chiuse. Egli sarebbe stato un gran 
tribuno del popolo ; invece la povertà della famiglia il costrinse 
a porsi a garzone di un mercatante di panni. 

« Un giorno, in sul cominciar dell’anno 1817, egli mi chioso 
la sua benedizione, perchè , diceva , doversi recare a Lecce per 
negozi del suo principale... Lo benedissi, e, non ostante le lacrime 
di mia moglie che volea ritenere appo di sé quel caro figlio , ei 
partì... Fu l’ultima volta che lo abbracciai... Già ti ho narrato la 
sua tragica line a Lecce. L’ardito giovine eroe fu fucilato nella 
pubblica piazza.. 
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« Quel cuore di ferro aveva avuto il coraggio di nascondere 
anche a me il vero scopo del suo viaggio a Lecce. Era ivi chiamato 
da un ordine segreto della Carboneria. Egli fu accusato come 
complice dell’uccisore della spia Massaro. 

« La morte di Andrea cagionò quella della mia povera moglie 
Palma.. 

« Ahi ! volgono ormai trent’anni dacchò ho perduta quella cara 
donna, c il cuor mio sente ancora il vuoto che in me lasciò la 
sua dipartita... Ella era giovane ancora, avvegna che male andata 
in salute per le tante tribolazioni ed alllizioni e privazioni e miserie 
da lei patite a causa delle mie sventure. Per quanto fiacca era 
la fibra del suo corpo , altrettanto ella era di animo forte , che 
non si annegava ne’ triboli. Rassegnata alle sventure, non si ri- 
manea però neghittosa ad aspettare le providenze divine , nò mai 
dal suo labbro usciva parola di sconforto o di sgomento. Se la 
missione della donna in su la terra è di amare e soffrire, nessuna 
donna più della moglie mia o meglio di lei adempì mai a questa 
duplice missione... Il sorriso delle anime pie ed amorevoli era 
sempre sul suo labbro , come un raggio di amore era sempre 
negli occhi suoi. Buona e santa compagna del mio cuore , oh 
perché il cielo mi ti rapì quando ancora sì lunghi anni destinavami 
a vivere su questa terra! Pur ti rivedrò tra breve, o mia Palma; ti 
rivedrò, forse in altro mondo, ove le anime nostre meglio potranno 
ritemperarsi al soffio divino del sempiterno amore ». 

Una lacrima cadde dalle ciglia di Giacomo, solcando la grinza 
mano che reggea la testa... Parve che in quel momento l’antica 
piaga gli si aprisse novellamente nel cuore... 

Egli stette alcuni momenti cogli occhi chiusi e col capo chino, 
come se avesse voluto bandire dalla mente ogni altro pensiero 
che non fosse l’immagine della estinta sua moglie. 

Biasiello rispettò quel sacro c solenne raccoglimento; e mormorò 
tra le labbra un requiem all’anima della nonna.. 

Poco appresso, Giacomo ripigliò : 

« Sono ormai venuto pressoché al termine del racconto de’ casi 
della mia vita... Mezzodì sta suonando al Carmine... È tempo di 
andare a prendere un boccone. Farò quindi di esser breve in 
questa conchiusionc della mia storia, di cui spetta a te lo scrivere 
l’ultima pagina. 
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« La Casa Borbonica erasi ricostituita in Napoli co’ trattati del 
Congresso di Vienna, dove le sorti de’ popoli si erano ballottate 
tra li sbadigli di lunghe sedute, e colla fucilazione .del Murat, 
sconcia rappresentazione che un re offri all’ attonita Europa , 
togliendo egli stesso il prestigio che circonda la fattizia sovranità 
che non viene dal suffragio del popolo. 

« Erano cinque anni che, colla caduta dell’impero napoleonico, 
gli spodestati principotti aveano ripreso i loro seggi ,• allorché la 
rivoluzione , maturata sordamente nelle file della Carboneria , 
scoppiò su le montagne di Avellino a’ principi di luglio 1820 e si 
propagò in Napoli. A malgrado della più severa vigilanza della polizia, 
erano in quel tempo nel regno di Napoli J6I2 mila Carbonari. 

« La rivoluzione cominciò dall’esercito : si chiese la costituzione 
già promulgata nella Spagna. 11 re cedette; e un reai decreto , 
in data del 7 luglio, stabiliva che la costituzione spagnuola dovesse 
essere adottata in tutto il regno con le modificazioni che la 
rappresentanza nazionale credesse arrecarvi per le circostanze 
locali. 

« Qui debbo eziandio ricordare quanto fece a prò della indi- 
pendenza d’Italia il nostro Guglielmo Pepe, infaticabile campione 
della causa nazionale, alla quale avea costantemente consacrato 
la sua mente, il suo cuore e il suo braccio. 

« Dissi come il Pepe era stato dal re Giuseppe inviato, col 
grado di maggiore, a combattere il brigantaggio delle Calabrie. 
Tornato in Napoli qualche anno di poi, fu da Gioacchino Murat, 
succeduto a Giuseppe, nominato suo uffiziale di ordinanza; peroc- 
ché il Murat, meglio di Giuseppe , sapea conoscere gli uomini 
e servirsene. 

« Ma il pensiero di Guglielmo era sempre rivolto alla indipen- 
denza del proprio paese. Ottenuto il permesso di andare in Ispagna, 
vi comandò un reggimento di fanteria, e vi studiò il magistero 
di quelle forme costituzionali eoe egli caldeggiava per la sua terra, 
l’Italia. Tornato dappresso al Murat, non fece che incitarlo a porsi 
alla testa d’una guerra generosa contro l'Austria. 

« Il re francese era sedotto dalla idea che la sua popolarità 
sarebbe stata raffermata in Italia e la sua dinastia consolidata sul 
trono di Napoli , ove gli fosse riuscito di condurre un’oste poderosa 
contro l’Austriaco e respingerlo al di là del Po. 

« Fu mossa la guerra, e Guglielmo Pepe fu tra i primi ad 
imbrandire la spada Ma le sortì volsero contrarie alle armi 
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E, allorquando Domenico Cirillo poso poi primo il piede svi palco fetale, 

un ffrido di orrore si aliò da quello orde di lanari 

(Vedi pag. ISO) 
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del re di Napoli. Il patto di Casalanza ribadì le catene de’ popoli 
italiani e ripose Ferdinando IV sul trono delle Due Sicilie (1). 

« Tre anni dopo di questa disastrosa capitolazione, Guglielmo 
Pepe rimpatriato ebbesi il comando della terza divisione tra Foggia 
ed Avellino. Ebbe colà il generale 1’ opportunità di preparare gli 
elementi della rivoluzione che scoppiar dovea nel 1820. 

« Nel momento appunto che il ministro Medici, scoperte le fila 
della vicina rivolta, proponeva che il generale Pepe fosse mandato 
in galera, questi scendeva con 40 mila carbonari in Napoli , e 
facea fare a questo novello esercito costituzionale una passeggiata 
militare sotto i balconi della Reggia; ed invece della galera, a 
cui era destinato , ebbesi da Ferdinando IV ;il grado di capitan 
generale delle milizie napolitane. 

« Ma pur questa volta le libertà napolitane non furono che un 
periodo rapidissimo d’illusioni, a cui seguirono le solite Giunte 
di Stato, che allora vennero addimandate Giunte di Scrutinio, le 
solite forche, le solite rappresaglie della reazione 

Ferdinando partì per ricondurci gli Austriaci... Il generale Pepe 
attaccò disperatamente il nemico straniero , e sostenne per sette 
ore una eroica pugna; ma dovè soccombere alla forza del numero, 
e fu costretto ad esulare in Ispagna. 

« La ^azione del 21 non fu che di poco seconda a quella del 99... 

« Io e Biagio mio figlio , iscritti nella Carboneria, potemmo a 
stento eludere le investigazioni della Giunta di Scrutinio, la mercè 
di una tattica che mi riuscì a maraviglia... 

« L’alto potere poliziesco era diviso in due grandi categorie di 
spionaggio, di cui l’una serviva al principe di Canosa e l’altra 
al ministro Medici, anima dannata, come suolsi dire, dell’Austria. 
Io ero circondatQ dalle spie del principe di Canosa : scrissi allora 
io stesso una denuncia contro di me, e la feci pervenire a casa 
del ministro Medici... Allorché la polizia del Canosa vide che io 
ero minacciato e perseguitato da quella del ministro , prese a 
difendermi per antagonismo alla camarilla di Corte ; e , s' egli 
avveniva che il prurito delle persecuzioni si ridestasse ne’ poliziotti 
canosini, era invece il ministro Medici che pigliava a difendermi. 
A questo modo mi riuscì di sfilzarmela tra due fuochi. 


(1) In questa capitolazione fu stabilito che i Francesi dovessero cedere all' esercito 
delle potenze alleate tutte le piazze, del regno di Napoli da essi occupate , per essere 
queste restituite al re Ferdinando IV. 




Digitized by Google 



190 


CAPITOLO XIV. 


« Colla fucilazione seguita in Palermo di alcuni carbonari 
appartenenti alle Vendite Lovel, ambirono dispersi e sparpagliati 
gli avanzi della Carboneria napolitana, ma non cosi che il germe 
non ne restasse in tutte le classi della nostra società... 

« 

« I sospetti caduti su la mia persona e la irregolarità delle mie 
dimore, dacché mi era forza obbedire alle chiamate ed agli ordini 
che io ricevevo da’miei superiori, allontanarono a* poco a poco quei- 
giovanetti che venivano a casa mia ad imparare i primi rudimenti. 
Per la qual cosa , dovendo tenere altra via per vivere , mi posi 
in qualità di amanuense in casa di un avvocato primario. Il più 
delle volte, io rimanevo colla penna sospesa tra le dita e pensavo 
alle singolari vicende della mia vita; e tal fiata mi assaliva una 
lacerante tenerezza della memoria di mio. figlio Andrea; e le 
lagrime bagnavano la carta che mi stava dinanzi... 

« In quel tempo, verso il declinare della està del 1822, mio 
figlio Hiagio tolse a moglie una giovanotta assai bella e di onestissimi 
costumi; nomavasi Giorgetta.. 

« In verità che io impazzavo per questa giovinetta mia nuora... 
Ed ella in fatti, la povera piccina, sci meritava il mio amore, 
imperciocché, prescindendo dalle sue singolari virtù e dalla rara 
bellezza, la Giorgetta era sì gentile e minuta di corpo, sì pallida 
in viso, che sembrava dovesse il più lieve fiato di vento flipanare 
quella sottile trama di vita... Quell’angioletto era tutto cuore, 
tutt’anima... 

« Dacché la rivoluzione di luglio mi avea richiamato in Napoli, 
io tolsi in fitto la casetta in cui tu sei nato, nel vico Calcari , al 
Mercato. Sono ormai ventisette anni che io quivi dimoro. 

« Mio figlio sposò in Napoli e qui rimase fin dopo lo sgravo 
di sua moglie. Ma dovè quindi ritornare a Cosenza dove avea le 
sue piccole industrie. Giorgetta, di fresco sgravata, e più sciupata 
in salute , non potè seguire in Calabria il marito. Ella dunque 
rimase ad animare la mia solitaria stanzetta; e nella tenerezza 
materna quella cara donnina racconsolavasi dell’ amarezza che le 
cagionava la lontananza del marito. 

« Restò alla dolcissima sposa una miniaturetta del ritratto di 
Biagio suo marito... Egli si era fatto dipingere, nel 1820, colla 
tricolorata fascia della Carboneria. È appunto il ritratto che questa 
mattina ti ho mostrato... Lo aveva egli dato alla Giorgetta nel 
tempo in cui amoreggiava con lei... 
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« Tuo padre partì da Napoli in su lo scorcio dell’ anno 1823. 
Pria di allontanarsi di questo paese , egli stampò le sue labbra 
su la tua fronte di pochi mesi... 

« Io avea concentrata la mia tenerezza su la buona Giorgetta 
e sul piccolo Biasiello che tu conosci ; n’ è vero? Ogni volta che 
ci giungeva una lettera di Biagio, era per noi una festa, un tri- 
pudio... Tua madre accostava la lettera alle tue labbra infantili.. 

« La sera, seduti dappresso a un buon fuoco, discorrevamo di 
Biagio lontano e di Andrea estinto; e rammentavamo le virtù 
dell’uno, il coraggio dell’altro. Io narravo a quella cara figliuola 
la tempestosa mia vita e le scene del 99 e i lunghi martini dei 
liberali ed il perpetuo trionfo della malvagità su la terra. 

« Era F alba del 4 gennaio dell’anno 1825, allorché il sordo 
rimbombo del cannone ci annunziò qualche straordinario- avveni- 
mento in Napoli. 

« Bisogna aver passato la più gran parte della vita nelle convul- 
sioni delle politiche vicende, nelle perpetue trepidanze del timore 
e nelle febbrili agitazioni della speranza, per comprendere quale 
effetto far dovesse in me l’annunzio di un avvenimento qualunque. 

« Corremmo alla finestra; guardammo in istrada.. Tutto era 
quiete... I passeggieri si guardavano F un l’altro e temevano di 
interrogarsi a vicenda. 

« Bentosto una frase corse sommessamente per tutte le labbra... 
A quella frase avresti scorto sotto il velame d’una fattizia tristezza 
il guizzo d’un lampo di gioia. Quella frase era: II re è morto 
questa notte improvvisamente. 

« In fatti, in su l’alba del 4 gennaio, il re Ferdinando IV, allora I, 
moriva di apoplessia , dopo un sì lungo e fortunoso periodo di 
regno. Egli fu il lassavo de' re o il re de’ lassari, e la storia lo 
ha contraddistinto coll’epiteto di re lassarone. Per quanto la regina 
Carolina aveva aspetto e linguaggio regali, altrettanto plebeo era 
F andazzo del re e vernacolo il suo mo’ di favellare. Egli non si 
sentiva nel suo elemento che nel mezzo de’ suoi fedelissimi laz- 
zari, di cui studiavasi d’ imitare i modi, le bravacciate e le sco- 
stumatezze di ogni maniera. È noto com’ egli si ponesse, per diletto 
stravagantissimo, a vendere il pesce che egli stesso friggea in una 
delle piazze di Portici. 

« Ferdinando I avea goduto per 76 anni di ottima e valida salute. 
Nonostante le gravi sciagure che afflissero il suo regno e l’abuso 
de’ piaceri del senso, ei seppe in qualche modo, mercò la sedutare 
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consuetudine della caccia e di altri esercizi ginnastici , serbarsi ^ 
incolume dalle infermità che sogliono accompagnare l’età senile. 
Soltanto alquanti giorni innanzi di trapassare , il monarca parea 
nauseasse i consueti diporti, e più non si mostrava ne’ circoli di 
Corte di quel gioviale lazzeresco umore che gli avea fatto acqui- 
stare il soprannome di Re lazzarone. Pochi giorni pria che l’anno 
1824 spirasse, il re lasciò bruscamente il teatro, deve si era recato. 

La dimane si dolse di catarro, il quale pertanto parve scemasse 
ne’ di consecutivi. Il giorno 3 gennaio, il catarro si accrebbe con 
leggiera tosse; la giornata passò senza la minima particolarità che 
avesse accennato ad un aumento del lieve incomodo che travagliava 
il re; sì che questi sedè a mensa con la famiglia, e disse alquante 
delle sue solite facezie. Verso le undici della sera, si ritrasse nei 
suoi appartamenti; alle sei del mattino fu udito due volte a tossir 
leggiermente; e verso le otto fu trovato estinto, avvolto disordi- 
natamente nella coperta e ne’lenzuoli del suo letto: le gambe e le 
braccia erano in convulsive posizioni ; la bocca e gli occhi spa- 
lancati, livido e nero il volto ; caratteri lutti del fulmineo morbo 
cerebrale, onde Iddio Io avea colpito. 

« Nello stesso giorno-, un decreto del re Francesco I,suo im- 
mediato successore, dicea: 

« Essendo con sommo nostro dolore improvvisamente trapassato 
Sua Maestà il Re Ferdinando I, nostro Augusto Genitore, e volendo 
noi che tutto contìnui come nel tempo del suo governo.... Abbiamo 
risoluto, ec. ec. » 

« Ed ecco come questi sovrani di Napoli si trasmettevano l’uno 
all’altro lo stesso sistema di politica tradizionale da padre in figlio. 

Il programma di un nuovo re limitavasi a dire che egli intendea 
continuare il sistema dell’ .Andaste Genitore ! Per questi signori 
P eterna legge di progresso che Dio ha stabilita nell’ ordine prov- 
videnziale della umanità non fu mai compresa. 

« Così ha fatto papà e così farò io, essi dicevano, e non solo il 
pensavano, ma bensì lo annunziavano francamente agli amatissimi 
sudditi. 

« Le morti de’ re, anche quando naturali e prevedute, incutono 
sempre negli animi la idea profonda del nulla delle umane gran- 
dezze. 

« I tribunali, i caffè, i teatri e la Borsa vennero chiusi; il lutto 
di corte e delle milizie fu ordinato per sei mesi; il re Francesco 
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si ritrasse co’ suoi al regai sito di Capodimonte , ove il seguì il 
fratello, principe di Salerno, con la sua famiglia. 

« Il testamento di re Ferdinando può ben chiamarsi una burla 
crudele protratta oltre la tomba. Qual più degno ritratto potrebbe 
farsi di questo monarca che non si trovi nelle parole ch’ei dirige 
al figliuolo , esortandolo a proteggere la religione , fortezza dei 
regni, e ad amare i suoi sudditi come propri figli ! amaro sar- 
casmo dopo le stragi del 99 e la frusta del 21. Egli ingiungeva 
inoltre al re suo figliuolo che tutti coloro, servienti della sua reai 
Corte , i quali da lui percepivano assegni o pensioni mensuali , 
continuassero a fruirne durante la loro vita , non volendo che 
questi fedeli suoi familiari maggiormente risentissero la sciagura 
della sua perdita. Raccomanda finalmente al buon cuore dell’ au- 
gusto suo erede que' poverelli cui egli era solito largire limosine 
c sussidii periodici. Così sempre credono questi grandi della terra 
riscattare colle limosine i loro delitti innanzi a Dio e burlare il 
giudizio degli uomini. 

« La morte del vecchio re cagionò sorpresa, ma non rialzò nei 
cuori veruna speranza di migliore avvenire. 

« Durante i giorni in cui il regai cadavere rimase esposto nella 
reggia, era tale il concorso di ogni ceto di persone che traevano 
per curiosità a rimirare per 1' estrema volta quelle sembianze , 
che la piazza della Reggia era nelle ore diurne ingombra a ribocco 
di gente. I Napolitani volevano quasi assicurarsi co’ loro propri 
occhi che quell’ eterno re fosse morto davvero. 

« Il testamento di re Ferdinando, scritto di proprio pugno nel 
1822, confermava le successioni al trono stabilite da Carlo III suo 
genitore. La Dinastia che già prender dovea consolidamento, ove 
fosse stata avvalorata dall’ amore de’ sudditi, scrollava invece per 
odio che le classi intelligenti aveano accolto contro di essa. 

« Nò mal si apposero, chè, se breve fu il regno di Francesco I, 
non men fecondo del primo si fu di errori e corruttele di ogni 
sorta. 

« La morte de’ principi ne rivela tutta la vita. Sullalloro tomba 
si leva possente e solenne la voce de’ popoli per esaltarne le virtù 
o maledirne la memoria : ivi non ò la folla de’ cortegiani più o 
meno ambiziosi che il dicon saggio, benefico e provvidente , ma 
ò tutto un popolo, tutta una generazione che viene a deporre su 
gli avanzi delle umane grandezze il tributo d’un sincero rammarico 
o la maledizione per lunga serie di mali sofferti. E la storia, questa 
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immagine dell’inesorabile Eternità sulla terra, s’impossessa del 
nome dell’ estinto, .per tramandarlo benedetto o vituperato a’ secoli 
futuri. 

« Alla novella della repentina morte del monarca , la capitale 
vestì il solito sembiante di lutto ; parea fosse compresa, più che 
da tristezza, di spavento e di segreta gioia ad un tempo, perocché 
sì inaspettata era stata la nuova , che gli abitanti di Napoli ne 
furon colpiti come da subitaneo castigo che il cielo avesse inflitto 
su quella corte condannata dalla pubblica opinione. 

« In questo tempo io mi occupai a studiare. Mi posi con calore 
a ricercare la storia del mio paese: lessi avidamente quasi tutti 
gli storiografi napolitani ; indi mi venne il pensiero di scrivere 
per te un compendio di storia patria , nel quale mi proposi dir 
le cose a quel modo che io le pensavo. Avevo fatto l’osservazione 
che le storie si occupano in generale più de’ re che de’ popoli , 
come se quelli valessero più di questi. Che cosa importa , per 
esempio , all’ uman genere il sapere che il tale sovrano ebbe il 
prurito di fregare un suo collega rubandogli un pezzo di terra e 
sacrificando a questo capriccio qualche migliaretto di uomini ? A 
che può giovare il sapere in che modo un principe digerisse o 
dormisse, ovvero come e quanto si divertisse colle donne ? Si sa 
bene che un principe non si crede nato che per far queste cose. 
I così detti Grandi della terra non hanno sempre creduto e forse 
credono ancora che Domine Dio gli ha posti al mondo per farsi 
una buona scorpacciata di) tutti i piaceri della vita, alla barba dei 
pezzenti nati a marcire nella miseria e nel putridume ? E le cose 
andranno a questo modo per altro tempo ancora, insino a che i 
pochi godranno il superfluo a detrimento de’ moltissimi che non 
posseggono il necessario. Ecco il gran problema che la civiltà 
non ha sciolto ancora, ma che pur dovrà sciogliere per forza di 
quella legge divina che vuole il progresso umanitario ed il be- 
nessere universale. Quando un tal problema sarà sciolto , verrà 
chiusa definitivamente l’era delle rivoluzioni. 

« Durante la dimora de’ Tedeschi in Napoli, volli apprendere 
la lingua tedesca, e mi ci posi con perseveranza. 

« Godetti qualche anno di tranquillità. Ricevevo di tempo in 
tempo lettere di mio figlio Biagio che si trovava sempre a Cosenza. 

« Tu crescevi un amore. Quando tua madre ti menava a spasso 
per la Marina , non ci era occhio che su te non si fermasse. 
Tutte le donne ti si recavan sul collo e ti mangiavano di baci, 
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e ti regalavano qualche ciambella, qualche dolce o qualche frutto. 
Le nostre vicine impazzavano di te , e tua madre consolavasi 
della lontananza del marito nelle supreme dolcezze dell’ amor 
materno... 

« Le lunghe ore passavamo la sera a vedere i tuoi giochetti 
infantili. Io mi sentiva così felice di tenerti su le ginocchia , di 
farti balbettare quelle prime parole che suonano così care all’orec- 
chio di una madre.... Non so quale misterioso presentimento mi 
avvertiva che tu solo saresti rimasto alla mia solitaria vecchiezza. 

« E i miei tristi presentimenti non tardarono ad avverarsi 1 

« Ti ho già narrata la miseranda fine del tuo disgraziatissimo 
genitore. Sei mesi prima del suo supplizio, avemmo il piacere di 
riabbriacciarlo in Napoli. La nostra gioia fu immensa, ma durò 
un baleno. Le sue faccende non gli permisero di trattenersi in Napoli 
più di otto giorni. Egli ripartì promettendo alla moglie che sarebbe 
tornato tra noi nell' ottobre dell’ anno seguente per menare séco 
definitivamente tutta la famigliuola. Ahi! misero! se avesse potuto 
prevedere la sorte che lo aspettava in Calabria ! 

« Una lettera a me indirizzata col mio vero nome Giacomo 
Palombo e venuta alle mani di Biagio mio figlio in Cosenza fu 
denunziata a quel crudelissimo intendente de Matteis, il terrore di 
quella provincia delle Calabrie. Il cognome Palombo era esecrato 
dalla polizia : esso era segnato a nero tra gli altri nomi che il 99 
e il 20 aveano renduti celebri nel regno per amore alla libertà e 
per odio alla tirannide. 

« La polizia fece impensatamente arrestare mio figlio Biagio : 
la lettera fatale gli fu trovata addosso. Era un mio amico de’ più 
compromessi pe' fatti del 20 che mi scriveva dalla Svizzera. Tuo 
padre fu tratto in orrida prigione per non aver voluto palesare 
il sito della mia dimora. Già ti ho detto le crudelissime torture 
che gli si fecero patire... 

« L’infelice morì arso di sete. 

« Un congiunto di tua madre commise l'imprudenza di scrivere 
direttamente a lei in Napoli , credendo che la giovane moglie 
sopportasse meglio del vecchio padre la orrenda novella... Pietosa 
e crudele illusione ad un tempo ! 

« La mia carissima nuora , la tua amantissima genitrice , che 
già portava nel seno un altro pegno dell'amore del suo sventurato 
consorte , si sconciò per tanto dolore , e a capo di pochi giorni 
ci abbandonava per sempre. Ella soccombette; ed a me, povero 




Digìtized by Google 



CAPITOLO XI V. 





vecchio, non rimase della mia famìglia altro che un bambino di 
tre anni quale tu eri a quel tempo. 

« Questo colpo fu superiore alle mie forze. Se dicessi che io 
amava mio figlio Biagio più del mio primo figliuolo Andrea , 
direi cosa che nessun padre intenderebbe. Ma è certo che il dolore 
della morte di Biagio fu , per così dire , duplicato , perciocché 
dopo la perdita di Andrea io avea rifuso su questo mio figliuolo 
tutta la tenerezza del mio cuore. Oltre a ciò , il crudelissimo 
genere di morte a cui egli fu condannato dalla malvagità di quelle 
fiere mi facea più vivamente sentire il dolore della immatura sua 
fine, della quale, senza volerlo, ero io stato la cagione principale. 
K , quando a queste ragioni clic mi rendevano inconsolabile si 
aggiungeva il pensiero che quasi contemporaneamente a lui erami 
stala rapita quella cara creatura di sua moglie, io sentivo arruffarsi 
le idee nel cervello e temevo di uscir matto... 

« Iddio però non mi avea tolto tutto : restava mi ancora una 
creatura , un angeletto a consolare i tristi giorni della mia vec- 
chiezza ; e, rassegnato agl’inesplicabili decreti deH’Altissimo, lo 
benedissi di aver messo al mio fianco un bambino, che doveva 
un giorno ereditare il mio nome c il mio odio contro la tirannia 
che sgoverna il mio infelice paese. 

« Eccomi ormai giunto al termine del mio lungo racconto. Non 
mi resta che a farti nota qualche particolarità della presente mia 
vita. 

« Sappi dunque , mio caro figlio , che molto mi costa ancora 
eludere la vigilanza di questo governo. A molti sacrifici ho dovuto 
assoggettarmi per farmi credere uno de’ più attaccati , come 
dicono, al re. 1 lazzari di questo quartiere mi amano tutti perchè 
mi tengono per fedelissimo ; ma io mi sento ancora capace di 
convertirli. 

« Forse avvicinasi il tempo in cui potrò smascherarmi... Forse 
dalle ceneri degl’impiccati del 99 sorgerà Giacomo Palombo... 

« Il rispetto e l’amore che i lazzari del Mercato hanno per 
me son tali che io ricevo ogni giorno segretamente il santo della 
camorra ladronesca del quartiere : e ciò per difendere la mia vita 
e le mie sostanze dagli agguati che mi si potrebbero tendere. E 
la scorsa notte appunto io sarei stato insultato e rubato appo la 
chiesa della Croce , se non avessi saputo il motto d’ordine della 
combriccola. 
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«Conosco il luogo di convegno della paranza , che all’uopo 
obbedirebbe al minimo mio cenno. 

« Sappi pure, o fìgliuol mio, che io sono da qualche tempo in 
corrispondenza coi comitati [di Roma , di Palermo e di Napoli 
stessa, da’ quali ricevo lettere e denaro. Ed ecco perchè se i due 
ladri che la scorsa notte son penetrati in casa mia avessero avuto 
il tempo di mettere le mani ne’ miei cassetti, noi tutti saremmo 
irremissibilmente minati. Io quindi non potrò mai dimenticare 
quanto debbo alla figliuola del lupomannaro , e nò tu il devi 
dimenticare , figlio mio , giacché V ingratitudine è mostruosa , e 
Dio la colpisce ne’ nostri figliuoli. 

« Or non ho altro a dirti. Andiamo a ristorarci di alcun cibo, 
c fortifichiamo l’animo nostro alle lotte che andremo a. sostenere... 

Si avvicina il giorno della battaglia Animo, fìgliuol mio, sii 

uomo, e ricordati che Dio ha accolto il giuro di questa mattina. 

« Ma, prima di ridurci a casa, pria di lasciare questo luogo, 
volgiamo le nostre umili preci a Dio padre misericordioso, e be- 
nediciamolo di avere illuminato le nostre menti. » 

Giacomo si alzò e chinò il capo. Biasiello imitò il suo esempio... 

Entrambi pregarono... nell’intimo de’ loro cuori... 

Indi, il vecchio, appoggiatosi al braccio di Biasiello, 

— La giornata è così bella — ei disse — andiamo a prendere 
un boccone nelle campagne di Portici. Oggi ho bisogno di muo- 
vermi , di vedere gli alberi, il cielo, il sole, questi vecchi amici 

da’ quali dovrò separarmi tra poco Andiamo ; vogliamo bere 

una bottiglia alla salute della Italia nostra... 

Entrambi s’incamminarono verso la strada di S. Giovanni a 
Teduccio. 
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rrico d’Alessis era un ufficiale di 
carico al ministero degli affari 
i esteri nell’ anno 1847. Giacché 
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| cuoco; ed era tenuto valente nel- 
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(I) Vedi l'Iconografia, edizione di Napoli 1767, per Vincenzo Flauti, impretto re M He. 
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r La natura stampa certi uomini apposta per certi tempi , e, 
cacciandoli a vivere sotto la cappa del sole , dice loro : Voi non 
avete a lambiccarvi il cervello per far fortuna. Andate ; la vostra 
faccia vi servirà a maraviglia. 

La faccia di Giovanni era creata appositamente pei tempi di 
Ferdinando II : essa avea quel che allora si richiedea: forme idiote 
e cervello maligno. 

Giovanni serviva nella cucina del duca di.... napoletano, che 
era giunto a sciogliere il difficile problema di mangiare quattro 
volte al giorno in Napoli senza crepare d’indigestione. Egli dunque 
idolatrava il suo cuoco, anche perchè questi era di voto di San- 
t’Alfonso , a cui il duca era divotissimo forse più del suo reai 
padrone.:. . 

Il duca avea per suo confessore il canonico X..., del Capitolo 
della Cattedrale. Era questi un pezzo di grasciume tondo e rosso, 
che amava i saporosi bocconi, al pari di tutt’ i buoni canonici. 
Spesso nelle conferenze penitenziali, il duca ed il canonico, invece 
di occuparsi dei peccati dell’ anima, ragionavano di tesi culinarie, 
e 'discorrevano di pasticci , di zuppe, di salse e di altre cotali 
materie extrateologiche; talmente che al ministro di Dio ne veniva 
P acquolina alla gola, massime quando il duca estolleva al cielo 
l’arte del suo cuoco e si estasiava su i sarta, di costui particolare 
invenzione. 

Dàgli, dàgli; il sentir parlare di certe cose appetitose fa venire 
la fregola al palato; e il canonico, a sentir sempre lodare il ma- 
nipolatore di sartù , fu preso dalla tentazione di pregare il suo 
nobile penitente a prestargli il cuoco Giovanni per un sontuoso 
desinare che il degno sacerdote dovea dare ad un vescovo ed al 


segretario generale dell’ arcivescovo. 

Il duca non potè negarsi alle premure del suo confessore. Gio- 
vanni d’ Alessis fu spedito al canonico per cucinare il sontuoso 
banchetto. 

Il pranzo superò P aspettativa del canonico e contentò piena- 
mente il gusto difficilissimo de’ convitati , che erano quasi tutti 
ecclesiastici. Giovanni ricevette una vera ovazione per un nhovo 
pasticcio di sua invenzione che egli aveva imbandito su quella 
tavola sacerdotale. Tutti vollero vederlo, e Giovanni fece il giro 
della mensa baciando la mano di tutti que’ reverendi. 

Il canonico non disse che il cuoco era al servigio del duca , 
quasi per farsi una gloria di quell’impiegato della sua casa. Ora, egli 
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avvenne che i! vescovo il giorno appresso scrisse mia lettera al 
canonico , colla quale il pregava di cedergli il cuoco. 11 povero 
canonico si trovò imbarazzatissimo per questa faccenda ; e , non 
volendo spiacere al vescovo, scrisse al duca il quale di mala 
voglia acconsentì a disfarsi del suo abilissimo cuoco , clic per 
soprammercato era divotissimo di S. Alfonso. 

Ecco dunque .il cuoco Giovanni d’ Alessis stabilito nelle pie 
cucine di un vescovo. 

É inutile il dire qual potenza fosse un vescovo ne’ tempi feli- 
ci esimi, in cui contava più un vescovo che lo stesso re. 

11 vescovo vedeva ogni giorno monsignor Code e monsignore 
Angelo Antonio Scotti, coi quali il re si apriva pe’ bisogni spirituali 
e. temporali. Giovanni andava a messa e comunicava ogni sabato, 
portava il cilizio su la persona , ed era , come abbian detto più 
volte, divotissimo di S. Alfonso. Il vescovo * parlò a monsignor 
Code dello qualità spirituali e tecniche del suo cuoco Giovanni , 
o monsignore promise di essere utile a questo buon divoto di 
S. Alfonso Maria de’ Liguori. 

Giovanni aveva allora un figliuolo di sedici in diciassette anni; 
si raccomandò al mantello di S. Alfonso per un impiego a questo 
suo figlio. 

A capo di pochi mesi, una quarta piazza di uliiziale di belasse 
vacava nel ministero degli affari esteri , e il re nominò a questo 
impiego il giovane Errico d’ Alessis, che era un asino compiuto, 
benché fosse stato educato nel collegio de’ gesuiti. 

Questa famiglia d’ Alessis era proprio di quelle famiglie che 
nascono colla protuberanza della fortuna. Si direbbe che questo 
ente bestiale, inesplicabile, genio nemico d'ogni luce d’ ingegno, 
questa cosa insomma che didesi fortuna si compiaccia a soffiare 
in alto i più grandi bestioni e bricconi di questo mondo.' E non 
ci ò verso che sbagli una volta sola ! 

Errico fece salti rapidissimi in poco tempo , e ciò sempre in 
grazia della sua bestialità. Il più de’ giorni egli non si affacciava 
neppure alla soglia dell’ufficio, o, se vi si mostrava, era per ri- 
scaldare per qualche oretta la sedia e cinguettare di ballerine , 
di crestaie e di altre peggiori categorie di donne. Con tutta la 
divozione che egli pure aveva a S. Alfonso, non parca pertanto 
che avesse fatto voto di castità. Ma queste sue scappatelle erano 
in lui perdonate dall’odio viscerale che egli sentiva pe’ liberali. 
In sul cominciar dell’anno 1847, una denunzia contro un rag- 
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guardevole ed onesto letterato fu sdrucciolata negli orecchi del 1 
re. Ed ecco come andò la cosa. 

Santa Filomena si era tolto il fastidio di scoprire un gran 
reato politico c farne la confidenza a Errico d’ Alessis , il quale 
comunicò il segreto al padre , e questi al vescovo , e questi a 
monsignor Code, che ne parlò alla regina, che ne informò il re. 

Era sempre S. Filomena quella che avea prestato il suo appoggio 
alla tutela della religione e del trono. 

Fatto ò che Santa Filomena fece due miracoli , T uno di far 
gittare in carcere un innocente padre di famiglia, e l’aftro di far 
montare Errico d’ Aléssis al posto d’ ufficiale di carico. 

La via del sic itur ad astra era trovata : bisognava oramai 
batterla coll’ animo deliberato di ascendere sempre più in cima 
della ruota di monna fortuna. Errico dunque cumulò due impieghi 
l’uno sedentaneo e l’altro peripatetico, l’uno al ministero degli 
affari esteri e l’altro alla casina del palazzo reale... Egli divenne 
spiritosanto ; e la munificenza del re lo nominò cavaliere deir an- 
gelico sacro c militare ordine Costantiniano di san Giorgio. 

Ecco in breve la storia di questo illustre cav. di san Costantino, 
che abbiamo il bene di presentare a’ nostri lettori. 

Or vediamo in che modo egli si rannoda alla storia che ab- 
biamo tra mani. 

Abbiamo detto che il cav. Errico era un buon cattolico divoto 
di S. Alfonso. Egli non mancava mai di sentir la messa la do- 
menica e gli altri giorni di precetto; mangiava costantemente di 
magro il venerdì, il sabato e il mercoledì per soprammercato; 
portava addosso l’ abitino della madonna del Rosario , ed era 
fratello di non sappiamo quale congrega ; avea due o tre pove- 
relli fissi , a cui dava un] grano per ciascuno ogni sabato ; ed 
avea regalata una gran crinolina ad una madonna che dovea uscire 
in solenne processione. 

Erano questi ed altri consimili meriti altrettanti titoli che il 
nostro giovanotto si acquistava pel paradiso promessogli imman- 
cabilmente dal suo confessore ; e con ciò egli avea messa in 
calma la sua coscienza e dormiva saporitamente, senza lasciare 
per questo un solo de’ godimenti di quel che chiamasi paradiso 
della gente onesta su questa terra. 

Il cav. Errico apparteneva dunque alla grande categoria degli A 
uomini onesti a buon mercato; e tale il mondo lo estimava, e tale (è 
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mi aprì la sue bracci», a m’ invitò a pittarmi sul suo sano, asclamando ; 
— » Non riconosci Guglielmo Papa ? 

(Vedi pag. 187) 
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? ei forse teneasi in buona coscienza. D’altra parte, Iddio è mise- 
ricordioso; ha sempre le braccia aperte ad accogliere i peccatori, 
e non guarda pel sottile a’ peccati veniali. 

Or vediamo quali erano i peccati veniali del cav. Errico. 

Abbiamo detto che il nostro giovinotto erasi elevato su la sua 
sfera, la mercè di certi buoni ujjìci che egli prestava alla Camarilla 
di Corte : fu veduto spesse volte nel gabinetto del ministro di 
polizia. Oltre del suo confessore spirituale , ne’ cui orecchi ei 
depositava i suoi peccati, avea altri due o tre confessori alto locati, 
ne’cui orecchi ei riversava i peccati degli altri. E le cose andavano 
il meglio del mondo. Di tempo in tempo un capo di famiglia veniva 
tratto in prigione, lasciando nella miseria la moglie e i figliuoli: 
e ciò in conseguenza delle confessioni del cav. Errico : ma chi 
avrebbe osato dire che questi fossero orrendi peccati da gridar 
vendetta al cospetto di Dio? Al converso, erano buoni uffici che 
si prestavano al governo per illuminarlo su i nemici del re e 
della religione; e per conseguenza il re e Domineddio doveanò 
esser grati al nostro cavalierotto che si scoprissero i malintenzio- 
nati e si denunziassero alle autorità preposte al mantenimento 
dell’ordine; adunque non ci era da turbarsi minimamente la 
coscienza su questo punto per qualche demagogaccio che si mettea 
fuori stato di tentare il sovvertimento dell’ordine. Il fine giustifica, 
i mezzi, gli diceano i gesuiti, da cui egli bevea le massime eterne, 
e nel cui collegio era stato educato fino alla età di 13 anni, e dal 
quale era uscito un giglio d'innocenza. 

Il mestiere di spia non era dunque per lui un peccato , ma 
bensì un titolo di più da presentare a S. Pietro per l’ammessione 
nel ■ paradiso. 

Passiamo avanti. 

Abbiamo detto che il padre del cav. Errico esercitava il mestiero 
di cuoco nelle cucine di un illustrissimo vescovo , mestiere per 
lo quale egli aveva ottenuto l’ impiego pel figlio. Ora egli accadde 
che il povero Giovanni infermò per acuta oftalmia; di talché lo 
sventurato perdè del tutto il supremo bene della vista. 

Fin dacché l’uffiziale di carico del Ministero degli affari esteri, 
cav. Errico cPAlessis , aveva ottenuto libero accesso in Corte c 
appo i ministri, avea sdegnato di più oltre dimorare in casa di 
un cuoco; ed avea tolto in fitto un quartieruccio in via di Chiaia, 
che egli avea fatto rifornire d’ogni maniera di eleganti suppellettili, 
di damascati coltrinaggi, di tappeti vistosi , di lampade indorate 
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e di svariati cristalli inglesi. Uscito dalla casa paterna , e slan- 
ciato in ima sfera di lustro, il cavalierotto rinnegò, per così dire, 
i sacri vincoli di figliuolo e di fratello , nè più ripose il piede 
nella casa paterna per rivedere il genitore , a cui di tutto egli 
andava debitore, e la genitrice, vecchia e paralitica, c un fra- 
tello idiota e due sorelle nubili. AI mondo elegante , nel mezzo 
del quale oggimai egli viveva, avca detto, esser lui celibe e sol- 
tiero, non aver famiglia di sorta, perocché vergognava della bassa 
condizione de’ suoi. 

Insino a tanto che Giovanni godè della vista, la sua famiglia, 
benché non agiatamente vivesse , non difettava di niente, chè a 
tutto provvedeva il dabben uomo. Ma tosto che quel disgraziato 
videsi privo degli occhi, dovè forzosamente smettere il suo me- 
stiere c ritirarsi in casa. L’ illustrissimo vescovo , con quella 
cristiana carità che distingue i preti, pagò il salario al suo cuoco 
per quel tempo che lo avea servito, e non nc volle sapere altro — 
Vada all’ospizio dei ciechi — sentenziò il reverendo — In quanto 
alla sua famiglia, ci è il cav. Errico che provvederà a tutti i loro 


bisogni. 

Proprio cosi! Il vescovo si era apposto benissimo! Per la prima 
volta che le sorelle andarono a chiedergli un soccorso, ei le accolse 
con pessimo garbo e dio’ loro due piastre, soggiugnendo che non 
si fossero più arrischiate a ripresentarsi in sua casa, che non le 
avrebbe ricevute nè dato loro un sol baiocco; che avrebbe pensato 
lui a mandar loro qualche coserella di tempo in tempo , purché 
non si fossero fatte vedere giammai nè avessero detto esser lui 
fratello loro. 

Umiliate e addoloratissime si partiano le due infelici giovanotte; 
e dietro a’ loro passi il signorotto, impazzato per la collera, sgridò 
e maltrattò il servo che avea vrcduto esser davvero sorelle sue 
quelle due pitocche; e quindi scese nel portoncino e levò il ba- 
stone sul guardaporta per aver fatto salire quelle due femminelle, 
soggiungendo che, qualora ei se le avesse vedute nuovamente 
innanzi , lo avrebbe cacciato via senza misericordia. 


Come il divoto di S. Alfonso attenesse alla parola data alle due 
germane di mandar loro qualche soccorso , non è mestieri che 
si dica; però che faremmo un torto alla onesta classe a cui ap- 
parteneva il nostro santarello nel crederla capace di mantenere di 
somiglianti promesse. 

La disgraziata famiglia rimase dunque nella più squallida miseria. 
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Domandiamo ora noi se Domineddio può prendere sul serio 
di questi peccataci veniali che si assolvono con una sfìoratina 
d'acqua santa o con tre gloria patri? Che relazione ci può essere 
più tra il figlio ed il padre, una volta che il figlio è cavaliere di 
S. Giorgio ed il padre ò cuoco? La marmitta e la pentola non 
isporcano un cavalierato? 

Nò più il cavaliere di S. Giorgio ebbe a turbarsi la digestione 
colla vista delle sorelle. 

Era circa un anno dacché egli non ricevca notizie della sua 
famiglia, nò facea premura di averne. Che il cieco padre o la madre 
inferma fosse morta, che premea? Tanto meglio per quello dei 
due o per tutti e due, se avessero entrambi abbandonato questa 
valle di lacrime. In quanto al fratello idiota, era proprio una 
grazia del Signore se lo togliesse di questo mondo. Che cosa ci 
combinava quaggiù quel miserello? In quanto alle nubili suore , 
la bellezza e la gioventù, egli diceva, non moiuono mai di fame; 
ci è tante vie aperte per loro. 

Il più bel giorno della vita del nostro divoto di S. Alfonso 
sarebbe stato quello in cui qualcuno gli avesse arrecato la no- 
vella che tutta la sua famiglia era stata colpita di colèra o di 
altro fulmineo malore per lo quale tutti erano morti. Forse il 
nostro gentiluomo avrebbe regalato un napoleone d’ oro a colui 
che gli avesse arrecato questa grata novella. 

Era dunque un anno circa che il cav. Errico d’ Alessis non 
sentiva parlare della sua famiglia , allorché un giorno , essendo 
andato a passeggiare nel suo carrozzino per la strada Foria , 
(perciocché egli avea fatto acquisto di un bel carrozzino tratto da 
un cavallo baio dorato), un’ altra bella ed elegante carrozza a due 
cavalli bianchi guidata da un bel pezzo di giovine , che avea al 
suo fianco una leggiadra donnina , si fermò dappresso al suo 
carrozzino, perciocché un’ altra carrozza veniva in senso inverso. 

Errico guarda la signorina che é nel cocchio fermato dappresso 
al suo... Oh Santo Dio! egli non crede agli occhi suoi! Quella 
signorina è una delle disgraziate sue sorelle... la più bella , la 
più grande... È moglie o druda di quel giovine che guida il 
carrozzino? 

La giovane, visto il fratello, volge altrove sdegnosa lo sguardo 
in atto di supremo disprezzo; e il carrozzino passa oltre. 

Dopo questo fatto , Errico non ebbe più sentore de’ suoi , e si 
tenne l’uomo più contento di questo mondo. 
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Non gli mancava di tempo in tempo qualche scandalosa umi- 
liazione , come , a mo' d’ esempio , di sentirsi dire in qualche 
brillante riunione: — Orbene, signor cavaliere, come sta il papà 
vostro che è il papà de’ cuochi di Napoli? — 11 più delle volte , 
Errico fingea di non sentire, di stare distratto; ma gli altri atter- 
ravano a volo la improvvisa interpellanza e ci foggiavano sopra 
i loro comenti, che non risultavano certamente onorevoli a’nuovi 
blasoni del cavaliere. 


Stavano così le cose , allorché una domenica mattina , il cav. 
Errico si trovò a sentir messa, or diremo per qual circostanza, 
nella chiesa di S. Agostino alla Zecca. 

E curioso il come in questa singolare città di Napoli credesi 
da’ più di santificar la festa.... La superstizione, l’ignoranza e 
l’indifferentismo in fatto di religione si danno la inano per rendere 
gli uomini stupidi e ipocriti. Santificar la festa pe’ napolitani si- 
gnifica l’andare in chiesa per sentire la messa. Ed ecco in che 
modo si adempie a questo sacro debito di religione. 

Il napolitano, pe’ cui lombi scende il sangue di due o tre ge- 
nerazioni di nobili , non si alza prima delle undici , e non esce 
prima dell’una. Bisogna lavarsi, pettinarsi, strebbiarsi, sfregarsi, 
ungersi, annerirsi i capelli, imbianchirsi i denti, coltivare li artigli, 
appuntarsi e incerarsi i baffi , solcarsi la zazzera , imbottirsi il 
petto e le anche, e tante e tante altre operazioni di questa specie, 
senza contare la colezione, la pipa o il sigaro. La messa ò un 
pretesto per uscire. L’ultima messa che si celebra .verso le due 
ore è quella che il signorotto preferisce; ed una di queste chiese, 
cioè, S. Ferdinando , Spirito Santo , Madonna delle Grazie è 
quella che accoglie il fiore della roba elegante, de’zerbinotti tirati 
al sugo, delle dame a lunghe code, della nobiltà a lunghi codini, 
de’ proprietari onestissimi , de’ capitalisti mutuanti al 50 per cento 
al mese , de’ renditieri che maledicono a’ due movimenti della 
terra perchè vorrebbero l’ immobilità in tutto e per tutto , dei 
banchisti del 1870, de’ collettori fortunati e in somma della infinita 
schiera degli oziosi d’ ambo i sessi ,• la cui unica occupazione 
settimanale è quella di sentir la messa. 

Quando diciamo sentir la messa è una maniera di dire, per- 
ciocché sappiamo che cosa s’intende per sentir la messa. È vera- 
mente incredibile che questa razza di gente supponga in buona 
fede di burlare Domine Dio, dopo di aver burlato passabilmente 
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gl’ inetti che si lasciano prendere a tali ipocrite mostre. È incre- 
dibile come si possa ritenere più o meno in buona fede, che, con 
una gamba a cavalcioni sull’ altra , con la piccola lente ovale ■ 
ficcata nell’orbita dell’occhio per guardare a dritta e a manca 
le dame e le damine, parlando di feste, di teatri, di veglie e.»., 
di altro, si assista al gran dramma divino del sacrificio incruonto- 
dell’ Uomo-Dio I Se questa gente andasse colà col proposito di 
mettere in burla Cristi e Madonne , non potrebbe comportarsi 
diversamente di quel che fa. '• . , 

Veniamo a noi. Il cav. Errico era uscito a mezzodì in punto 
per andare a sentir messa. Per seguire le pedate di una crestaia, 
si trovò dappresso alla chiesa di &. Agostino alla Zecca. , 
La crestaia entrò nella chiesa ed egli la segui. Cosi come suol- 
dirsi, egli uccideva due cutrettole ad un colpo, cioè non perdeva 
le orme della sua donnina , e adempiva al suo obbligo cristiano 
di sentir la messa. . . • 

Il cavalierotto si sdraiò sovra una sedia, e sospese all' occhio 
la sua caramella , come si chiama in Napoli il piccolo cristallo 
ovale ad uso di lente ad un occhio. 

Ma ben presto i nobili sguardi del lussurioso divoto di S. Al- 
fonso non si rivolsero più alla crestaia, la quale ivi avea trovato 
il suo innamorato. Il signorino non ambiva di saggiare la poderosa 
mazza di un guappo. Ma un’ altra donnina , una fanciulla del 
popolo, chiamò la cavalleresca attenzione del nostro giovanotto. 

Era una modesta e cara fanciulla, la quale non era giù entrata 
nella casa di Dio per convegno ivi dato al suo innamorato, bensì 
per sentire divotamente la messa e per pregare pe’ suoi genitori 
ed anche un poco pel suo fidanzato. 

Questa fanciulla era Carmela, V innamorata di Biasiello. 

Non mai faccia muliebre avea fatto più calda impressione sul 
cuore di cera del cav. Errico. Quel visino, sì gentile, sì pallido, 
sì ovale, quegli occhietti sì dolci e sì casti, quel corpo sì svelto 
e quasi così elegante, vestito con tanta graziosa semplicità, aveano 
ferito il nobile rampollo delle marmitte e delle casseruole. 

Durante tutto il tempo della messa , il zerbinotto non istaccò lo 
sguardo di su la persona della giovanetta, or fermandosi su i bei 
capegli , or su le labbra gentili e care, or su quegli occhi levati 
al cielo in sì dolce rapimento dell’anima , or su altra parte di 
quel virgineo corpo. E Dio sa a quali pensieri aretineschi si 
abbandonava quel paterino, degno lojolista! 
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Carmela , assorta nelle sue preci , non s’ era accorta di aver 
desto il pizzicore nelle fibre dell* allievo di don Basilio. Povera 
creatura ! Il nibbio avea gittato 1’ occhio su la colomba , e la 
meschina si potea tenere per ispacciata. 

La messa finì. Carmela uscì dalla chiesa e trasse a casa sua 
nel vicoletto S. Andrea... Quando fu allo svoltare della piazzetta 
di 5. Andrea de’ dattili, il cav. Errico la raggiunsero non sap- 
piamo che cosa le disse perché la fanciulla arrossò tutta, abbassò 
gli occhi ed affrettò il passo. 

In un baleno, ella fu a casa, dove si chiuse, e non disse motto 
nè alla mamma nò al babbo dello incontro avuto; e non ci 
pensò più che tanto; e- non mai più in sua vita avrebbe ripensato 
a quello svagato e temerario zerbino, se, con sua sorpresa, non 
lo avesse riveduto il domani lunedì. Egli si era piantato all'angolo 
del vico Fate. La povera Carmela fu costretta di chiudere il bal- 
concino, dove si era messa a prendere un poco d’aria, e ritrarsi 
incontanente. 

Probabilmente quello scioperato impertinente avea preso le 
informazioni su lei, dacché, se non avesse saputo che , uscito il 
babbo, ella rimanea soletta in casa colla vecchia madre inferma, 
si sarebbe mai arrischiato a mandarle un messo con proposizioni 
amorose? Ella si comportò come nel caso suo sarebbesi comportata 
ogni altra onesta e prudente fanciulla: rimandò indietro il messo, 
coll’ imbasciata a voce pel signorino che , ove mai non 1’ avesse 
lasciata in santa pace, ella avrebbene detto una parola al babbo. 

Questa minaccia non produsse verun effetto. Il signorino ritornò 
all’ assalto il domani e il doman 1’ altro e vari giorni consecutivi, 
ora spedendo un messo , ora un altro , ed arrischiandosi fino a 
mandarle de’ gioielli , che la virtuosa giovanetta respinse con 
isdegno. 

Queste male pratiche il nostro cavalierotto non le facea che il 
mattino, imperciocché, saputo che un giovine popolano di testa 
un po' calda era il fidanzato della fanciulla , e saputo eziandio 
che questi traeva dalla Carmela nelle ore vespertine , non volea 
mettere a repentaglio il suo nastro cilestre di*S. Costantino contro 
l’ insolente canaglia del popolaccio. 

D' altra parte , egli andava pensando al modo di allontanare 
l’importuno fidanzato o almeno farsene uno scudo per la sedu- 
zione ch’ei meditava. 

Fatto ò che Dio castiga certuni in un modo strano e curioso. 
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A punire quella malvagia e superba natura , che temea financo 
di sfregarsi al contatto delle proprie sorelle, tanto da aver ridotto 
1’ una di loro a mettersi , per miseria , in su la via della perdi- 
zione, Dio permise che in quelPimmondaccio di cuore si accendesse 
un amore che era nato, per dir cosi, corrosivo e gigante. Quella 
testa di piattola avea financo smarrito quel poco di discernimento 
che i ciuchi pur tengono e che serve a distinguere gli animali 
dai zoofiti e dalle piante. Faceva il tanghero un abisso di spro- 
positi , 1’ uno più grossolano dell’ altro : era divenuto un porco 
spino, un idrofobo: maltrattava il cocchiere, il servitore e la fan- 
tesca, e non tenea modo nel parlare che era la quintessenza della 
divota sporchizia. Egli avrebbe dato, per possedere la Carmela , 
il suo cavalierato di S. Costantino e i suoi ottanta ducati al mese 
ministeriali. Le notti ei non dormiva un’avemmaria, e si rivol- 
tolava su per le ardenti materasse, e sbuffava, sospirava, miagolava 
c giurava su i suoi primi quarti di nobiltà che la giovane sarebbe 
finita per cedere, però che nessuna donna gli era potuta resistere 
a lungo, massime quando alla retroguardia dei pezzi di assalto 
egli mettea la riserva de’ fulgidi napoleoni. Eh perdinci , andate 
a resistere ad un plotone di napoleoni I 

La fanciulla combattea con tutte le forze ; non mettea più il 
capo al balcone; non apriva 1’ uscio che a voci conosciute, e non 
andava fuori un passo di casa sua , neanco per andare a messa, 
di che le giovò a pretesto un certo malore di poco momento , 
a cui ella die’ agli occhi della madre le più esagerate proporzioni. 
Erasi la fanciulla sempre tenuta di dir motto di questa persecuzione 
al babbo e tanto meno a Biasiello per non far nascere scandali 
e rumori che hanno il più sovente per risultato di gittare una 
certa ombra su la riputazione anco della più onesta fanciulla. 
D’ altro canto , ella sperava sempre che quel mentecatto si stan- 
casse e disgustasse di tante ripulse ottenute , e smettesse alla 
perfine di darle tanta noia. 

Stavano così le cose alcun tempo innanzi della notte del 18 
dicembre, in cui ebbero luogo tutti quelli straordinari avveni- 
menti che abbiamo narrati. 

Pochi giorni prima, il cav. Errico d’ Alessis erasene venuto 
col suo carrozzino alla piazza del Mercato, ed avea chiesto di 
Pascariello Cavaiuolo. Non fu difficile il trovare il giovine ca- 
morrista in quelle vicinanze. 

— A che debbo servirla, sig. cavaliere? — disse Pascariello con 

ìggìP- 
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^ una mano al fianco, dove accennano sempre i bravacci, ed una 
altra al berretto, alla cui tesa ei die’ quella spinta leggiera in 
su, siccome sogliono questi mammasantissimi (1). 

— Io ti conosco, bravo giovine — rispose il cavaliere — Ti ho 
spesso veduto nelle sale del nostro ispettore Campagna; e so 
che sei un suddito fedele del re , nostro padrone , e un buon • 
divoto di Maria SS. 

— Sempre lodata! — aggiunse il camorrista , sollevando il suo 
berretto dal capo. 

— Conosci Biasiello Capacci? 

— Che cosa dicano liscia! Biasiello è nostro amico, -è un buon 
figliuolo, che sa lecarsi una pietra dalla scarpa (2). 

— Questo il so bene , e non è di questo che intendo parlarti. 

— Sbottonatevi dunque liscia. 

— Tu forse non ignori che Biasiello fa all’amore con una 
certa Carmela, figlia del capo birro don Pietro? 

— Lo sapessimo, gnorsl, Uscia... Ammolliente avanti , liscia. 

— Or bene , caro Pascariello , debbo confessarti che io sono 
pazzamente innamorato di' questa fanciulla. 

— Uscia le fa troppo onore. i 

— Se tu , caro Pascariello , potessi riuscire ad allontanare 
Biasiello da Napoli solo per qualche decinella di giorni, io forse 
potrei tentare... 

— Uscia mo con chi parla? Uscia sa che io sono l’amico di 
Biasiello e... 

— Dieci napoleoni sono per te. 

— Questo mo si chiama parlare da galantuomo o da ommo... 
Dormano Uscia. 

E stendea la mano per ricevere i dieci napoleoni. 

— Che s’ intende ? 

— Dormano, vi ripeto. 

E la mano si scuotea come impaziente di ricevere il denaro. 

Il cavaliere capì che la promessa dell’ oro avea fatto effetto. 

— Sabato sera adempirò alla mia promessa. Arrecami una 

buona novella, ed io non tarderò a soddisfare al mio debito. Prendi , 

. 

intanto questo acconto. 


(1) Con questo aggiunto suole il volgo additare i pretesi bravacci. 

(2) Frase del volgo, colla quale s intende che uno sa pigliarsi a tempo soddisfa 2 ione 
di una offesa ricevuta. 
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E pose un napoleone nella mano di Pascariello , le cui dita 
erano coperte di anella. Questi squadrò il pezzo d’ oro, lo pesò, 
e lo insaccò, come se avesse fatto il più gran favore a colui che 
glielo avea dato, e, . . • . 

— Dove potrò vedere V uscia castra sabato sera ? — chiese al 
signorotto. 

— A un’ora di notte, al vico Limoncelloi numero .64, primo 
piano. Dimanda del cav. Errico d’ Alessis. 

— Sta bene. 

— Fido in te. 

Il camorrista si contentò di- alzar la mano. 

Il cavaliere ripartì nel suo carrozzino. 

Il sabato 18 dicembre, a notte avanzata, il cav. Errico d’ A- 
lessis dalla ronda di polizia fu trovato privo di sensi ' immerso 
nel proprio sangue appo la soglia del .portone col numero 64 al 
vico Limoncello. 

Spieghiamo questo mistero. 

Richiamiamo P attenzione de’ nostri lettori sovra alcuni fatti 
che lasciammo nel buio ne’ precedenti capitoli , .ed ai quali ha 
relazione il tragico avvenimento che ora abbiamo accennato. 

Nel capitolo VI, parlando delle notturne escursioni del lupo- 
mannaro e di Fornariello , dicemmo che , abbattutasi in questi 
due bricconi la ronda di polizia la sera del 18 dicembre in su 
la via Carbonara , e ingiunto loro di allontanarsi dall’abitato per 
non molestare la gente colle grida di quel mariuolo, essi, invece 
di prendere la via dell’ Orto botanico , sicomme l’ ispettore avea 
lor comandato, svoltarono per 1’ Orticello , e, giunti a Porta S. 
Gennaro , si ficcarono nell’ angusto vicoletto del Limoncello ; dove 
il Fornariello, fatto un suo fischio particolare, fù, tosto avvicinato 
da due tamarri che si appressarono proferendo a bassa voce il 
santo della paranza. 

Nello stesso capitolo, nella narrazione che facemmo del ritorno 
del lupomannaro in casa sua , a notte avanzata , dicemmo che 
« Non mai quanto quella sera il lupomannaro avea premura di 
entrare subito in casa; che il freddo gli era penetrato nelle ossa. 
Oltre a ciò, fosse effetto di criminosa coscienza o altro, gli sem- 
brava eh’ ei fosse inseguito». 

E finalmente nel capitolo X, raccontando il tentativo di furto 
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che il lupomannaro e il Fornariello fecero in casa di Giacomo 
Palombo, riferimmo le seguenti parole che quegli disse al suo 
compagno che burlavasi della paura dei morti: « Lascia stare le 
anime al loro posto... Chi sa se quella povera anima (e accennava 
all’ originale del ritratto sospeso al muro di Giacomo) non istia 
nelle fiamme del purgatorio, come ci sta forse a quest’ora V anima 
di quel bel giovine che stanotte abbiamo mandato all’altro mondo! 

Riavvicinando questi cenni, 6 chiaro che il cav. Errico d’Alessis 
fu quella notte assassinato dal lupomannaro e compagni. 

Ed ecco come andò la cosa: 


Il cav. Errico, siccome abbiamo visto, avea dato appuntamento 
a Pascariello Cavaiuolo, figlio del lupomannaro , per quella sera 
di sabato 18 dicembre a un’ ora di notte, al vico Limoncello N. 64. 
Pascariello dovea trarre colti per recare al cavaliere risposta dello 
incarico ricevuto e riscuotere il saldo del guiderdone promesso. 
Si trattava, come dicemmo, di allontanare Biasiello per qualche 
tempo da Napoli, per dare al giovanotto innamorato di Carmela 
1’ agio di esercitare le sue arti di seduzione su la fanciulla e trarla 
al suo intento. 

Pascariello, la mattina del venerdì, era uscito assai per tempo 
di casa ed avea picchiato all’uscio di Gaetano Pagliuchella ovvero 
il Fornariello. 

— Buondì, Pagliuchella — gli aveva detto — mi occorre domani 
sera un piccolo servigio d’ amico. Ci è per te due be’ napoleoni 
d’ oro. 

— I)i che si tratta? — rispose quel pessimo furfante. 

— Trattasi di fare un salasso ad un galantuomo in modo per- 
tanto da non ucciderlo del tutto , ma solo di farlo stare a letto 
una trentinella di giorni. Oltre del compenso di due napoleoni , 
ci è da foraggiare nelle sue tasche che sono assai ben provviste. 
Non sarà male che pigli teco due fidati tamarri della nostra pa- 
ranza... Non si può prevedere ciò che può accadere. Nel resto, 
P affare è sicuro... Domani ti darò tutti gli opportuni schiarimenti. 

Il Pagliuchella promise di eseguire appuntino l’incarico ricevuto, 
é aspettò che al domani gli si dessero le necessarie indicazioni. 

La mattina del sabato , Pascariello avea veduto il suo amico 
Biasiello al Mercato, e gli avea detto: 

— Quest’ oggi andremo a fare un bicchiere da Tonio il rosso. 

E Biasiello non sei fece dire due volte. 
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Qual si fosse la mente del figliuolo del lupomannaro non sa- 
premmo dire , e perché lo avesse menato a bere da Tonio il 
rosso e perchè gli avesse fatto prendere di poi la via del Borgo 
S. Antonio. Ma, quali che si fossero i suoi intendimenti, il caso 
venne in suo aiuto colla faccenda del tafferuglio avvenuto a Borgo 
S. Antonio tra Biasiello e il proprietario di quella donna che 
avea gridato di fuori al balcone. Pascariello tenendosi in disparte, 
come sogliono fare i guappi nelle risse, non faceva che stimolare 
Biasiello ad accoppare quella faccia di cartapecora , forse nella 
idea di fargli commettere una grossa bestialità per cui gli agenti 
della pubblica forza lo avessero menato in gattabuia. E gli parve 
che cosi appunto andassero le cose coni’ egli desiderava, allorché 
vide agguantato il suo amico da un birra di polizia per essere 
menato al Commessariato. 

— È fatta! — esclamò tra sè il camorrista — 11 caso non potea 
meglio servirmi. 

Ciò pensato, senza darsi il fastidio d' informarsi di ciò che era 
avvenuto di poi, c certo che Biasiello fosse stato menato in prigiono, 
corse difilato da Pagliuchclla , e dopo avergli narrato il fatto di 
Borgo S. Antonio, soggiunse: 

— Ho saputo che la giamberga, a cui si ha da fare il salasso 
questa sera , si trattiene fino all’ alba nella casa al vico Li/non- 
cello, dove passa la notte a giuncare. Ora, ecco quanto si ha da 
fare... Su la mezzanotte od anche qualche ora dopo , tu ti tro- 
verai al vico Limoncello, dove darai convegno a’ due tamarri. Il 
portoncino è scuro... qualcuno monterà su al primo piano, si farà 
chiamare il cav. Errico d’ Alessis, c gli dirà che abbia la bontà 
di scendere un momento giù nel portone dove Pascariello ha da 
dirgli qualche cosa di somma urgenza , secondo l’ accordo già 
preso. Venuto giù nel portone, uno dei tuoi amici gli chiuderà 
la bocca, un altro il terrà fermo, e la tua lancetta o il tuo rasoio 
farà il resto ; badando però di dire queste parole nell’ atto di 
ferirlo: Tu colevi sedurre la mia innamorata! Pigliati questo ! 
Lascio a voi il denaro e quant’ altro il signorino avrà addosso; ma 
voglio per me il cilindro e la catena d'oro. Ci siamo intesi? 

— E i due napoleoni? 

— Tra un’ ora sono nella tua tasca. 

Ciò avveniva in su l’ imbrunire. Ad un’ ora di notte in punto, 
Pascariello si presentava alla casa N. 64 al vico Limoncello, e 
chiedea del cav. Errico d’ Alessis. 
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Tutto è fatto, sig. cavaliere. Uscia può disporre della bambina, 
dacché Biasiello è in gattabuia e non ne uscirà per ora. 

— Davvero! — esclamò con gioia il cavaliere, che si trovava in 
un momento in cui la sorte lo- favoriva al giuoco. 

— Uscia può domani informarsi della verità. Io non vengo a 
raccontarle una fiaba... Ma io non limito a questo i miei servigi. 
Uscia si è ben diretto, e debb’ essere servito siccome Lei merita... 
Mi dica Uscia fino a che ora Lei si trattiene in questa casa? 

— Fino alle due dopo la mezzanotte ed anche più in là. E 
perchè una tal dimanda? 

— Perchè... chi sa... Non voglio dirle nulla, per tema che io 
non riesca nel mio disegno : ma se S. Aniello ini aiuta , spero 
stanotte stessa consegnarle la bimba nelle mani. 

, — Sarebbe possibile ! 

— Forse è possibile, purché Uscia mi dia una prova della sua 
generosità. 

— È giusto : eccoti per- ora il resto del guiderdone che ti ho 
promesso: e, dove tu mi rechi la bimba, la mia borsa è a tua 
disposizione. Ma bisogna fare le cose con una certa cautela. 

— Si figuri Uscia !.. . — Non son un bimbo. Io aspetterò giù nel 
1 portone colla giovane, e manderò persopa mia ad avvisar Lei... 
Uscia prenderà tosto commiato dalla società e verrà giù... Pel 
resto, lasci fare a me. 


Le cose riuscirono a capello com’ era stato divisato da Pasca- 
riello, il quale, col ferimento del cav. Errico, voleva forse ottenere 
che costui fosse stato messo nella impossibilità di verificare la 
sparizione di Biasiello, qualora questi fosse il dì appresso uscito 
di prigionia. In pari tempo, il cav. Errico non avrebbe dimenticato 
le parole susurrategli nell' orecchio nell’ atto di esser ferito ; e 
Biasiello, menato in carcere, vi sarebbe rimasto insino a tanto 
che la sua innocenza non fosse venuta ad aperta luce. 
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krso le ventitré ore italiane, Gia- 
como Palombo e Biasiello ritor- 
navano alla loro casa al vico Cal- 
cari alla Marinella, allorché, pria 
d' imboccarsi nel vicolo, un ispet- 
tore di polizia, seguito da due gen- 
darmi, quello stesso che la mattina 
avea tenuto un abboccamento col 
giovine popolano in casa del com- 
missario , intimò l’ arresto a Bia- 
siello. 

Il vecchio nonno rimase fulmi- 
nato. Trovò appena su le labbra 
tanto di fiato da dimandare al l’ispet- 
tore la cagione di questo arresto. 

— Egli 6 accusato di tentato 
assassinio — rispose l’ispettore. — 
Questa notte il cav. Errico d’ Alessis, ufficiale del Ministero degli 
affari Esteri, 6 stato trovato gravemente ferito su la soglia d’un 
S portone a dritta del vico Limoncelli. Egli ha dichiarato di aver 
^ udito distintamente queste parole proferirsi dal sicario che lo ha 
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ferito alle spalile: Tu volevi rapirmi la mia innamorata ! Pi- 
gliati questo ! E dalla dichiarazione che il ferito ha fatto questa 
mattina, risulta evidentemente che il Biasiello sia stato indotto da 
gelosia a questo criminoso attentato. Nel resto, la luce si farà su 
tale avvenimento. 


Biasiello fu menato questa volta alle carceri della Vicaria. 


Giacomo non pianse , non menò lamenti , non protestò della 
innocenza del nipote; ma, tacito, pensoso, accompagnò il nipote a 
Castel Capuano , dove giunto , gli die’ un bacio in fronte e gli 
susuitò nell* orecchio : 

— Coraggio, fìgliuol mio: ò questa un’ ultima prova. 

E, coll’ occhio asciutto , colla testa alta si ridusse , per la via 
di S. E ligio, alla sua dimora, 

Entrato colà, egli rimase immobile a riguardare il lettuccio e 
gli altri piccoli mobili appartenenti a Biasiello... Una lagrima di 
fuoco gli cadde dalle ciglia. 

Indi, aperto il suo cassettone, ne traeva del denaro che ponea 
nella lasca del calzone. 

Suonavano le 24 ore... Egli si accingeva ad uscire novellamente, 
allorché 1’ uscio fu spinto innanzi, ed egli si trovò al cospetto di 
un sacerdote. 

— Siete voi Bernardo Capacci? — dimandò questi gittando una 
occhiata intorno alla stanza e fissandola su i ritratti di Cirillo e 
di Avella sospesi al muro. 

— Io sono — rispose il vecchio , tenendosi all’ impiedi e col 
berretto e col bastone in mano , come per fargli intendere che 
egli avea premura di uscire per le sue faccende. 

— Avrei a dirvi qualche cosa — soggiunse il prete. 

— Si accomodi, e faccia presto, perché son chiamato altrove 
da urgenti cose. 

— Io vengo da parte di sua eminenza il cardinale arcivescovo 
di Napoli. 

— In che posso servire l’eminenza sua? 

— Sua eminenza è stata in questo momento informata dello 
arresto di vostro nipote. Voi al certo conoscete il delitto di che 
questi si è macchiato? 

— Mio nipote non si è macchiato di nessun delitto, o signore. 
Un arcano si nasconde in questo tristo avvenimento; ma la luce 
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Giacomo si alzò e chinò il capo. Biasiello imitò il sao esempio.... 
Entrambi pregarono... nell’ intimo de' loro cuori... 

(P»K- 203.) 
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si farà, *e l’ innocenza trionferà, ei malvagi saranno smascherati 
c puniti. 

— La riuscita di un giudizio ò sempre incerta, signor Bernardo. 
D’ altra parte-, la testimonianza del sicario che ha colpito il 
cav." Errico è irrecusabile. Nessuno può scusare o condannare 
vostro nipote , tranne i tribunali competenti ; pur tuttavia , la 
pubblica opinione gli è contro. 

— Insomma — disse con malissimo umore il vecchio — che 
cosa vuole da me sua eminenza? 

— Sua eminenza ò informata del fatto , e, nella carità evan- 
gelica che le accende il cuore , vorrebbe giovare al vostro 
figliuolo in pari tempo e risparmiare ad un nobile giovine le 
conseguenze di un capriccio che non si sa dove possa menarlo. 
Aggiugni che il vicinato ha fatto giungere agli orecchi dell’emi- 
nentissimo certe voci che , ove fossero vere , altre colpe anche 
gravissime peserebbero su vostro nipote. 

— Di che si tratta, signore? Parlate chiaro. 

— Non posso parlar chiaro, giacché il mio carattere mel vieta; 
ma io parlo ad un uomo che è vivuto lunghi anni nel mondo. 
Le pratiche di vostro nipote colla figlia del caposbirro non sem- 
brano essere delle più oneste. 

— Bugia! calunnia! infamia! — gridò rosso di sdegno il vecchio. 

— E speriamo che sia questa veramente una calunnia; ma, in 
ogni ipotesi, sua eminenza per far tacere una volta per sempre 
queste voci , per rimuovere nell’ avvenire ogni occasione di fu- 
nesti conflitti e di sanguinose gelosie, s’ impegna di ottenere la 
libertà di vostro nipote, purché questi prometta d’impalmare nelle 
feste di natale la sua Carmela. Sua eminenza dà la somma di 
cinquanta ducati come dotaggio alla fanciulla. 

Giacomo stette un pezzo a riflettere, indi disse con fermezza: 

— Sono grato alle premure dell’eminenza sua; ma son dolente 
di non poterle secondare. È chiaro che in questa faccenda sua 
eminenza è indegnamente raggirata da’ birbanti che vogliono as- 
solutamente spingere al disonore quella povera fanciulla , e far 
di Biasiello, come suolsi dire, un comodo marito. Dite al car- 
dinale che mio nipote ò per ora da me nutrito col frutto de’ miei 
risparmi; che egli è povero, assai povero, e non può per ora tor 
moglie e mettere su una casa... Quando a Dio piacerà , egli si 
ammoglierà, ma cogli occhi aperti e non già annebbiati, si am- 
moglierà liberamente, e non già per altrui volontà. In quanto al 






*2‘2S CAPITOLO Wl. 

suo preteso delitto, Iddio veglia sull’innocenza; ed io fido 
in Lui e poi in me, o signore, perchè io saprò scoprire questo 
tranello, e allora guai a chi tocca!... Riverisco vostra riverenza. 

Ciò detto, il vecchio, che non si sentiva in vena di. prolungare 
una conversazione che non gli andava troppo a sangue, e che 
avea premura di uscire, mostrò l’uscio al reverendo, che, non 
senza aver gittate un altro sinistro sguardo all’intorno, andò via. 
Giacomo uscì pigliando la via di Porta Capuana. 



11 vecchio s’incammina a piedi verso l’ospedale di S. n Mariti- 
la fede; passa oltre questo stabilimento, e s’interna in uno ili quei 
solitari ed osceni vicoli a dritta. 

Arrivato ad un palazzotto di sinistro aspetto , entra in una 
specie di lungo cortile, a capo del quale ò un recinto dove cre- 
scono abbandonati di ogni coltura alquanti alberi antichi. 

Giacomo s’ inoltra ancora col favore della debil luce del mo- 
rente crepuscolo della sera. Quel giardino comunica con un an- 
drone scoverto. 

Un uscio è a dritta alla estremità dell’androne. Giacomo picchia 
col bastone. 

Il ringhio di due cani mastini risponde a questo appello: suc- 
cedono minacciosi latrati. 

— Chi è là? — dimanda una voce bassa e gagliarda. 

— Bernardo Capacci. 

Si ode quella voce che impone a’due mastini di star zitti e cheti. 

L’ uscio è aperto. 

— Salute c bene a papà -S. Giacchino! Che ventura è mai que- 
sta d’ avervi tra noi, papà S. Giacchino! 

— Vengo per un atto di giustizia. 

— Favorisca. 


. E 1’ uomo clic avea aperto 1’ uscio fé’ strada avanti. 

I due cani rimasero ringhiando appo 1’ uscio. 

Quell’ uomo entrò in una specie di caverna scavata in un monte. 
Giacomo gli tenne dietro. 


t 

i 


t 


Uno strano spettacolo si offrì agli occhi del vegliardo. 

Quel sotterraneo era vasto, c terminava colla curva della volta 
che il copria. 

Una tavola era nel mezzo 
tenebre, senza bastare a rischiarare quel luogo. 


due nicchietti accesi fugavano le 
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Una ventina d’ uomini erano seduti a terra intorno a quel ta- 
volo : aveano sembianze di luride fantasime. Se quella poca luce 
fosse bastata a illuminare quelle facce, si sarebbe veduto qualche 
cosa da mettere raccapriccio ed orrore. Tutti i caratteri di brut- 
tezza che il vizio e il delitto stampano su gli umani sembianti 
erano scolpiti su quelle facce... 

Sul tavolo era una gran guastada, di cui due terzi erano an- 
cora pieni di vino, e due bicchieri di vetro. 

Sette od otto imberbi adolescenti stavano in piedi all’ indietro dei 
più adulti seduti a terra. Krano quelli i tamarri (1) della com- 
briccola, e questi i Camorristi proprietarii e i Picciotti. 

Il guardiano che aveva aperto 1’ uscio a Giacomo il precedè di 
pochi passi nella singolare assemblea, e lo annunziò. 

Giacomo fu accolto con un’ urrà generale. 

Tutt’ i camorristi si alzarono. 

— Salute al vecchio Bernardo; al decano del nostro quartiere. 

— Viva 5. Giacchino ! — gridò una voce, a cui tutti risposero 
a coro con lo stesso grido. 

— Papà Gioacchino, il bacio della fratellanza — disse uno dei 
più anziani, e che sembrava essere il Mosto della paranza. 

E versò del vino a Giacomo, che tolse in mano il bicchiero, e 

— Bevo al trionfo della giustizia ed alla vera fratellanza tra gli 
uomini — esclamò, e vuotò il bicchiero. 

Una salva di applausi scoppiò a queste parole del vecchio. 

Nel gergo della capiorra il bacio della fratellanza significa il 
vuotare il bicchiero. 11 rifiutare è tenuto caso di sfida o di tra- 
dimento. 

Eira in quella specie di caverna un grosso macigno ; fu tratto 
innanzi ed offerto come sedia al vecchio che sembrava stanco. 

Giacomo si sedè appo il tavolo. 

— Che cosa ci procura il piacere di avervi tra noi, papà Ber- 
nardo?— dimandò il Masto. 

— Un atto di giustizia. Ilo bisogno di voi, figliuoli. 

— Parla, papà Bernardo : ognun di noi è qui pronto a dare il 
suo sangue per te. Di che si tratta? 

— Sono pochi momenti che mio nipote Biasiello è stato arrestato, 
me presente, e tradotto nelle carceri della Vicaria. 

(I) Nel gergo ile’ camorristi (licesi tamurro il giovine che è entrato nel primo grado 
della milizia della camorra. Delle leggi, degli usi e delle pratici» » di questa setta ho di- 
stesamente parlato nella mia opera I Venni - Studi storici su le classi pericolose in Napoli. 
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— Biasiello ! — esclamarono tutti. 

— Corpo della Madonna, sempre lodata ! 

— E perchè è stato arrestato ? 

Giacomo raccontò quel poco eh’ ei sapea del fatto del vico Li- 
moncello avvenuto la sera precedente, e soggiunse : 

— Metto la mano sul fuoco che mio nipote è del tutto innocente 
di questo tentato assassinio. Biasiello è rimasto tutta la scorsa 
notte nelle carceri di S. Francesco ; e ciò sei sa bene la polizia 


che ivi lo ha tenuto. Nè mai il figlio di mio figlio avrebbe, per 
isbarazzarsi di un rivale , affidato ad altro braccio o commesso 
da sè un codardo assassinio. Io conosco quel cuore. Qua sotto ci 
è un mistero, di cui vengo a chiedere a voi la spiegazione. 

— Parli il lupomannaro — gridò uno de’ tamarri. 

11 lupomannaro era in fatti in quella strana adunanza. Nel vedere 
comparire colà così inaspettatamente il vecchio San Giacchino e 
•temendo che questi venisse a denunziare il furto che crasi tentato 
in sua casa, impallidì di codardissima paura, e fece di ecclissarsi 
addietro ad un panciuto camorrista . Quella % : oce che lo chiamava 
a chiarire il fatto del vico Limoncello fu per lui come un colpo | 
di fulmine. Egli non si aspettava a quella terribile testimonianza. 

Tutti gli occhi si volsero verso di lui. 

— Avanti, lupomannaro — gridò il Mosto — parla: che sai tu j 
di questo fatto ? 

— Per la madonna del Carmine, che io non ne so nulla — disse 
il furfante con voce tremebonda. 

— MastO) non prestargli fede, chè egli sa tutto — seguitò a dire 
la stessa voce che lo avea denunziato... 

— Per San Gennaro, che tu menti per la gola, furfantello — i 
riprese il lupomannaro. 

— A te, Surici/lo, fatti avanti — disse il Mosto — e, poiché tu 


hai denunziato il lupomannaro, di’ quello che sai, e bada di non 
mentire. 

Sarici/lo era il tamarro che avea denunziato il lupomannaro. 
Era un adolescente di circa quindici anni : aveva i capelli rasi 
addirittura, tranne due ciuffelti dinanzi della fronte: occhi a quella 
età già feroci. 

Si fece avanti. 

— Masto — egli disse — questo briccone m’incontrò ieri: egli 
era accompagnato da Fornariello , il salassatore della Carriera 
arando — Saricillo, mi disse, vuoi tu diventare picciotto di sgarra 
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nella nostra paranza? — Piacesse a Dio! — io risposi — Fatti trovare 
questa sera col Zeliuso alla cànova di Salvatore a Porta S. Gen- 
naro, a due ore di notte. — Andai a pescare il Zeliuso , e gli detti 
la posta per la sera. Ci facemmo trovare dal Si-Salvatore — Bi- 
sogna aspettarci dopo la mezzanotte al vico Linionccllo — ci disse 
il lupomannaro — Non mancammo al ritrovo... Entrammo in un 
portone, di quel vicolo. Il Zeliuso salì al primo piano; e noi ri- 
manemmo nel cortiletto, il lupomannaro, il Fornariello ed io. Poco 
stante, il Fornariello si allontanò per porsi alla vedetta allo sbocco 
del vicolo. — Statti qui nell’ombra — mi disse il lupomannaro — 
e caccia la tua punta. Quando io ti dirò Dar/ lì, c tu vibra un 
colpo; ma bada clic nel vibrare il colpo devi dire — Tù , coleri, 
rapirmi la mia innamorata', pigliati questo! — Poco appresso, è 
disceso il Zeliuso in compagnia del soggetto (1). 11 lupomannaro 

10 ha abbrancato : il Zeliuso gli ha messo un fazzoletto in bocca; 
ed io, udito il motto d’ordine, ho dato il colpo, non mancando 
di aggiungere le parole che avevo imparate a memoria. 11 soggetto 
ò caduto senza fiatare ; e tosto il lupomannaro si è dato a spo- 
gliarlo di quanto aveva addosso : ho visto rilucere dell’oro. Intanto 

11 mariuolo ha messo tutto in saccoccia, ed a me ed al Zeliuso 
ha detto — A domani, ragazzi, domani vi faccio nominare picciotti 
di sgarra... — E questa sera egli non ha detto una parola per 
noi , e non ha diviso il bottino colla paranza. Mosto , il lupo- 
mannaro è un traditore. 

— A morte il lupomahnaro ! — gridarono tutti — A morte il 
traditore ! 

— L’articolo 17 della Loggia parla chiaro — disse una voce. 

— Masto , ricorda l’articolo. 

E il Masto , richiesto di ricordare l’articolo 17° del codice della 
camorra, il ripete ad alta e solenne voce : 

« Art. 17.° Colui che ritiene a suo personale vantaggio il ricavato 
de’ dritti di sala, di baratto od altro qualsiasi provento di comune 
diritto , e non versa la quota alla cassa dell’ associazione ed ai 
superiori, ò reo di morte. 

• ••••«•»•••••• 

Il Masto non potò proseguire la citazione dell’articolo per le 
strepitose voci che si levarono d’ ogni parte chiedenti la morte del 
lupomannaro. 


i 
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(I) I.a persona derubata o da derubarsi. 
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— Morte al traditore, all’infame! — gridava un camorrista... — 
Egli è spia di polizia, lui e suo figlio Pascariello... Un giorno o 
l’altro noi saremo qui tutti pizzicati da’ gatti. 

— Morte al poliziotto! — gridava un altro — Egli fu sergente della 
Guardia doganale... Egli ci tradisce tutti. 

— Accoppiamolo. 

— Sgozziamolo. 

— Colpi di bastoni sulla pancia. 

— Masto, diamo un esempio. 

— Egli ha fatto arrestare il nipote di S. Giacchino , di papà 
Bernardo ! 

Era tale il baccano che tante voci facevano, da non potersi più 
distinguere quella dello stesso lupomannaro che, vista così cre- 
sciuta la bufera sul suo capo, sembrava appellarsi alla clemenza 
del Masto e chiedere misericordia... 

Quelli che più strillavano minacciosi e laccano brillare le loro 
punte alla fioca luce de’nicchietti erano Suricillo e il Zolloso ; 
i quali, complici del tradimento del lupomannaro, voleano fare 
ammenda collo scagliarsi i primi contro il reo. 

Il Mosto, per farsi udire, dovè cacciare di tasca una sua pistola 
a due colpi e sparare un colpo in aria. 

. La palla, respinta violentemente dalla volta della caverna, rim- 
balzò sul tavolo. 

— Silenzio — gridò il Masto levando in .aria la sua pistola. — 
Bisognerebbe fare la causa (1) per condannare un reo di offesa 
camorra: ma io commetto il reo alla sentenza di' papà Bernardo. 
Siete contenti tutti ? 

Un Si generale c prolungato fu la risposta. 

Il lupomannaro si tenne per bello e spacciato. 

Giacomo si alzò. 

— Fratelli — ci disse — ascoltatemi bene... Io sono vecchio, 
vecchio assai; pochi altri giorni ho a vivere su questa terra... 
Tra poco io sarò chiamato a comparire dinanzi ad un tribunale 
assai più terribile che non è questo , dove Dio stesso siede per 
giudice... A me dunque si convien dire la verità, ed io la dirò. 
Sentitemi bene. Nessun uomo può elevarsi a giudice del suo simile; 


(I) Così dicesi nel linguaggio camorristico il sommario procedimento die ha luogo 
per condannare od assolvere alcuno. 
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nessuno ha il dritto di condannare il suo prossimo a morte ; e 
questo dritto non 1’ hanno neppure i tribunali costituiti, i giudici 
del re. Dio solo è il padrone della vita e della morte: ed Égli ha 
detto, per la bocca del suo figliuolo Gesù Cristo, che chi ferisce eli 
spada perisce di spada , e chi scaca una fossa, ci cade egli pel 
primo. Voi volete che questa sera io giudichi quest’uomo? Orbene, 
sentitemi bene,' miei fratelli. Quest’ uomo è il più gran briccone 
che viva sotto la cappa del sole. Egli è figlio di brigante; fu ed 
è tuttavia spia del governo e contrabbandiere; abbandonò la sua 
famiglia nella più squallida miseria nelle Calabrie, e qui in Napoli 
egli batte c malmena la moglie e le figlie e le avvia al postribolo; 
ruba ogni notte sotto il pretesto dell’ asma e defrauda i suoi 
complici.. Quest’ uomo la scorsa notte io l’ho incontrato col suo 
compagno indivisibile, il Fornariello, appo la chiesa della Croce: 
e, se io non avessi saputo il santo della vostra paranza, sarei 
stato rubato c forse assassinato da costoro.. Ma ciò non è niente. 
Questa notte per chiedere contezza di mio figlio Biasiello, sonomi 
recato in casa di quest’uomo, e son giunto nel momento che il 
suo figliuolo Pascariello era per forare il ventre del proprio padre.. 
Ho impedito il turpe delitto ; indi , non potendo più camminare 
per (stanchezza e per i dolori alla gamba, ho chiesta, anzi mi è 
stala offerta da quest’ uomo ospitalità in sua casa per tutto il resto 
della notte. Ho accettato. E sapete voi perchè questo mostro 
volle ritenermi sotto il suo tetto? Per aver l’agio, lui e il suo 
compagno, di andare a svaligiare la mia casa... 

Qui un sordo ringhio di quell’ assemblea le’ tremare le vene 
del delinquente. 

— Giacomo proseguì: 

« E senza un aiuto direi quasi miracoloso sarei stato senz’altro 
svaligiato e forse., chi sa?., assassinato nelle mura medesime, 
cui ero andato a chiedere ospitalità... Ciò nondimeno, quest’ uomo 
che lì vedete tremante a’iniei piedi, e la cui vita dipende ormai da 
una mia parola... udite, o fratelli, quest’uomo io 1.0 perdono, 
perchè Dio ci comanda di perdonare a quelli che ci hanno offesi... 
E voi pure, o fratelli, perdonatelo. Non giudicate, se non colete 
essere giudicati, o fratelli... Voi siete tutti gente di cuore, di 
generosi sentimenti, amanti della giustizia, ma cristiani, non è vero? 

Un altro Si prolungato e universale fu la risposta. 

— Dunque, giù le armi, o fratelli. 

E le armi caddero dalle mani che le aveano impugnate. 
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Ci è impossibile il descrivere quale impressione questa scena 
facesse su l’animo elle rato di Rosario Cavaiuolo, il lupomannaro. 
Ci ha nature così malvage , per cui la virtù ù talmente para- 
dossale c incredibile , che non prestano fede neppure a’ loro 
sensi medesimi. 

Egli rimaneva ancora seduto a terra, cogli occhi spalancati ad- 
dosso a Giacomo e in sembiante di chi non sa in qual mondo 
ritrovasi. 

— Bisogna pertanto — soggiunse Giacomo — che la verità si 
faccia sul delitto pel quale il povero Biusiello è imprigionato. 
Bisogna che la sua innocenza sia riconosciuta, affinchè egli venga 
rimesso in libertà, lo non pretendo clic il lupomannaro abbia a 
denunziare il proprio figlio; ma vengo a reclamare dalla vostra 
giustizia che il mio Biasiello non sia vittima di un intrigo, in 
cui, oltre della sua libertà e del suo buon nome, egli abbia pure 
a sacrificare gli affetti del suo cuore alla libidine di un dissoluto, 
che tenta rapirgli la innamorata. 

— Guerra a’ ricchi ed a’ prepotenti ! — gridarono que’ Selvaggi- 
Giustizia al nostro papà Bernardo! 

In questo il Mosto si alzò, e, assumendo una certa gravità , 
impose silenzio a’suoi subalterni,' e disse: 

— Prometto e giuro e prendo su me l’impegno che prima della 
vigilia di Natale Biasiello sarà scarcerato e consegnato al suo 
nonno. Papà Bernardo, accogli il mio giuramento. 


Pochi momenti appresso, Giacomo Palombo abbandonava quel 
recinto, c tornava al suo tristo abituro, che per la seconda notte 
era vedovato della presenza del caro nipote. 
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questa solenne e pittoresca festa del Natale perdesse nulla dei 
tradizionali suoi riti appo noi, perocché essa riavvicina le famiglie, 
ravviva i sacri affetti di parentela, ed è sempre una forma della 
letizia cristiana che la ricordanza del nascimento del Salvatore degli 
uomini debbe infondere e spargere ne’ cuori in cui parla la Fede. 

In sul cominciare del mese di dicembre, si veggono gih esposte 
ai canti delle strade le batterie formidabili che faranno nella notte 
di Natale scoppiare in aria. . . . i turaccioli delle bottiglie di 
sciampagna. 1 fiumi sono assediati, depredati fin nelle loro visceri, 
c debbono versare il loro contingente di capitoni e di anguille; il 
mare dee dare il suo solito tributo di cefali , ragoste , sogliole , 
calamaretti, triglie* ghiozzi, ec. e la terra dee mettere fuori tutto 
il suo regno vegetale. 

Oh con che ansia i fanciulli aspettano il Natale ! Darebbero 
volontieri tutto il resto dell’ anno per quelle cinque o sei feste 
allegre! Il presepe, le nocciuole, la mosca cieca, il capo a na- 
scondere, i salterelli, i folgori pazzi, formano per tutto l’anno i 
loro sogni dilettosi. E chi può narrare le gioie della notte del- 
l'antivigilia? Il Natale è per eccellenza la festa de’ fanciulli. 

A seconda che si avvicina il 24, la testa incomincia ad andar 
sotto sopra; s’imbrogliano le lingue, si sfondano le tasche, e 
comincia il finimondo a Toledo. 

Provatevi a dare un passo senza pericolo di mettere il piede 
nella fragilità o nella vanità, le due intime essenze dell’ umana 
natura. 

Tutti corrono. Una decina di giorni prima di Natale, ogni na- 
politano che sta bene in salute corre per le strade. Tutti sono 
affaccendati, ma nissuno fa niente; i negozi sono sospesi fino al 
2 gennaio; ma si corre... si corre... 

Avanti, o Natale, vuotaci innanzi i tuoi corbelli... Oh sorpresa, 
oh incanto, oh prodigio ! I tre regni della natura obbediscono allo 
appello del 24 dicembre ; e le province meridionali mandano i 
loro tributi c il loro contingente a questa città di Napoli, mostro 
dalle (300,000 teste che divora tutto nello spazio di poche ore. 
Napoli è uno stomaco immenso che accoglie nelle sue pareti in 
una sola cena tutto ciò che la natura ha creato per soddisfare ai 
bisogni od ai piaceri dell’ uomo. 

Il commercio, l’ industria, il traffico si danno la mano per con- 
correre a solennizzare questa grande giornata. 
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Le botteghe, i magazzini, i. fondachi si riempiono di roba nuova 
e tosto si vuotano. Tutti gli abitanti di Napoli sono divisi in due 
granrii sezioni, in due classi, venditori e compratori; o, per m^lio 
dire, tutti sono nel tempo stesso compratori e venditori: quelli 
che non hanno nulla da vendere e non han danaro , vendono 
chiacchiere, vendono cento di quanti giorni, e questi sono i ven- 
ditori più accaniti e che guadagnano più di tutti, giacché non 
danno in iscambio la loro merce. 


Ma il Natale del 1847, senza essere in nulla dissimile dagli 
altri natali che lo precedettero, ebbe questo di particolare che il 
nome di Pio Nono fu tra i primi a cui si portarono i festosi 
brindisi in ogni casa c in tutti i centomila banchetti che in quella 
sera furono imbanditi. Questo grido risuonava agli orecchi me- 
desimi della polizia, che più non potea turare la bocca di quanti 
erano adulti in Napoli. Essa sentiva ormai nell’aria la bufera, e 
non vedea modo di rimuoverla o di dissiparla... 


11 Mosto della camorra del Mercato, per ragioni che ci saranno 
note in appresso, non avea tenuta ancora la parola data a Giacomo. 
Erano le venturi’ ora all’incirca del 24 dicembre, e Hiasiellonon 
era tornalo a casa del nonno. 

Ma Giacomo non era inquieto sulla sorte del nipote. Ancorché 
il Mosto non fosse riuscito di ottenere per quel giorno la scar- 
cerazione del caro giovine , questa noh potea tardare. Giacomo 
era pressoché sicuro che col finire dell’anno 1847 un gran 
mutamento di cose sarebbe avvenuto in Italia , e massime in 
Napoli. Il conte Ruscaldi gli avea scritto novellamente dalle car- 
ceri di S. Francesco : gli avea detto che il 12 gennaio era il 
' giorno prestabilito per la gran sollevazione a Palermo, la quale | 
avrebbe avuto il suo rimbalzo in Napoli : soggiungeva che non 
facesse premura di veder Biasiello fuori delle mura della pri- 
gione, dappoiché ne’ solenni momenti che correvano egli avrebbe 
potuto esser di grande aiuto alla causa della liberta, smascherando 
1’ animo de’ prigionieri; e concludeva che si tenesse apparecchiato 
a gittare la sua pietra al grande edificio che era sul punto di 
sorgere dalle ruine del dispotismo. 

Animato da questi pensieri , Giacomo , rassegnato e pieno di 
) speranze nell’ avvenire , avea fermo di andare a far compagnia 
q|) al suo caro nipote quella sera della vigilia nelle carceri della 
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Vicaria ed arrecargli tutti quei cibi clic soglionsi mangiare in ? 
quella serata. 

Una carrozza si fermò, verso le 21 ora, al portoncino di 
Giacomo. 

Era una magnifica carrozza con due domestici in livrea al di 
dietro , di cui 1’ uno smontò per aprire lo sportello e abbassare 
il montatoio. 

Venne fuora un uomo di alta statura , avvolto in un cappotto 
alla spagnuola. 

Il domestico che gli aveva aperto lo sportellino lo seguì nel 
cortiletto e fin presso 1’ usciolino di Giacomo. 

— Aspettatemi giù, Tommaso — dissegli il padrone. 

Il servo ridiscese le scale, e il padrone picchiò... 

Giacomo aprì Y uscio. 

Dopo il tentativo di furto che era avvenuto in sua casa , egli 
non più tenea l’uscio aperto come per lo passato. 

— Siete voi Bernardo Capacci? 

— A servirla, signore — rispose questi in atto rispettoso — Con 
chi ho l’onore di parlare? 

— Col marchese D — rispose- il nuovo arrivato. 

Giacomo non mostrò quella sorpresa a cui il gentiluomo 

aspetta vasi. 

— Perdoni 1’ eccellenza vostra se io non l’ho tosto riconosciuta. 

Egli è tanto tempo che io non esco dal mio modesto e povero 
abituro, dove dimoro da circa ventisette anni. Che cosa può pro- 
curarmi T onore d’ una visita del più possente oggi dopo il re? 

Il marchese si sedò, ed invitò Giacomo a fare lo stesso. 

Nell’ entrare in quella stanza, levò gli occhi sul ritratto di Ci- 
rillo, e quindi dette uno sguardo all’intorno. 

— Bernardo — disse poscia — voi siete compromesso, altamente 
compromesso. 

— Clic significa ciò, eccellentissimo? 

Il marchese trasse di saccoccia una carta, vi gittò gli occhi; 
indi, figgendo lo sguardo sul vecchio, 

— Voi avete relazioni col conte Carlo Ruscaldi, segreto messo 
del comitato rivoluzionario di Roma, e detenuto di presente nelle 
carceri di S. Francesco. 

Le sembianze del vecchio rimasero impassibili a questo an- 
nunzio. 

— Chi asserisce codesto? — chiese Bernardo con pacateza. 
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— Questa carta die ho tra le mani : ò una nota trovata nel 
portafogli dello arrealato: Occhio (li bufalo... Borgo Lordo fuori 
Porta Nolana... Paccica. Qui siamo a Borgo Lordo, a Porta 
Nolana ; e il Paccica non è altro che I’ anagramma del vostro 
cognome Capacci. È inutile dissimulare... Voi cospirate co’ nemici 
del re. D'altro canto, un suddito fedele del re non tiene appiccato 
ad una parete della sua casa il ritratto del più caldo repubbli- 
cano del 99... Se ogni altra pruova mancasse per farvi riconoscere 
nel fattizio cognome di Paccica, que’ due ritratti che avete Iti 
sospesi al muro basterebbero ad accusarvi: son due faziosi, due 
repubblicani, due nemici della religione e del trono... Ma io non 
vi accuso, o signore, sovra semplici supposizioni o sovra ana- 
grammi di cognomi ; io vi accuso sovra pruove più luminose 
della luce del giorno. Ieri voi riceveste un biglietto del conte 
Ruscaldi... Il biglietto che voi riceveste, io 1’ ho letto, e posso 
all’ uopo citarvene de’ brani. Ciò non pertanto, voi non siete stato 
arrestato c menato nel fondo di una prigione ad aspettare la ter- 
ribile condanna che colpirebbe il vostro canuto capo... Ma, servizio 
per servizio, caro Bernardo. Io vi prometto di lasciarvi libero ed 
immolestato ; vi prometto eziandio la immediata liberazione di 
vostro nipote Biasiello per questa sera, vigilia del santo Natale, 
a patto però che voi mostriate la vostra riconoscenza alla cle- 
menza del re, mettendo la polizia su le orme di un importante 
segreto che finora b rimasto nelle più fitte tenebre. Nella nota 
del conte Ruscaldi ci è un Occhio (li bufalo , che ricorda un 
j lazzaro del Mercato che avea questo soprannome nel 1799: il suo 
nome era Giacomo Palombo: questo ribaldo, dopo aver sottratto 
il ribelle Guglielmo Pepe alla giustizia punilrice , si gittò nelle 
lance dello sciagurato Caracciolo , dove nel conflitto del Ponte 
R ’*llu Maddalena rimase estinto da una moschettata. Ora questo 
mister. : ° so c red ‘ v ‘ vo Occhio di bufalo comparisce , dopo cin- 
uuant' ani» ’’ t,a ^‘ ste d( '’ nem ' c > del trono. Se egli ò un mito, 
un simulacro un motto d’ ordine, il governo vi chiede una soddi- 
sfacenti» W di ( l u, ' st0 mit0 i °, se e S H è un occulto di " ! 


sfacente spiegazione u ‘ 4 , S V T 

scendente del giacobino J el V0 ‘ n , e cenerete d nome a a 
ii . ■ "'re , ed io faro riconoscere dalla 

clemenza del re, nostro sigm,. ’. . • . 

maestù sua un tale eminente servii.. 0, ct a ^ an e %l ® au , rc 
stimilo tra le braccia il vostro Biasiello; « celebrerete nella gioia 
domestica il santo natale; e tutto sarà di menti». at °> ® assassinio A 
tentato da vostro nipoto sulla persona del pav» ÌW 1C0 essis 
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f c le vostre colpevoli relazioni politiche col conte Rusculdi... Or 
risolvete, vecchio Bernardo; rispondete , e pensate, che vi ascolta 
colui* che voi avete detto il più possente oggi in Napoli dopo la 
sacra persona del re. 

Giacomo avea lasciato parlare quell’ uomo senza interromperlo. 
Durante quell’ aringa, i suoi occhi erano stati quasi sempre con- 
ficcati ardentemente in quelli del possente personaggio come a 
solenne mostra di animo coraggioso e imperterrito. 

Appresso a pochi momenti che il marchese ebbe finito di par- 
lare , Giacomo si alzò , trasse dal suo cassettone un foglio di 
carta bianca e lo pose su la tavola; avvicinò di poi il calamaio, 
e presentando la penna al suo giudee, disse: 

— Mandi l’eccellenza vostra a scarcerare mio nipote; che io 
lo riabbracci tra un quarto d’ ora; mi dia 1’ eccellenza vostra la 
solenne parola di gentiluomo che nessuu attentato sarà commesso 
contro la mia sicurezza personale e contro quella di mio nipote; I 
ed io sono pronto a illuminare il governo del re su questo ter- 
ribile Occhio ili bufalo, risuscitato dalle ceneri del 99. 

— Pensate — disse il marchese — che voi siete alla presenza 
del marchese D 

— Lo so, eccellenza. 

— Pensate che una corbellatura qualunque vi costerebbe la vita. 

— Lo so, eccellenza. 

— Ora eccomi a fare il voler vostro. 

Il ministro tolse la penna dalle mani del vecchio, e scrisse 
alquante righe. 

— Chiamate Tommaso il mio staffiere. 

Giacomo aprì l’ uscio e fe’ salire il servo. 

— Recate questo scritto all’ ispettor generale delle prigioni ; e 
rimenate subito qui nella mia stessa carrozza il detenuto Biasiello 
Capacci. 

— Qual’ onore, eccellenza! — sciamò Bernardo. 



II servo uscì. 

Gli occhi di Giacomo annunziavano uno di que’ momenti in 
cui 1’ animo suo era sotto l’ impero di una straordinaria e pos- 


sente determinazione. La faccia del ministro era in quel momento 
assai vermiglia. 

— Fu da voi giorni fa il segretario di sua eminenza? — di- 
P mandò questi. 

A, — Si, eccellenza. 
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Errico guarda la signorina che è nel cocchio fermato dappresso al suo.... 

La giovane, visto il fratello , volge altrove sdegnata lo sguardo in atto di su- 
premo disprezzo. 
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— Sua eminenza mi parlò di voi e di vostro nipote. 

— Troppa bontà di sua eminenza. 

— Il cardinale prende a cuore la sorte di una giovane , che 
vostro nipote ama con soverchia imprudenza. 

— Non intendo, eccellenza. 

— Le visite notturne che vostro nipote fa alla fanciulla han 
dato motivo di scandalo al vicinato : onde , il cardinale , che ò 
tenerissimo della pubblica morale , ha preso premura di questa 
faccenda, e mi ha parlato della sua intenzione di agevolare le nozze 
dei due amanti non sì tosto terminato il giudizio che pende sul 
giovine; anche per allontanare le persecuzioni amorose del cav. 
d’ Alessis, che han dato luogo al fatto deplorabile, per cui vostro 
nipote ò in prigione. Io penso di secondare 1* animo generoso 
del nostro eminentissimo col dare a vostro nipote una situazione 
che il metta nello stato di ammogliarsi. E sarà questa un’ altra 
prova del come il governo sa apprezzare i servigi che gli si ren- 
dono. In quanto al reato di vostro nipote , gitteremo un po’ di 
cenere sul fatto. Ma debbo confessarvi che il cardinale è in tutte 
le furie contro di voi pel modo poco gentile con che trattaste il 
suo inviato. Ma ne riparleremo; rimettiamo questa faccenda a dopo 
il Natale. Per ora è mestieri occuparsi del grave interesse di Stato 
per cui ho voluto da me stesso avere un colloquio con voi. 

Giacomo non dicea molto, ed aspettava con febbrile impazienza 
l'arrivo del nipote. 

Una mezz'ora non era scorsa, e la carrozza del ministro rien- 
trava nel vico Calcari. 

Il cuore di Giacomo ribaltò al pensiero di riabbracciare il 
nipote. 

Egli corse allo incontro di lui. 

Il nonno ed il nipote si abbracciarono con uno slancio di te- 
nerezza da commuovere i cuori più induriti. 

Biasiello era stato rimenato nella stessa carrozza del marchese... 
Egli non sapea rendersi conto di un tale straordinario avvenimento. 

— Neppure una parola su quanto è accaduto — dissegli il vec- 
chio sommessamente poiché ebbe dato sfogo alla sua tenerezza — 
Io ti abbraccio quest’ oggi per essere forse da te nuovamente 
strappato... Fa core... Il governo è caduto.... 

Entrambi risalirono. 

— Biasiello — disse il nonno — ecco sua eccellenza il marchese 
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di... clic onora la nostra casa, e che ha dischiuso testò la tua 
prigione. 

Biasiello baciò la mano del ministro. 

— Eccovi restituito vostro nipote , o Bernardo; ecco adempito 
alla mia parola: aspetto ora che adempiate alla vostra. 

— Vostra eccellenza ha un’altra solenne promessa a Tarmi sul 
suo onore di gentiluomo e di cavaliere. 

— E giusto... Or bene, io do la mia parola d'onore di gentiluomo 
e di cavaliere che Bernardo Capacci e suo nipote Biasiello non 
saranno molestati nè perseguitati per opinioni , simpatie e corri- 
spondenze politiche spiegate fuioggi avverso al governo del re, 
nostro signore; purché il mentovato Bernardo riveli dinanzi a Dio 
tutto ciò che egli sa su V esistenza del misterioso ed occulto nemico 
che si asconde sotto il soprannome di Occhio di Bufalo. 

— Ci ò qualche cosa da rettificare nella sua promessa, eccellenza — 
disse freddamente il vecchio nonno. 

— Clic cosa? 

— A chi fa codesta promessa 1’ eccellenza vostra ? 

— A Bernardo Capacci ed a suo nipote Biasiello. 

— Bernardo Capacci non ò, e non fu mai al mondo. 

— Nonno! — esclamò il giovine, compreso di stupore e di spavento. 

— Silenzio! — gridò il vecchio in atto solenne. 

— Che vuol dir ciò? — dimandò il ministro oltrcmodo maravigliato. 

— Vuol dire che l’ eccellenza vostra deve dare la sua solenne 
promessa, non a Bernardo Capacci , ma bensì a Giacomo Pa- 
lombo ed a suo nipote Biasiello. 

— Che! — sciamò il marchese per un moto d’indicibile sorpresa — 
voi siete... 

— Giacomo Palombo, il giacobino del 99 , il marinaio dell’ am- 
miraglio Caracciolo, quel ribaldo che sottrasse il ribelle Guglielmo 
Pepe alla giustizia punitrice. lo sono il motto vivente dclFenimma 
che da tanto tempo la polizia non ha saputo sciogliere. Io sono 
quell’ Occhio di bufalo che ha fatto perdere la testa all’ eccellenza 
vostra. Io ebbi due figliuoli, eccellenza, Biagio Palombo, padre di 
questo giovine Biasiello, carbonaro del 1820, torturato nel 182G in 
Calabria dalla polizia dell’intendente de Matteis, e Andrea Palombo, 
carbonaro del 1815, fucilato nel 1817 nella piazza di Lecce, accusato 
di complicità nella morte della spia Massaro. Ebbi un congiunto, 
Nicola Palombo sacerdote, impiccato nel 99 nella piazza del mercato 
di Napoli, come capo dei repubblicani di Altamura. Ecco, eccellenza, 
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più di quanto Ella volea forse conoscere. Ed ora che ho fatto la 
mia rivelazione, mi richiamo all’onore della eccellenza vostra per 
la mia sicurezza c per quella di questo onesto giovine mio nipote. 

Sulle sembianze di Giacomo non appariva alcun segno di te- 
menza o di agitazione. Non mai la sua faccia era stata più tranquilla 
e serena... Un pallore di morte copriva invece la faccia di Biasiello. 

In quanto al ministro , non sapremmo tradurre l’ espressione 
della sua fìsononiia. Egli era rimasto all' impiedi ed immobile , 
come colpito dalla spartana grandezza di quel coraggio che pochi 
riscontri avea nella meschinità de' tempi che correvano. 

Ci sono momenti in cui le menti più perspicaci, gl’ ingegni più 
pronti , Ì caratteri più destri smarriscono del tutto la loro virtù al 
cospetto di certe originali grandezze che schiantano l’anima dal 
meschino terreno in cui si trova abbarbicata. 

Il ministro non sapeva trovare un motto. Un lampo de’ colossali 
eroismi del 99 gli guizzò su la fronte e lo stordì. E rimanea mutolo... 

Egli ebbe un istante il pensiero che il vecchio non dicesse il 
vero; eh’ egli avesse fatto una falsa rivelazione. 

— Le prove della vostra assertiva, o vecchio? — disse finalmente 
il ministro. 

Giacomo sorrise. 

— Vostra eccellenza mi chiede le pruove di quanto asserisco? 
Dirò come Fouchè a Napoleone: Le avete in tasca. 

— Io? 

— Precisamente. L’ eccellenza vostra non ha in tasca la copia 
della lettera scrittami ieri dal conte Ruscaldi? 

— E che però ? 

— L’ Eccellenza vostra non ha dunque fatto attenzione al nome 
che la detta lettera recasi in fronte ? 

Il marchese si fe’ di bragia nel volto. Un caso strano avveniva. 
L’accusato additava al suo giudice le prove del proprio delitto. 

Qui ò d’ uopo far notare che la lettera del Ruscaldi , abilmente 
intercettata dalla polizia e abilmente mandata al suo indrizzo , 
portava in fronte queste parole: Mio curo Giacomo, espressione 
che era sfuggita al conte Ruscaldi anche nella prima lettera scritta 
a Giacomo la mattina del 18 dicembre, e che noi mettemmo sotto 
gli occhi de’ nostri lettori. La polizia suppose che quel Giacomo 
fosse un nome fattizio per nascondere il vero indirizzo della lettera, 
c andò tutta tronfia per avere scoperto che il Giacomo non fosse 
altri che Bernardo Capacci. 
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{ Il ministro ebbe rossore dell'asinità della sua polizia. 

— Bene — disse indi a poco — ammiro il vostro coraggio, Giacomo 
Palombo; ma io sono servo del re , ed un giuramento, precedente 
■ alla promessa fatta a Bernardo Capacci e non già a Giacomo 
Palombo , mi obbliga a tutelare la sicurezza della persona del mio 
sovrano e il mantenimento dell’ ordine. Lascio a sua maestà il 
re il decidere su la vostra sorte e su quella di vostro nipote. 

Il ministro si affrettò a partire di quella casa. 

— Saremo arrestati tra mezz'ora, o figlio mio — disse il vecchio 
abbracciando il nipote — non si tosto udì allontanarsi la carrozza 
del ministro. 

— Che mai faceste, onorino! — sciamò Biasiello, il cui cuore 
era agghiacciato di spavento non per sè, ma pel disgraziato vecchio, 
di cui prevedea 1’ orribile fato che lo aspettava. 

— Coraggio, figlio mio — disse il vecchio — Questa rivelazione 
era necessaria, e ne saprai a suo tempo la ragione. Ora ò d’uopo 
mettere in salvo la vita di molti, perocché tra mezz’ ora la mia 
casa sarà rovistata fin nello interno delle mura... Presto, accendi 
! delle legna su la brucierà. È d’uopo che si faccia un falò di tutte 
le carte che potrebbero mettere in pericolo i miei amici. 

Biasiello non sei fece ripetere due volte... Le legna furono 
accese. 

Giacomo trasse da’ cassetti parecchi involti di carte e li depose 
su le fiamme. 

— Ecco il ceppo (1) di Natale — disse sorridendo. 

In un baleno , tutto fu consumato ; e delle carte bruciate non 
avanzavano che le ceneri nere. 

— Ora son tranquillo — disse Giacomo — Che vengano i birri 
e ci arrestino... Sii certo, mio caro figlio, che noi non resteremo 
lungo tempo in prigione. Or pensiamo ad accendere una lampada 
dinanzi alla tua Madonna. Stasera è la vigilia del santo Natale. 
Onoriamo la Madre Immacolata del nostro Salvatore Gesù. 

I nostri lettori ricorderanno che a capo del letto di Biasiello 
era un quadro della Immacolata. A ciò faceva allusione il vecchio 
dicendo la tua Madonna. 

La lampada fu accesa dinanzi alla Vergine Madre. 

— Or pensiamo a celebrare anche noi la santa vigilia. Sicuro 

(I) Falò che suolai accendere nelle vie di Napoli la notte della vigilia di Natale a 
Qj) mostra di esultanza. 
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‘ die tu mi saresti stato restituito stasera, ti ho preparato le an- 
guille del Natale. 

Biasiello non avea gran voglia di mangiare: egli si sentiva un 
nodo alla gola, che gli chiudeva addirittura 1* esofago; avea il cuore 
scuro come la mala notte. 

— A tavola discorreremo a lungo, figlio mio. Ho tante cose a 
dirti e tantissime a domandarti. 

L'avemmaria si avvicinava. Era incominiciato in quel quar- 
l tiere lo sparo delle fìaschelle, de' tuoni e dei cannoncini. Quello 
anno lo sparo del natale promettea essere più vivace e festoso. 

— Proviamo la mia vecchia pistola, disse Giacomo. 

— Nonno, per carità, noi fare... 

Il nonno sorrise. 

— Non aver paura; non ammazzerò nessuno... 

— Nonno, senti... ho un tristo presentimento su l’animo... Non 
ho voglia di mangiare... Tu hai detto che saremo arrestati... Or 
bene, e perchè non ci mettiamo in salvo ora che cadranno le om- 
bre? Tutti tra poco saranno intenti a festeggiare nelle loro famiglie 
il Natale... Profittiamo di questa circostanza... Fuggiamo. 

— Si lasci la fuga a’ bricconi, fìgliuol mio. Non temere, ti ri- 
peto; anche quando ci arrestino, la nostra, prigionia non durerà 
a lungo. Sappi che quell’uomo che era in casa nostra, quel signore, 
quel marchese non ha certo l’anima cosi serena come l'ho io. 
Fa core... 

Suonavano le ventiquattr’ ore quando Giacomo e Biasiello se- 
devano alla loro parca cena del Natale. 

— Nonno, ho sul cuore due grosse ipocondrie, Y una per te e 
l’altra per la mia Carmela, che me crede ancora ritenuto nelle 
carceri, e che io non ho più riveduta da sabato sera... Se tu 
sapessi, o nonno , quanto io soffro al pensiero che una setiglia 
tenta rapirmi il cuore di questa giovane, e ne insidia l'onore! 

— Tu sei vittima del più iniquo tradimento — disse il vecchio — 
ma i bricconi non trionferanno che per pochi altri giorni ; indi 
comincerà il regno della giustizia. Io conosco tutta la trama per 
la quale sei stato creduto e accusato come reo di tentato assas- 
sinio. Una parola che io avessi proferito sarebbe bastata a gittar 
ce sul turpe attentato, per cui tu fosti imprigionato ; ma io 
mio disegno. Quando 1’ ora della giustizia sarà suonata , 
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sbarazzerò questo glorioso quartiere di Masaniello da tutto il fango 
che lo contamina... Su via, riempi il bicchiere, e beviamo a Pio IX 
ed a’ recenti martiri di Calabria. 

Biasiello accostò il bicchiere alle labbra , e rimase tristo e 
pensoso. 

Nel volgere di pochi giorni , qual cambiamento crasi fatto in 
questo giovine popolano! Quella gioviale spensieratezza diremmo 
quasi infantile uvea ceduto il posto ad una profonda malinconia 
che nasceva in lui dal non sentirsi attagliato per quell’ altezza a 
cui il nonno 1’ avea collocato pressoché improvvisamente. Inol- 
tre , il pensiero della sua Carmela ormai lasciata esposta alle 
seduzioni di un prepotente rivale, e l’ abisso sul quale egli vedea 
sospesi il nonno e se medesimo, gli metteano la tristezza nello 
animo. Aggiugni a questo la impressione che avevano in lui fatta 
le storie narrate dal nonno, impressione che egli stesso non sapea 
spiegarsi, ma che gli aveano, per cosi dire, rivoltato di sotto in 
sopra la mente. 

Gli spari del Natale si dipingevano alla immaginazione atterrita 
del giovine come gli scoppettii d’ una rivolta... 


Intanto una carrozza chiusa sccndca a tutta corsa per la via 
di Forici ; passava la porta Nolana , fiancheggiava la stazione 
delle ferrovie e s’ imboccava nel Borgo Loreto. 

Poco stante , quella carrozza fermavasi al portoncino di Gia- 
como , dove, qualche ora innanzi , crasi fermata la carrozza del 
ministro. 

Un lieve picchio all’ usciolino fé’ balzare il cuore di Biasiello 
che tramortì... Si udì di fuora il rumore d’ una sciabla. 

— Chi ò là? — gridò Giacomo, e si levò egli stesso ad aprire. 

Un giovine ufficiale si presentò. 

— Siete voi Giacomo Palombo? — chiese al vecchio. 

— Io stesso. 

— Per ordine di sua maestà il re venite meco voi e questo 
giovine, vostro nipote, n’ ò vero? 

— Mio nipote Biasiello — rispose il vecchio con voce legger- 
mente commossa. 

Indi soggiunse: 

— Dite, o signore, di grazia, so i criminali ci aspettano, e in 
quali carceri avete l’ordine di menarci. 

— Io sono un capitano dello stato maggiore , e non un com- 
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messario o un ispettore di polizia. 1/ ordine che ho ricevuto è 
quello di menarvi a Palazzo. 

— Rivedrò la reggia dopo circa mezzo secolo — egli disse al 
nipote quasi scherzando su la sua bizzarra sorte — Animo, Bia- 
siello, non ti avvilire... Oggi il ministro , sta sera il re... Vedi 
che anche noi siamo qualche cosa in questo mondo! Poni la tua 
giacca e il tuo corpetto nuovo, figlio mio... Non senti che an- 
diamo a Palazzo? 

Quando furono pronti, il capitano scese innanzi le scale. 

Giacomo usci il secondo. 

Biasiello fu 1’ ultimo... Il poveretto abbracciò il quadretto della 
Immacolata, lo baciò piangendo. 

Pria di salire in carrozza, il capitano fece un segno ad alcuni 
uomini che erano a poca distanza e che tosto si allontanarono. 

Erano guardie di polizia, le quali si erano aggirate pel vico Cal- 
cari e pel contiguo vico Farina fin dacché il ministro avea visitato 
la dimora di Giacomo , e non se n' erano scostate un gran tratto. 

Allorché le guardie ebbero svoltato il vico Calcari , Giacomo 
si affacciò sulla soglia del portoncino... e appresso a lui Biasiello.. 
11 primo era sul punto di mettere il piede sul montatoio, appog- 
giandosi al braccio del nipote, quando una grossa bomba di carta 
fu gittata, come per caso, tra i piedi de’ cavalli, dove scoppiò con 
gran fragore. 

I cavalli spaventati e feriti s’ inalberarono e si diedero a correre. 
La carrozza sarebbe stata strascinata a precipizio, ove il muro di 
contro al vico Farina non avesse opposto un insormontabile ostacolo 
alla furia di questi animali. 

II capitano , spaventato , avea cacciato il capo dallo sportello 
rimasto aperto per far entrare nella carrozza Giacomo e Biasiello. 
Egli richiamava le guardie di polizia, che, tosto accorse, si pre- 
cipitarono sul vecchio e sul giovine Palombo, credendo che l’un di 
loro avesse a bella posta scagliata la bomba-carta tra i piedi dei 
cavalli per eludere la cattività che li aspettava. Ma il contegno serio 
e composto di que’ due fugò ogni sospetto; di tal che le guardie, 
fattili salire in carrozza, si diedero a ricercare 1' autore della botta 
che avea superata la misura permessa da’ regolamenti della polizia. 

Ma l’ autore della botta era tale da non chiamare 1’ attenzione 
di quegli agenti del potere... 

Esso era Agnesina Cavaiuolo, figlia del lupomannaro. 
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l 2G dicembre, prima festa del Natale, 
in Napoli si scopriva come antica co- 
stumanza il Crocifisso del Carmine. Era 
questa una delle -feste popolari più af- 
follate, più rumorose. Il senato di Na- 
poli recavasi in gran pompa a scovrire 
il Crocifisso. Questa festa era accom- 
pagnata dalle oblazioni alla sacra im- 
magine e dallo sparo di gagliardissime 
botte, che incominciava fin dalle prime 
ore del mattino , ed il cui scoppiosi 
sentiva fin nei più remoti quartieri della 
città. La piazza del Carmine e le vie 
circonvicine erano il teatro di queste 
formidabili mitraglie , che mandavano 
ogni anno un gran numero di feriti 
all’ospedale de’ Pellegrini. Ma togliete 
un simile genere di passatempo al volgo di Napoli, ed egli dirà 
clic volete levargli la religione degli avi. In Napoli dal volgo si 
adora Dio c si venerano i Santi coll’assordare i timpani del prossimo 
cristiano e coll’andare alla bettola ad ubbriacarsi come monne. 
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In Napoli si grida sempre e si fa rumore: è proprio il paese degli 
strilli e delle chiassate. Se uno deve dare il buongiorno ad un 
altro , non sa darglielo altrimenti che mettendogli un grido nel- 
1’ orecchio , come se questi fosse affetto dalla più ottusa sordità. 
Entrando in un salotto dove stieno a conversare parecchie persone, 
voi giurereste che si azzuffino tra loro, tanto è lo schiamazzo che 
fanno e le grida che mettono. Si sente per le vie ciò che si dice 
nelle case. E, come se le grida non bastassero, vi si aggiungono 
i gesti più animati; e si accompagnano le parole co’ movimenti 
di tutta la persona. Or, non ò meraviglia se anco per pregar Dio 
e i santi si serba lo stesso sistema di gridare; anzi, in tal caso, 
si grida a squarciagola, perchè Domineddio c i santi potrebbero 
non sentire, atteso la distanza che è tra la terra e il cielo. Forse 
per questa ragione furono inventate le botte , novella specie di pre- 
ghiera a polvere un poco più energica ed espressiva. 

E quell’ anno di grazia 1847 lo sparo delle botte fu assai più 
gagliardo, perchè la polizia aveva altro pel capo che \e fiaschette 
e le folgori pazze. 

Fin dal primo albeggiare della domenica, 26 dicembre, la piazza 
del Carmine si gremiva di gente. Tutt’ i lazzari e i popolani dei 
vicini quartieri ingombravano quella piazza : le donne , vestite a 
festa, con gran pompa di lacciuoli, di spilli e di anella, traevano 
nella chiesa del Carmine a sentir la messa: gli uomini facevano 
crocchi e capannelli. In ogni cinque o sci minuti la folla si sba- 
ragliava e facca cerchio intorno ad una bomba a lunga miccia 
che poco appresso esplodeva con uno scoppio d’ inferno , cagio- 
nando, per gagliardo scuotimento d’ aria, la rottura di non pochi, 
vetri de’ balconi e delle finestre delle case circostanti. E allo scoppio 
di ciascuna di queste bombe avreste udito le grida e gli applausi 
de’ monelli , che tosto si davano a saltare in mezzo a’ globi di 
fumo prodotti dallo scoppio della bomba. Chè se una di queste 
bombe riusciva meno strepitosa delle precedenti , erano fischiate 
e sberleffi che si levavano di mezzo a quella ciurmaglia. 

Ci era quella mattina una terribile disfida tra due guappi. Era 
una scommessa di venti piastre a vincersi da quello de’ due che 
fosse andato a togliere la miccia accesa alla più grossa bomba 
che il Si-Porzio, capo pescivendolo della Pietra del Pesce, dovea 
scagliare in mezzo alla piazza del Carmine al tocco della Eleva- 
zione dell’ Ostia alla messa cantata. Strano connubio del più au- 
gusto mistero della religione cristiana con una stolida millanteria! 




IL CROCIFISSO DEL CARMINE ZOO 

La scommessa era tenuta dal bello giocane cioè da Pascariello 
Cavaiuolo e da Pippo il mossonaro, lazzaro della Vicaria, la cui 
principale industria era stata, prima di appartenere all’ onorevole 
camorra, il traffico de 0 mozzoni. 

Era calcolato il tempo che la miccia dovea durare pria di dar 
fuoco alla bomba. Bisognava toglierla pochi secondi pria che avesse 
accesa le bomba. Un minuto secondo calcolato in più avrebbe 
costato la vita all’uno dei due. 

Si era stabilito un giudice supremo della scommessa, al cenno 
del quale il guappo doveva slanciarsi a tor via la miccia. 

Pippo il mossonaro era un giovine di un venticinque anni a 
un dipresso, macilento della persona e di statura bassa: uvea una 
di quelle facce che accusano a prima giunta 1’ omicida, il falsario 
ed il ladro: avea già provato la carcere ed il bagno: lacca parte 
della paranza de’ ladri del Mercato. 

Una mezz’ora prima dell’ora stabilita, la piazza del Carmine 
era zeppa di gente che .la curiosità della bizzarra disfida ivi traeva 
da’ vicini rioni e sobborghi. 

Giunse il giudice del campo, che era un vecchio scopiglicrc (1) 
della Giudecca a nome Antonio Carusi. Fu accolto da un applauso 
generale degli spettatori : i quali applausi si moltiplicarono con 
maggior forza all’ arrivo de’ due guappi clic dovevano tenere la 
scommessa. 

11 bello giovane e Pippo il mossonaro erano vestiti in gran gala: 
portavano , a guisa di femmine , cerchietti d’ oro alle cartilagini 
dagli orecchi ; grandi lacciuoli d’ oro raggirati su pc’ corpetti di 
velluto cremisi ed amaranto: un enorme tubo di felpa copriva il 
capo di ciascuno di loro: portavano nella destra mano sospesa 
per mezzo in bilancio una mazza stravagante. 

I saluti, i baci, gli amplessi furono in gran copia ricambiati 
da’ due campioni cogli amici e conoscenti; quindi, i duo campioni 
si abbracciarono e baciarono. 

Pochi minuti mancavano al mezzodì, quando dalla Marinella 
spuntò una pattuglia di gendarmi con un ispettore e due sbirri 
alla testa. 

Questa pattuglia s’ inoltrò fin dove crasi formato un cerchio, in 
mezzo al quale doveva aver luogo lo scoppio della bomba del sì 
Porzio. 

(I) Si chiami così dal volgo quell' industriante che vive colla minutissima polvere 
di oro e d' argento, che risulta da' lavori di oreficeria. 
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I due sbirri fecero aprir la calca, e l’ ispettore fece sentire che 
il commessario, informato della pericolosa scommessa, ne proi- 
biva l’esecuzione sotto pena di arresto a’ trasgressori... 

Un sordo mormorio circolò nella folla contro l’ordine del com- 
messario, che toglieva al popolo un gradito spettacolo... Mentre 
si stavano facendo i conienti, le chiose e le critiche di questo 
inaspettato contrattempo, si udì una voce stentorea che dicea : 

— Fate largo... fate largo... la bomba!... la bomba!... 

Qui avvenne un gran disordine nella folla ; i più paurosi in- 
dietreggiarono con pressa urtando e pigiando quelli che erano 
più a loro vicino; i piu coraggiosi non si mossero. La pattuglia 
stette al suo posto. 

La famosa e terribile bomba fu slanciata nel mezzo della piaz- 
za... La lunga miccia fumeggiava avvicinando sempre più il fuoco 
al blocco formidabile... 

In un momento, si udì una voce: 

— La scommessa!... la scommessa! Si esegua la scommessa! 

E mille voci ripeterono queste parole... 

I due campioni furono spinti innanzi dalla folla. 

L’ ispettore, vedendo quella contravvenzione ad un ordine del 
commessario, fece schierare in ordine di battagliai suoi gendarmi. 

A questo, un’ altra voce partì di mezzo alla folla: 

— Abbasso il commessario! Abbasso la polizia! 

E un colpo di pistola, diretto forse all’ ispettore, spezzò la fronte 
di uno dei due birri che cadde esclamando Madonna del 
Carmine! 

E qui rinunziamo a dipingere la scena che ebbe luogo. I gen- 
darmi si slanciarono ad arrestare l’ ignoto tiratore del colpo di 
pistola... 

Succedette nn mostruoso scappa scappa... Intanto, la miccia 
avea toccato la bomba che scoppiò con nn rimbombo tale che 
le case ne furono scosse come da tremuoto. 

Iti un baleno la piazza si trovò deserta. 

Questo fu il preludio di que’mille panici che contrassegnarono 
il mese di gennaio dell’ anno susseguente 1848, e che tre o quattro 
volte al giorno faceano chiudere portoni e botteghe. 

Noi ritroviamo ancora la figlia del lupomannaro Agncsina Ca- 
vaiuolo in questo tafferuglio... Il colpo di pistola era partito di 
dietro ad una delle baracche di torronaro... Era Agncsina che lo 
avea sparato. Vedremo a che scopo. 






Digitized by Google 



La Zumpatn 



•E dunque? 

-Voglio diventar piccìc 
-Tu? 


Lo stesso die lamurro 


a sera ilei 20 dicembre , in cui 
accadde nella piazza del Carmine 
la scena clic abbiamo descritta, 
S (iridila si presenti'» al Alanti) 
della paranza del Mercato. 

Suricillo , coni' è giti noto ai 
lettori, ò l’ imberbe tamarro che 
trasse il colpo di coltello al cav. 
Errico d’AIessis per incumbcnza 
ricevuta dal lupomannaro. 

— Masto, io non voglio essere 
più un rossa ( 1) — disse l’adole- 
scente con risolutezza. 

— Che di’ tu, figlio di mala fem- 
mina! vuoi abbandonare la nostra 
paransa ? 




Digitized by 


(5oogIe 



— Gnorsl, io. 

— Conosci la nostra leggiaì 

— Gnorsì , la conosco. 

— Hai fatto una zampata forse? 

— Questo è appunto quello clic vengo a dirvi di voler fare. 

— Qunado? 

— Domani. 

— Con chi? 



— Col bello giovine. 

— Con Pascariello ? 

— Con lui proprio. 

— Ti è venuto a schifo il campare? 

— Gnornò, ma mi sono mangiato l’anima questa mattina veg- 
gendo la vigliaccheria di quel fetente... Eh! mannaggia il santo 
che lo protegge! Se fossi stato io al suo posto, viva la Madonna! 
me la sarei visto col funzionario e colle carabine... Mo ci vuole! 
Noi siamo guaglioni di cuore... c lui ò più carogna d’ un gal- 
linaccio. 

— Dunque, hai tu fermo di fargli una tirala ? 

— Gli voglio squartare l’ anima. 

— E viva Stiricillo ! Or bene, va, marmotto, e torna picciotto. 


Il domani, seconda festa di Natale, Pascariello Cavaiuolo avea 
concertato con parecchi suoi amici di andare a banchettare al- 
V Acqua della Bu/enti, alle Paludi. 

Infatti, la mattina del 27, verso le dieci ore del mattino, si av- 
viava la comitiva verso queste campagne di Napoli domandate 
le Paludi. 

Era la compagnia composta di cinque uomini e tre donne. I 
cinque uomini erano Pascariello, il Fornariello, Minico il festaiuolo, 
Carmine naso di cane e Vincenzino, che teneva una casa onesta 
a Pontescuro. Le tre donne erano tre caste donzelle di fuori 
Portacapuana , di cui I’ una era l’ innamorata di Pascariello , 
1’ altra di Minico e la terza di Carmine. 

Tutte e cinque quelle male carni erano vestite da galantuomini-, 
portavano addosso soprabiti di castoro e purpi di panno, calzoni 
di tricò, e cappelli a cilindro messi a sghembo su 1' orecchio si- 
nistro. Ciaschedun di loro palpeggiava una mazza ben nodosa, 
oltre le svariate armi che si avea nascoste su la persona. 

na vistosissima catena d’oro pendeva al corpetto di Pascariello; 
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c mettea fuori ad ogni momento un magnifico oriuoletto d’oro che 
aveva dovuto costare un bel denaro. 

L’ oriuolo e la catena appartenevano al cavaliere Errico d’AIessis, 
a cui erano stati involati dal lupomannaro unitamente al denaro 
che quegli si aveva addosso la notte in cui venne lasciato semivivo 
nel portone al vico Limoncello. 



E qui bisogna per parentesi far nota ai lettori una scena che 
ebbe luogo nella stessa casa de’ Cavaiuolo poco di poi che era 
avvenuta quella che mettemmo sotto gli occhi loro al capitolo 6.° 
in cui assistemmo al ritorno del lupomannaro in sua casa. 

Pascariello aveva espresso al Eornariello il suo volere che la catena 
e l’ oriuolo del soggetto fossero toccati proprio a lui. Egli aveagli 
dato piena libertà di scavare nelle tasche del cavaliere ed impa- 
dronirsi del costui denaro; ma la catena e il cilindro del signorotto 
si aveano a serbare per lui, Pascariello. Compiuto il crimine, il 
lupomannaro , che avea tolto i su indicati oggetti al cavaliere , 
disse al Eornariello che que’ ciondoli avrebbe egli stesso consegnato 
a suo figlio Pascariello. Ma era come se un ladro dicesse che la roba 
involata ei l’ha venduta per darne il ricavato a’ poverelli. 

Pascariello ignorava che il Eornariello avesse menato seco anco 
il babbo al vico Limoncello. Nell’ ora stessa che avvenivano in 
detto vicolo il furto e 1' assassinio del giovine Errico, Pascariello 
banchettava a casa sua colla mamma e colle sorelle, col cancelliere 
e col birra di polizia; ed allorché il lupomannaro fece ritorno a 
casa, le tre donne ed il bello giovine russavano come mantici. 

Quando Pascariello si levò il giorno appresso dopo il bagno 
freddo che il lupomonnaro gli aveva fatto prendere a contragenio , 
il suo primo pensiero fu di correre già dal Fornariello per sapere 
se tutto era andato a puntino in quanto ali T affare del vico Li- 
moncello... 

Àgnesina era già fuori fin dalla notte... 

Martina era uscita colla mamma per non sappiamo che servigi 
di casa. 

Rosario Cavaiuolo era quindi solo in casa... 

Pascariello , poco di poi eh’ era disceso dal Fornariello, risalì 
cogli occhi sfavillanti di una collera sanguinosa. 

— Che il diavolo ti porti via, vecchio lupo! — disse l affettuosa 
figlio al padre dandogli uno spintone per risvegliarlo. . 

■ Il lupomannaro mise uno spaventevole ruggito. jp 

_____ 
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— La catena e il cilindro d’oro? — dimandò il camorrista — 
Dammeli, vecchio, con cento diavoli. 

— Che tu possa essere ucciso pria della fine dell’anno — mormorò 

il vecchio — Che fistolo vuoi da me ? ' . 

— Ah! tu fingi di non saperlo, lupomannaro 1 La catena e il 
cilindro del micco (1) di stanotte spettano a me. Dove gli hai nascosti? 

— Che cilindro ! che catena ! Che diascine affastelli ? 

— Vecchio, metti fuora la catena e il cilindro ; te lo dico colle 
buone, e pensa che non ci sarà sempre un 5. Giacchino che mi 
trattenga il braccio. Bada che io non ti faccia in una volta pagare 
eziandio per la secchia d’acqua fredda di questa mattina. 

— Ti ripeto che io non so nò di catene nò di oriuoli. Il micco 
non ne avea addosso. 

— Non è vero, infame orso: Fornariello mi ha detto che questa 
roba F hai tu e che tu ti incaricasti di portarmela. 

— Il compare stava forse sognando. Io dissi che il sor/yetlo non 
avea nè catena nò oriuolo , ma solo alcuni napoleoni addosso che 
ci dividemmo da buoni compagni. 

— Tu dunque assolutamente non vuoi metter fuora il bruffo (2), 
o indicarmi dove l’hai nascosto? 

— E daccapo!... Va va, figlio di troia, va a digerire il vino di 
stanotte, che n’ hai proprio il gorgozzule schiumoso. 

— Vecchio assassino, non mi ti far mettere le mani addosso. 

— Non è la prima volta, anima scellerata. 

— Vecchio., bada che questa volta io ti ammazzo. 

— Vanne all’inferno. 

— Ah! tu lo vuoi? e così sia! 

Ciò detto l’ iniquo garzone levò il suo poderoso bastone sul capo 
del padre... e picchiò. Un cupo rimbombo si udì. 

Non abbiamo la forza di andare più oltre. La penna si rifiuta 
a toccare di simili mostruosità clic mettono raccapriccio. 

11 lupomannaro gittò un urlo di iena ferita. 

— Che tu sii maledetto ! — esclamò, e perdò il sentimento. 

Durante lo stato cadaverico in cui rimase il lupomannaro , il 

barbaro figliuolo si die’ a scavare ne’ più reconditi nascondigli della 
casa; e trovò alla pei fine 1’ oriuolo e la catena in un buco scavato 
nello interno del pozzo. 




(t) I.a persona derubata. 
(2) Gli oggetti rubati. 







I.A ZUMPATA 



Ora, riprendiamo la gita alle Paludi. 

La giornata del 27 dicembre fu bellissima e serena. Era una 
di quelle limpidissime giornale degl' inverni napolitani che pro- 
lungano ancora l’ autunno nelle nostre incantevoli regioni. Non 
mai più superba splendidezza di natura avea sorriso sulle nostre 
piazze e su le nostre strade , dove il sole facea piovere il dolce 
tepore de’ suoi raggi inebbrianti. 

La compagnia si avviò alle Paludi per la via di S. A nna. Arrivarono 
ad una di quelle taverne che hanno una gran pagliara per cucina. 

Parecchie rozze tavole erano disposte tra quegli alberi interamente 
spogli di fronde per la inoltrata stagione. Alquante di quelle tavole 
erano occupate da altri avventori, che aveano cominciato a dare 
il sacco alle minestre di natale ed a’ colmi piatti di maccheroni. 

I novelli arrivati fraternizzarono subito co’ primi, i quali, rico- 
nosciuto il bello giovine del Mercato, offrirono le solite bevute a 
lui ed alla sua compagnia. 

Dopo mezz’ ora dal loro arrivo, la minestra maritata fu recata 
in tavola, e cominciò il giuoco delle ganasce, e cominciarono le 
ricolme guastade ad andare in giro. 

Una compagnia di suchete-zuchete si schierò a fianco di quelle 
tavole per rallegrare con canti e con suoni il campestre desinare. 

Tutti gli tinori erano per Porziella, la donzella di Pascariello, 

— La canzone nuova... la canzone nuova — gridò costui. 

— Si, si, la canzone nuova — ripetè Minico. 

— La canti Naso di cane. 

Carmine che avea questo soprannome si fece un po’ pregare ; 
indi , collocatosi dirimpetto alla Porziella , cominciò con voce 
nasale c stridente, accompagnata dagli strumenti dc'Viggianesi : 


« Chelle che tu me dici, 

« Nenna, nun pozzo fa: 

<r Si vulimmo essere amici, 

. « Nun m’aie da neujeth. 

È superfluo il dire che ad ogni strofa erano strepitosi applausi 
della brigata e lunghe ingozzate di vino. 



a La mano te la dongo, 

« I.u pede si lu vuò; 
a Ma pò ferele io songo 
« Darte lu coro, no. 

« Cannetta co no squaso 
« Se l’ ha pigliato già; 

« Ma si me daie nu vase, 

« Io te lo. torno a dii. 
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Le risa, lo schiamazzo, gli applausi assordarono l’aria. Si ri- 
chiese la replica del pezzo: al che Naso di cane si prestò con 
buona grazia. 

Quindi fu richiesto il si-Vincenzo a cantare. 

Era questi, come abbiamo detto, il tenitore di una casa onesta 
in uno de’ vicoli di Pontcscuro; avea la faccia interamente spelata 
e bucherellata dal vainolo; al che si aggiungea lo strabismo degli 
occhi e un muso di cignale; vestiva con 1’ affettata lindura degli 
effeminati, ed avea voce di femmina. Questa specie di ermafrodito 
avea la pretensione di cantare i pezzi delle musiche teatrali e 
massime di quelle di S. Carlo , che egli storpiava ch’era una vera 
pietà. Questo verme schifoso avea fatto qualche anno innanzi I’ uf- 
ficio di ruffiano ad una corifea di S. Carlo , la quale sdebitavasi 
con lui con qualche biglietto di loggione. In tal modo don Vincen- 
zinoavea imparato a memoria una dozzina di cabalette delle princi- 
pali musiche che in quel tempo si davano nel nostro maggior teatro. 

— Voglio sentire Mai più ricisi (ì) — disse Porziella. 

E tutti gridarono: 

— Si, si, la Zaffo, la Zaffo : Mai più ricisi ; la si-PorziclIa vuol 
sentire quest’ aria. A te, don Vincenzino, bevi e canta. 

Don Vincenzino si alzò barcollando; una intera guastada di sci 
caraffe era passata nel suo stomaco. La sua lurida faccia crasi cu- 
pamente colorata come feccia di vino. 

— Signori miei — ci disse con quel sossiego che avrebbe assunto 
un primo tenore di cartello — io canto perclrò la Si-Porziclla me 
1’ ha comandato. 

— E se vi avessimo supplicato noi? — dimandò Pascariello. 

— Compar Pascariello o la donna sua, ò tutt’ una — rispose tosto 
il cantante, il quale ebbe tanta lucidezza di mente da comprendere 
che non convenivagli attaccar briga col bello giovine. 

— A noi dunque. 

Don Vincenzino si appressò a ’ suchetc-suchete , si rizzò e squadrò 
il meglio che potò sulla persona; e cavòjil fiato dal miserrimo suo 
petto (2) : 

Mai più, mai più riviso, 

0 cari, non zaremo ; 

Sola una tromba avremo : 

1 vorticio del mar. 


(1) 3/ai più, mai più divisi cabaletta del tenore nella Siffodcì Pacini. 

(2) Hechiamo questi versi con le rldevoli storpiature della prosodia lazzaresca. 
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Là, ne’ biati elisi, 

Dovo il piacer non more , 
Ritornerem d' ammore 
Inziemo e palpitar (t). 



Non ancora eran cessati gli applausi che la brigata prodiga- 
lizzava al cantore che si era fatto più rosso d’ un peperone , 
quando un’ altra brigata tutta maschile giungea dalla parte della 
così detta Acqua della Bufala . 

Quest’ altra brigata si cornponea di Suricillo in capo lista, del 
Zelluso , di Pippo il moszonaro e dello Scopiglicre , il quale dovea 
essere nel giorno innanzi il giudice del campo , e di altri due 
mastacciruniy di cui ignoriamo i riveriti nomi e soprannomi... 

Costoro, che al vedere non erano meno stracotti da dio Bacco, 
si fecero verso il luogo dov’ era l’ allegra compagnia di Pascaricllo. 

— Prosit, signori mici ! 

— Buon prò vi faccia a lor signori ! 

— Buondì e salute alla compagnia c alle donnei 

— Cento di questi giorni e buone feste a lor signori !... 

Furon questi i saluti con che si avvicinarono alle tavole.. 

— Oh ! buon dì, Suricillo ; benvenuti il Si-Pippo ed il ZcllUso : 

alla grazia vostra ! La bellezza ! Oh che piacere ci avete I 

dato!.... 

Con queste ed altre frasi consimili si rispose a quei saluti: e 
tosto si die' mano a’ bicchieri , alle palle (mezze caraffe) ed ai 
mezzi piratti. 

— Se foste venuti più presto ! 

— Non potevamo ricevere tanto onore! 

— Neh! Fecatiello (era questo il nome d’uno de’ guatteri di 
quella taverna di campagna), portaci del Gragnano. 

Il vino fu recato in tavola.. 

— Facciamo un tocco — propose Pippo — Vogliamo divertirci 
un poco; manderemo qualcheduno all’o//>io (2). 




{«) 



Mai più, mai più divisi, 

0 cara, non saremo; 

Sola una toiiiba avremo, 

1 vortici del mar. 

Là, ne’ beati elisi, . 

Dove il piacer non muore, 

Ritornerem d' amore 
Insieme a palpitar. 

significa lasciare qualcheduno asciutto di gola, vietandogli di bere. 
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— Si, si, un tocco — gridarono Svricillo e il Zclluso. 

Quelli della compagnia di Pascariello acconsentirono per de- 
ferenza verso gli ospiti. 

— Si gittino le sorti per la scelta del Padrone e del Sotto — 
disse Pascariello. 

Tutti gli uomini si alzarono e si misero in cerchio. Ciascuno 
avanzò la mano destra squarciando due o tre dita o tutte e cin- 
que, a suo talento. Furono contate le dita spiegate, e diedero la 
cifra di 38. 

— A me tocco — disse Pascariello. 

E da lui cominciò a contarsi il numero uno progredendosi a 
dritta fino al numero 38, che cadde su la persona di Minico. 

— Minico ò il Padrone del tocco. Or vediamo chi sarà il Sotto. 

Si gittarono novellamente le sorti ; c questa volta , sia per ca- 
so, sia per abile calcolo, il numero cadde sovra Svricillo . 

— Suricillo è il Sotto — disse Minico. 

— Evviva Suricillo\ Bravo Suricillol Non mandarmi a secco, 
per carità. 

Una guastada di quattro caraffe fu messa sovra un tavolo nel 
mezzo del cerchio de’ giuocatori. 

Cominciò il giuoco. 

— Propongo prima di tutto una bevuta alla si-Porzia — disse 
il padrone Minico. 

— Beva la si-Porzia — disse Suricillo nella sua qualità di Sotto. 

Facciamo noto a’ nostri lettori che in questa specie di giuoco 

ò sempre il Sotto quello che approva o disapprova le proposte 
del Padrone , nè alcuno può bere senza la venia di quello. Il pa- 
drone non ha che la semplice proposta. 

La guastada fu porta alla donna di Pascariello, che bevette e 
ringraziò. 

— Propongo una bevuta al nostro Pascariello — disse il Padrone. 

— Gnornò — disse Suricillo. 

Il figlio del lupomannaro si fé’ giallo per impeto di collera; 
ma bisognava rassegnarsi al capriccio del sultano del giuoco. 

— Beva invece Pippo il moszonaro. 

E la guastada passò a Pippo, non senza un susurro di malcon- 
tento ne 7 giuocatori , a cui l’audacia di Suricillo giunse inaspet- 
tata e novella. 

— Propongo per la seconda volta una bevuta al nostro Pa- 
scariello — disse Minico, che voleva assolutamente mettersi nelle 
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buone grazie del guappo , dal perchè questi non mancava mai 
di proporre lui per gli apparecchi di tutte le feste del quartiere. 

— Gnornò — tornò a dire il Sotto con esimia imperturbabilità — 
Voglio che beva il Zelluso. 

Qui un oh! prolungato della brigata fece comprendere al Sotto 
che la sua audacia passava i confini della pazienza. 

La mano di Pascariello corse ratta al coltello; ma ei si frenò, 
contentandosi di sputare dalla parte ov'era Suricillo , come se 
avesse voluto sputargli in faccia, e sdegnando di aver che fare 
con un fanciullo. 

Suricillo era andato colà nello scopo di cercare un pretesto da 
provocare Pascariello; e parca risoluto a non lasciarsi sfuggire 
l’occasione favorevole che si presentava. 

— Propongo per la terza volta una bevuta al nostro Pasca- 
ricllo — tornò a dire Minico. 

— Gnornò — rispose freddamente Suricillo — Voglio che beva 

10 Scopigliene. 

Prima che il Sotto avesse finito di pronunziare queste parole, 
la mano di Pascariello avea colpito la guancia del fanciullo. 

Il vino lavorava in que' cervelli , e la ragione da gran tempo 
era bandita da quella strana brigata. 

Invece di prorompere in impeti di sdegno, Suricillo mostrò una 
certa gioia negli occhi per P oltraggio che avea ricevuto da Pa- 
scariello, al cospetto di tutti quegli amici e conoscenti. 

— Oh! finalmente! — egli esclamò — si è mosso il guappo! 

11 bello giovine! 

Indi, mettendo mano alla sua misericordia. (1) che si recava 
addosso, e, avanzandosi verso l’ofTensore , 

— Pascariello Cavaiuolo, io voglio una soddisfazione dell’ in- 
sulto, e vengo a proporti una zumpata. 

L'ardimento del giovane tamurro destava sempre più le mara- 
viglie degli astanti, i quali, già cotti come cappuccini, si strinsero 
dintorno a' due avversari, come per assistere ad un curioso spet- 
tacolo. 

— Suricillo ha sfidato Pascariello a una zumpata! — si diceano 
tra loro stupefatti que’tangheri — La faccenda dovrà essere curiosa 
davvero! Quel mozzicone di uomo ha cuore! farà carriera quel 
monello! ma l'ha da fare con un osso duro! 


(I) Coltello-pugnale. 







CAPITOLO XIX. 

fu vedi un poco! — dicea Pascnriello alle donne — Anche 
alle pulci vien la tosse! Vedi in qual sangue ho da macchiare 
la mia punta! Ma ei bisogna applicare una lezione a questo russo 
insolente, a cui è venuta a tedio la vita. Ora te lo tingo in due 
sbracciata. Oliò! fatti avanti, figlio di buona femmina. 

11 cerchio si allargò. Pascariello si svestì del suo soprabito che 
appiccò a’ rami di un albero; e affidò alla sua donna la catena 
e Forinolo ; e Suricillo pittò via la sua giacca. 

Le punte brillarono a’ raggi del sole già presso al tramonto. 

I due avversari si slanciarono l’un contro 1’ altro; ma Pasca- 
ricllo avea le gambe c le mani mal ferme e gli òcchi velati dalle 
nebbie del vino. Suricillo era piti in sé, e la sua mano era piti 
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ferma per l'odio che egli si avea contro quel camorrista, che 
godea tanta fama di bravura. 

Gli astanti non respiravano per l’ansia con che seguivano i 
moti de’ combattenti. Di tratto in tratto si sentiva una esclama- 
zione della specie di queste: Bene! braco! la bellezza! ben pa- 
ralo! piglialo sotto! (tàgli al fianco! Buona questa!... ed altre 
consimili frasi, con cui plaudivano alle mosse de’ duellanti c li 
consigliavano alla offesa o alla difesa. 

Intanto , il sangue cominciava a sprizzare qua e là in vari 
punti del corpo de’ due av versari. Una larga macchia rossa crasi 
l'atta sul davanti della camicia di Suricillo, che avea ricevuta una 
buona coltellata appo la scapola sinistra. 

Il dolore della ferita, e, più che questa, l’onta e la rabbia di 
vedersi sopraffatto dal bello giacine diedero al piccolo tata urrà 
tal disperata energia, che deliberò o di essere infilzato da parte 
a parte dal coltello di Pascaricllo, o di assestargli una coltellata 
proprio nel mezzo del cuore e freddare con un sol colpo quel 
gradassaccio che si credea più potente del re. 

Di fatti , nel momento in cui Pascaricllo accennava a vibrare 
un colpo alla testa del suo avversario per metterlo fuori giuoco, 
costui si aggomitolò su la persona e , guizzato sotto il coltello 
del camorrista, gli si avventò contro con impeto, e gli conficcò 
la sua misericordia proprio nel mezzo del cuore. 

Il figlio del lupomannaro ebbe appena il tempo di proferire un 
Mamma santissima! e cadde sul terreno, gittando dalla bocca e 
dalle nari un rivolo di sangue. 

Egli non visse più che pochi secondi. 

Ma nessuno badò ad assistere od a compiangere il mori- 
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bornio, intesi com’erano tutti a festeggiare il coraggio e la bra- 
vura del tamarro, cui questa gloria aven fatto innalzare oramai 
al posto di picciotto od anco di camorrista proprietario. Secondo 
l’art. 18 del codice della camorra, essendo morto lo sfidato, era 
lecito ad ognuno di supplirlo e di sfidare lo sfidatore; ma nes- 
suno si arrischiò di affrontare quel demonio di tamarro che avea 
freddato il primo guappo del Mercato. 

Quando la sl-Porzia vide disteso a terra, immobile e giacente 
in un lago di sangue, il suo bello giovine , si pose ad assordare 
l’aria con alti lamenti , a strapparsi i capelli ed a farsi venire 
tutte le convulsioni che l'astuzia femminile ha creato per ingan- 
nare i gonzi che vi prestano fede. Le altre donne accompagna- 
rono que’ lamenti co’ loro per semplice cortesia; indi, lasciato 
colei il cadavere di Pascariello come se si fosse trattato di un can 
tignoso o idrofobo , si allontanarono tutti subitamente col calai- 
delie ombre, lungo quella siepe e que’ rivoli. 

Suricillo, comechè grondante sangue dalle aperte ferite , parca 
gongolar di gioia per avere freddato il figlia del lupomannaro. 

Egli non era più un tamarro, un razzo! Quindinnanzi si sa- 
rebbe seduto , nelle ragunate della paranza , al posto di socio 
camorrista, com’era appunto, secondo le leggi della camorra, la 
carica dell’ucciso, e siccome era stato da tutti immediatamente 
proclamato. 

La maledizione del padre avea portato i terribili frutti sul capo 
del giovine Pascariello. 


Il miracolo <11 Santa Teresa 

Erano le dodici ore italiane del di 9 gennaio 1848, cioè le cin- 
que del mattino, e la folla delle pinzocchere assediava, secondo 
il solito, l’uscio maggiore della chiesa di don Placido, cioè il 
Gesù vecchio. 

Pochi de’ nostri lettori possono essere stati testimoni di quella 
scena, non sappiamo se a dirsi ridevole o deplorabile, che avea 
luogo, quasi ogni mattina, un paio d’ore pria d’albeggiare, appo 
la porta di quel tempio. Le descrizioni che ci han lasciato i poeti 
e i romanzieri delle tregende delle streghe , languiscono e impal- 
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lidiscono al paragone di quella fantasmagoria che si disegnava 
in bizzarri gruppi. 

Solevano le vecchie pinzocchere di Napoli muoversi dalle loro 
case da’ più remoti quartieri , per trovarsi pronte a battagliare 
affine di essere le prime ad entrare nella chiesa, non così presto 
si schiudeano le ferrate porte. 

E questa sollecitudine e premura grandissima di entrare le 
prime era effetto della bramosia clic tutte si aveano di andarsi a 
collocare il più dappresso alla santa persona di don Placido. 

E si estimavano le più felici quelle divote che arrivavano , a 
furia di spintoni o di pugni, ad allogarsi proprio sotto il pulpito , 
donde il santo uomo faceva udire la sua rugiadosissima voce. 

Piangevano di dispetto e di vergogna quelle divote che non 
erano riuscite a prendere il posto d’ onore sotto al pulpito del 
santo , e si promettevano che la cosa non sarebbe ita così al 
domani. 

Non appena si apriva la porta maggiore della Chiesa , quella 
valanga di pinzocchcre si precipitava inverso il pulpito con tale 
impeto che non poche tra le più tarde ne rimaneano pestate e 
mal conce per le feste. 

Don Placido avrebbe creduto scemato lo zelo nelle sue divote, 
se non avesse udito i muggiti di quell’ onda femminea commisti 
a’ lagni di qualche fanciullo o di qualche vecchia pesta o schiac- 
ciata dalla calca. 

Poco appresso che le bacchettone aveano trovato a collocarsi 
alla meglio, cominciavano le 


Quante strambissime cose può dettare la superstizione, tante se 
ne udivano nelle preci di quelle indemoniate aspiranti del para- 
diso, che occupavano tutte le panchettinc della chiesa. 

Quindi si dava di piglio al rosario e ad altre molte litanie, 
oremus , cantiche, salvaregine e simili. Ed ecco, don Placido 
montare sul pulpito a gran soddisfazione di tutto quel collegio 
di baccanti cattoliche. Ogni parola dello ispirato servo di Dio 
trovava un’eco tenerissima ne’cuori delle verginelle di sessantanni, 
che si sfacevano in lagrime di compunzione, in altissime grida 
di pentimento. 

Quando giungea l’ora della disciplina , don Placido dava egli 
pel primo 1’ esempio del coraggio nel macerare le proprie carni, 
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sia battendosi i reni con un cilizio a rotelle di stagno che facea 
gran rumore senza produrre alcun dolore , sia squadrando la 
palma della mano su una candela accesa. Il furbo sapea per e- 
sperienza che quanto più si approssima la mano orizzontalmente 
alla fiammella tanto meno il fuoco offende le carni; e di questo 
artificio il volpone si valea per far credere a quelle femminucce 
che il fuoco, per fatto miracoloso, non avea veruna presa su la 
sua persona prediletta all’ Autore della natura. 

La disciplina delle donne limitavasi per lo più a picchiarsi il 
petto, alla elevazione dell’Ostia; c ciò faceano quelle fanatiche 
con tal forza eh’ io non so come quelle debili casse toraciche re- 
sister potessero alla tempesta de’ gagliardissimi colpi. Per gli 
uomini poi, la faccenda era un poco più seria e più dura, impe- 
rocché trattavasi o di flagellarsi il petto con aspri cilizì , o di 
pulire il suolo della chiesa a furia di croci fatte colla lingua a 
terra. 


Prima e dopo della disciplina , don Placido benediceva le co- 
roncine delle divote. Una coroncina benedetta da don Placido 
diventava il più prezioso tesoro che quelle divote si possedessero. 
La regina Maria Teresa, moglie di Ferdinando II, portava quasi 
sempre avvolta al suo braccio dritto una di queste coroncine da 
rosario benedette da don Placido. Si capisce benissimo che la 
benedizione alla coroncina della Sovrana era stata impartita con 
altra più possente effusione di grazia. 


La più vecchia di tutte queste pinzocchere divote di don Pla- 
cido, la più scapigliata fra queste megere, la più ossessa stril- 
latrice , quella clic si trovava sempre la prima alla porteria del 
Gesù Vecchio a qualunque ora le sue compagne vi si fossero 
recate, era una maliarda di circa settant’ anni a nome Marian- 
tonia Chiapparcela (1). 

Quella mattina del 9 gennaio, Mariantonia Chiappatila con- 
fabulava con gesti animati con varie altre streghe appo la porteria 
della chiesa. Daccanto a lei , pigiata in quella calca , era una 
giovinetta di poco oltre i tre lustri, assai bellina di volto, ma 
pallida, di sciupate vestimenta, con una pezzuola nera che le 
copriva le spalle ed il seno. 


(t) Tutto è storico in questo lurido personaggio che descriviamo, e del quale 
abbiamo conservato gli stessi nome e cognome. 
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— Ma si, vi dico capi tosti — dicea la vecchia Mariantonia — 
Santa Teresa le è apparsa a questa santarella di figliuola, e le ha 
rivelato che se il re non manda via gli studenti, Domine Dio ci 
castigherà colla peste e colla fame. 

E qui gli urli e lo schiamazzo di quelle femminelle andavano 
al cielo. 

E tutti si premeano attorno alla fanciulla per sentire dal lab- 
bro di lei il racconto della miracolosa apparizione. 

— Questa notte — dicea la fanciulla — io mi stava inginocchiata 
a dire le divozioni , siccome il mio confessore Padre Cele- 
stino mi ha ordinato di fare ogni notte per suffragio dell" anima 
della mia povera mamma, morta un mese fa. Zia Giuditta dor- 
miva profondamente. La nostra stanzetta era appena illuminata 
da un lumicino messo in. un piattino coll’olio; quando ecco, una 
luce improvvisa rischiara la stanza come se fosse stata la luce 
dell’ alba nascente; indi mi son veduta dinanzi una bella monaca. 
Tutta spaurata e tremante e stupefatta io volea gridare e chia- 
mar la zia; ma tacca sforzi inutili per metter fuori la voce — 
Non aver paura , Filomena — mi ha detto quella monacella — 
io sono Santa Teresa, e vengo dal paradiso per dirti che se il 
mio dilettissimo figliuolo Ferdinando e la mia dilettissima fi- 
gliuola Teresa non mandano via gli studenti da Napoli, il Signore 
castigherà questo paese colla peste e colla fame. Va , e reca 
questa imbasciata al santo servo di Dio don Placido, affinchè lo 
sappiano il re e la regina — Ciò detto, la Santa mi ha abbrac- 
ciata e mi ha baciata, ed io sono caduta in deliquio per la gioia. 
Rinvenuta poco appresso, ho desta la zia e le ho narrato l’ appa- 
rizione ; indi ho aspettato con ansia il momento di qui recarmi 
per comunicare al nostro Padre Placido l’imbasciata della Santa. 

E qui lo strepito, il vocìo crebbero a dismisura. La Filomena, 
cui la santa crasi degnata prescegliere a sua confidente, era già 
riguardata come una santa aneli’ essa; e quelle donnicciuole 
faceano a gara per istarle vicino ; e chi si raccomandava alle 
preghiere di lei per essere guarita da un’annosa piaga alia gamba; 
chi per ottenere la grazia che morisse il marito , brontolone e 
brutale; chi per rivedere rimpatriato un figliuolo soldato in Ca- 
labria. E poi tutte a scagliare le più grandi imprecazioni contro 
gli studenti, che richiamavano l’ira di Dio su Napoli; e si te- 
, neano a tale oggetto i più crudeli propositi — Se il re non li 
manda via — dicea qùalcheduna di loro — noi ne sgozzeremo 
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colle proprie mani quanti no incontreremo per le vie. Daremo 
fuoco all’Università degli studii — gridava un’altra megera. 

Certo, se qualche studente si fosse trovato a passar di là a 
quell’ora mattutina, non sappiamo se avrebbe potuto riportar salva 
la pelle da quelle fanatiche iene. 

È duopo far qui notare che in questa faccenda dell’apparizione 
di Santa Teresa alla giovinetta Filomena ci era il soffio pretile. 
La fanciulla si era confessata e comunicata il dì precedente, e 
la sua confessione con Padre Celestino era durata circa due ore. 
Il 7 gennaio erano stati messi in libertà gli studenti arrestati la 
sera del 14 dicembre per la dimostrazione, fatta nella Piazza 
della Carità. 

Or, questa miracolosa apparizione di Santa Teresa alla Filo- 
mena coincideva perfettamente colla scarcerazione degli studenti, 
ne’ quali gli sfocatati realisti-clericali vedeano sempre una mi- 
naccia all’antica loro cuccagna. 

I clericali torneano, e con ragione, che la libertà riconceduta a’gri- 
datori della Carità avrebbe imbaldanzito i liberali , che da qualche 
tempo si agitavano per novelli ordini politici in Italia, ed avrebbe 
riacceso i tumulti di piazza con grave pericolo di seri disturbi. 

Ecco dunque messa in campo la miracolosa apparizione di Te- 
resa Sanchez alla giovinetta Filomena. 


Come prima si aprirono le porte della chiesa , quella valanga 
femminea irruppe entro con tale schiamazzo , che per poco no- 
stro Signore Gesù Cristo non si mosse dall’ altare per prendere 
a nerbate i novelli profanatori del tempio. 

Mariantonia Chiappatila dominava colla persona, ch’era alta, 
e colla voce, ch’era stridentissima, quel sinedrio di streghe. 

Un’ altra vecchia gobba a nome Maria Giuseppa Bianco era 
a capo delle pinzocchere, ed era famosa nel quartiere pe’ sogni 
che faceva, da cui si cacciavano i numeri del lotto. 

— Padre Placido! miracolo! miracolo!! — gridavano quelle megere. 
Poco stante, apparve don Placido Baccher , e gli fu narrato 
da Mariantonia la prodigiosa apparizione di Santa Teresa alla 
giovinetta Filomena e la rivelazione fattale dalla Santa. 

Don Placido si mostrò mezzanamente sorpreso del fatto , e 
promise parlarne al re quel giorno stesso. Frattanto, la Filomena 
fu fatta sedere in un luogo distinto della chiesa. Quelle pinzoc- 
^ oliere già le raccomandavano l’anima loro come ad una Beata, 
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e ci fu tra loro chi le vide rilucere in fronte una luce sopran- 
naturale, come aureola di paradiso. Seguirono le solite preghiere, 
la solita disciplina che quella mattina fu più rigorosa, perocché 
Irattavasi di rimuovere i flagelli di Dio, che minacciavano di 
colpire la città di Napoli. 

Uscite dalla chiesa, Mariantonia e Maria Giuseppa menarono 
la Filomena quasi in trionfo sue giù pel quartiere, raccontando 
alle vicine, alle comari ed alle vecchie bacchettone la visione so- 
prannaturale della fanciulla, ed incitando gli animi contro gli 
studenti dimoranti nella capitale. Questa fiaba non potea mancare 
di produrre effetti superstiziosi su la plebe. In fatti, quel giorno 
ed altri consecutivi, gli studenti furono fatti segno agl’insulti delle 
donnacce della Vicaria e del Mercato ; e più di una rissa ebbe 
luogo, per la quale si chiusero portoni e botteghe. Poco mancò 
che P Università non fosse assalita; e ci volle tutta P energia della 
pubblica forza per impedire qualche eccesso a cui si sarebbero 
spinte le divote di don Placido. 

Questi avea tenuta la sua parola. Quella stessa mattina il re 
fu informato del cosi detto miracolo di Santa Teresa. Verso il 
mezzodì, don Placido ritornò dalla Reggia arrecando la novella 
che nelle ore vespertine il re sarebbe andato al Mercato per 
vedere la nuova santa Filomena, cui la Santa Carmelitana crasi 
degnata di visitare nella notte precedente. 

Questo annunzio fu accolto con sommo giubilo dal popolaccio, 
che andava in sollucchero ogni volta che potea rimirare le au- 
guste sembianze del suo padrone. 

Siccome era stato da don Placido annunziato, verso le ore 
ventidue all’italiana, il reai cocchio mosse pel Mercato per la via 
del Piliero e della Marina. La carrozza non era, contrariamente 
al consueto, preceduta da nessun battistrada; ed in essa non erano 
seduti che soli il re e la regina. Vestiva Ferdinando la divisa di 
colonnello de' cacciatori, gli cingeva ‘il petto la fascia dell’ordine 
di S. Gennaro; ed il lato sinistro era coperto da molte croci di 
ordini cavallereschi : aveva sul capo il berretto di colonnello. 

La carrozza era aperta, ed i cavalli camminavano al passo. 
Non si tosto il reggio cocchio s’inoltrò per la porta del Carmine , 
il grido di cica il re! risuonò per quelle piazze. 

Ma Ferdinando non si aspettava ad una nuova e strana di- 
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mostrcisione. In un momento, la piazza del Mercato fu ingombra 
di popolani, di donnicciuole e di lazzari, di cui ciascheduno recava 
nelle mani un pane di quella specie che diceasi di munizione. Questi 
figliuoli di Masaniello si appressarono dall’ una e dall’altra parte 
del cocchio, e si spinsero davanti a’ cavalli come per isforzare la 
carrozza a soffermarsi alquanto ; e, levando ciascuno la sua mano 
armata del pan nero. 

— Maestà — gridarono — Maestà, la pane è nino (1)1 

La regina si ritrasse accigliata nel fondo del cocchio; e il re, 
conturbato , toccando un de’ pani che gli fu quasi gittato nella 
carrozza da un popolano — disse : 

— Sono i peccati, figliuoli miei; sono i peccati. Andatevi a 
confessare (2). 

E il cocchiere, che sapeva il suo dovere, sferzò i cavalli... e 
la carrozza prese la via di S. Elipio , dove abitava la Filomena. 

Era corsa come un lampo la voce che il re e la regina sa- 
rebbero andati a vedere la sanlarella di S. Eligio; e la folla dei 
popolani era immensa appo il basso della fanciulla. Ad impedire 
ogni disordine c la rinnovazione della scena testé occorsa al 
Mercato , ispettori e guardie di polizia in gran numero tenevano 
gli sbocchi delle vie; sicché non sì tosto videsi da lungi spun- 
tare i regi cavalli che tiravano la regia carrozza, que’ zelanti 
funzionari si diedero a far giuocare su la folla il piatto delle 
loro dagacce. 

Don Placido si trovava già da mezz’ora nel basso della Filo- 
mena unitamente ad altri canonici. Il commessario del quartiere 
in persona era venuto ad ossequiare le auguste Maestà. 

Già, coni’ era il costume della polizia, non appena erasi saputo 
che il re dovea visitare que’ luoghi, tutt’i mcndici del quartiere 
furono sequestrati provvisoriamente per non funestare colla loro 
presenza gli occhi degli augusti nel loro passaggio. E le vie per 
le quali il reai cocchio dovea transitare furono prestamente spaz- 
zate come per incanto. 

Il grido di viva il re, infausto grido che ricorda in Napoli 
immani stragi, annunziò l’ arrivo della reai carrozza. 

In un attimo , una doppia fila di gendarmi e di sbirri rical- 
cando la folla a’ muri laterali, die’ ampio sfogo al passaggio della 


(1) Il pane è nera. C'ou ciò intendeano accennare alla incipiente carestia. 

(2) Parole storiche. 
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carrozza reale , la quale , lentamente procedendo su per la via 
di S. Eligio, si appressò all’ umile stanza della Filomena. 

Don Placido, seguito da tre canonici, si avvicinò allo sportello 
per prendere gli ordini dell’ Augusto Sovrano. Il re si tolse il 
berretto; e, come il celebre predicatore del Gesù Vecchio accen- 
nava di baciar la mano del suo Signore, questi prevenne all’atto, 
e baciò egli la mano dell’umil servo di Dio. 

Scambiate alquante parole tra loro, il re chiese di vedere la 
figliuola tanto cara alla Santa, di cui la regina portava il nome. 
Ed ecco , ad un cenno di don Placido , venir fuora del suo tu- 
gurio la fanciulla, bianco vestita, co’ capelli discinti su gli omeri, 
e con le braccia conserte al seno: una zona cilestre le chiudea 
la vitina. Ella era seguite dalla zia e dalla vecchia Mariantonia 
Chiapparella, la maestra delle pinzochere di don Placido. 

Appressatasi al cocchio reale , la fanciulla , secondo le istru- 
zioni ricevute, piegò a terra un ginocchio, e fece atto di baciare 
la mano del monarca; e questi, portale la sua mano a baciare, 
le ordinò di passare dalla parte della regina. 11 che come quella 
ebbe fatto-, Maria Teresa accarezzò con regale degnazione la 
pallida guancia della giovanetta, e volle che le avesse narrato fil 
per filo l’apparizione della notte precedente. 

La fanciulla, fattesi in volto una bragia, raccontò nel suo in- 
genuo linguaggio la visite che la Santa Teresa le avea fatto, non 
dimenticando l’essenziale, che da don Placido c da’ canonici erale 
stato precipuamente raccomandato , cioè la faccenda degli stu- 
denti che si aveano a cacciar via dalla capitale per iscongiurare 
mali gravissimi dal paese. 

Non avea la giovanetta finito di parlare che da ambo le sponde 
della via si levò alto un grido di 

— Maestà, fuori gli studenti ! 

11 re fu obbligato di fare un cenno col capo e colla mano che 
i desideri del popolo sarebbero stati appagati. 

Intanto, la regina, tratta dal suo liniosiniere (1) una coroncina 
di finissime perle, ne fe’dono alla ragazza, con una borsa con- 
tenente una generosa largizione in denaro per la zia e per la 
vecchia Mariantonia. E qui il grido di Viva il re / Viva la santa 
regina I fu novellamente levato al cielo, iniziato dallavecchiaMarian- 

(t) Borsa che le dame non mancano di recar secoloro, dove contiensi denaro ed altri 
oggetti ; (letta in francese awnonier , 
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i tonia, che non capiva in sò dalla gioia e che sembrava impazzata 1 
di entusiasmo per lo regie persone. Quella megera sarebbe stata 
capace in quel momento di sbranare coi propri denti chiunque 
ella avesse supposto nudrire il piti lontano pensiero avverso 
al re, alla regina ed alla regai famiglia. 

Una pensione vitalizia fu conceduta dal re alla giovanotta Fi- 
lomena , die fu collocata in un monastero e raccomandata alle 
cure ed all’ amorevolezza della madre abbadessa. 

E così ebbe termine questo episodio. Frattanto, gli studenti non 
furono mandati via, giacché i tempi non consentivano provvedimenti , 
di rigore. Soltanto il prefetto e i commissari di polizia ebbero 
segrete ingiunzioni di tener 1’ occhio addosso alla classe degli 
! studenti. 

Correa voce che il re avesse tenuto lungo e segreto abbocca- 
mento con un vecchio popolano , tenuto in custodia nella stessa 
reggia, e che costui avesse sconsigliato il re di adottare l’imprudente 
risoluzione di mandar via gli studenti dalla capitale. Ritorneremo 
su questo abboccamento. 
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ntanto, gli avvenimenti incalzavano. Le Corti 
di Europa e soprattutto quelle d’Italia vedeano 
ingrossarsi ogni dì vieppiù la nube rivoluzio- 
naria che minacciava avvolgere in un turbine 
uomini e cose. Fervea la gioventù italiana 
sotto l’influsso d’idee novelle di rigenerazione 
politica. Col 48, sembrava essere spuntata 
su P orizonte politico una luce di libertà fu- 
nesta ad ogni vecchio dispotismo. L’indipen- 
denza italiana era un voto apertamente espresso, sia per gli organi 
della stampa a cui ormai si cominciava a rallentar le redini dalla 
censura, sia ne’ privati comizi di ardenti spiriti liberali, sia negli 
stessi consigli di Corte , dove non mancava di levarsi una voce 
possente e generosa per ricordare l’inviso dominio straniero in Italia. 

^ Già fin dall’ anno precedente , la Toscana e i Ducati si erano 
^ messi in su una via di aperte riforme liberali ; e la creazione 
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della Guardia Civica, istituita sovra una base di dritto nazionale, 
fu salutata con immense acclamazioni dall’un punto all' altro della 
Penisola, come arra delle prossime libertà. Pio nono si mostrava 
al mondo stupefatto come un miracolo di papa. Da quel Vaticano, 
donde erasi allungato, per cosi dire, nello spazio di dieci secoli, 
lo spegnitoio di ogni idea di progresso umanitario, partiva ormai 
un raggio riscaldatore di democrazia, che ridestava, con islancio 
novello e possente, le sopite speranze dell’ italiano risorgimento. 

Partivano dalle più remote regioni del mondo ad inchinare il 
gran pontefice ambasciadori c messi c diplomatici, tratti a Roma 
dall’ ammirazione pel nuovo successore di S. Pietro. Anche le 
potenze idolatre e scismatiche mandarono ad ossequiare il sommo 
Pontefice, ed a congratularsi secolui de’ passi giganteschi che 
egli dava a prò della civiltà e del progresso. 

I partiti liberali, seguaci di diverse forme politiche, non si erano 
ancora accordati in un comune pensiero, però che varie le ten- 
denze, dissonanti la opinioni, diversi i desiderii. Chi (ed erano 
i più ) volevano innanzi tutto l’ affrancamento dal servaggio straniero; 
altri caldeggiavano la confederazione de’ principi italiani con Pio 
nono alla testa di un congresso italiano a forma di dieta generale; 
altri, vecchia guardia del 50, predicava le libertà costituzionali 
pria di tutto, salvo di poi a rovesciare le dinastie e i troni; altri, 
poetici sognatori della Repubblica Partenopea del 99, ne sospi- 
ravano il ritorno e faceano aperti voti per essa. 

Che cosa intanto avveniva in Napoli? 

Consigli di Corte avean luogo ogni giorno, e tempestosi consigli, 
in cui , per quanto i ministri si studiassero di attenuare la gra- 
vezza della situazione politica, il re era meglio informato de’ suoi 
ministri, e spesso volgea loro de’ rimproveri sul non dir essi la 
verità e sul non saper dare opportuni consigli.. 

Ferdinando non si creava illusioni. Fin dacché Pio nono era 
salito sul trono de’ Gregori e de’ Leoni, avea capito che , di 
buon grado o di mala voglia, bisognava transigere colla rivolu- 
zione e camminare co’ tempi , salvo sempre a lui il dritto di 
sgambettar Pio nono e il granduca e Carlo Alberto e ritornare 
celeramente indietro. Ferdinando capì che il cozzare co’ tempi 
gli avrebbe potuto costare il trono ; e quindi a mandar giù a 
precipizio decreti di riforme. Iddio e la storia han giudicato questo 
re : e nessuno potrebbe in coscienza asserire che in quelle circo- 
stanze di tempo Ferdinando non operasse con lealtà e buona fede. 
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La rivoluzione era scoppiata a Palermo il 12 gennaio , giorno 
natalizio del re. Le regie milizie erano state costrette a fuggire 
dinanzi alla furia del popolo che lor dava la caccia col piombo 
ai reni. Le autorità governative scappavano a rompicollo. Benché 
il governo facesse di tener nascosti, per quanto era possibile, i 
fatti di Palermo, il grido se ne propagò pel regno tutto ; e vieppiìi 
baldanzose si fecero le speranze de’ liberali , e più sgomentato 
si mostrò il governo. 

I liberali ben sapeano che il popolo di Napoli non è fatto per 
le rivoluzioni. Ognuno dice tra sò Se fossimo tutti! c nessuno si 
muove. Intanto si mormora sempre e si grida sempre , perchè i 
Napolitani hanno buoni polmoni e buona voce; ma, delle grida 
infuori, non vi aspettate altro. Posto ciò, i rivoluzionari si servi- 
rono di un artificio che giovò loro moltissimo. Parecchie volte nel 
corso del giorno, ed in parecchi punti della città, bastava un nonnulla 
per eccitare un serra serra: e questo modo essi tennero; per guisa 
die il continuo sbattere delle imposte de'portoni , il chiudersi delle 
botteghe, lo scappar della gente, senza nessun motivo apparente, 
facea nascere nel governo e nella polizia il sospetto e la paura che la 
magagna rivoluzionaria si fosse infiltrata nel sangue di tutte le classi, 
e che però una generale sollevazione non potesse tardare a scop- 
piare. Il volgo, estraneo alla politica, non capiva niente di questi 
frequenti commovimenti de’passeggieri, nè sapeasi render conto del 
perchè ad ogni tratto i portoni si chiudessero e si sbarrassero. 

Frattanto, ogni giorno, su le cantonate delle vie principali legge- 
vasi gran numero di decreti annunzianti novità e riforme. Oggi 
era la nuova legge su la stampa; il giorno appresso il rinnovamento 
della consulta ; e poi un ministero novello creato nella notte prece- 
dente; e poi, ordinanze di polizia a josa, fervorini della prefettura 
ed altre pubbliche ammonizioni. 

Un ordine reale breve e conciso spiccato da palazzo comandò 
al ministro Delcarretto di postergare il porto di Napoli pria del 
nuovo giorno , accettando un sussidio dalla regia clemenza. Il 
ministro onnipotente cadde sotto il soffio della riprovaziope popo- 
lare. Un commessario di polizia suggellò le carte del ministro, 
tra le quali una cassa , che bisognava involare alle ricerche del 
nuovo governo, e che contenea, come vuoisi, un secreto carteggio 
col re dov’ eran forse importanti istruzioni e comunicazioni. 

II ministro Delcarretto salpava da Napoli il 23 gennaio 1848, 
esclamando : Come Intontii come Intontii 
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Luigi Filippo d’ Orleans , un mese dopo , usciva da Parigi , 
esclamando: Come Carlo X! come Carlo X! 

Il dito di Dio colpisce l’ingratitudine ne’ re come ne’ ministri 
e ne’ sudditi. 

Nessun porto del Mediterraneo volle accogliere il ministro di 
polizia di Ferdinando II. La fama aveva esagerato in Europa la 
crudeltà del carattere di quello. 

La caduta del Delcarrctto fu l' annunzio che il dispotismo cadeva 
in isfacelo in Napoli. Tutto quel vasto e terribile edificio della 
polizia, organizzato ed elevato a prima potenza dello stato dal 
ministro, precipitò con lui schiacciando migliaia di uomini che 
eran vivuti come licheni attaccati a quell’ onnipotente ministero. 

La parola Costituzione non era più pronunziata sommessa- 
mente ne’ crocchi rinchiusi tra le domestiche mura, ma sibbene 
proferito all'aperta luce del giorno, ne’ pubblici caffè, nelle trattorie, 
ne’ teatri ed in ogni altro sito di pubblico convegno. Quelli che 
erano riconosciuti come spie delcarrettiane si buscavano senz’ altro 
busse e mali trattamenti; ed il popolo gittava loro alle spalle bucce 
di limoni o ciottoli, sbeffeggiandoli con quella grossolana e mordace 
giovialità che non si scompagna mai dal volgo napolitano. 

Finalmente, una immensa dimostrazione ebbe luogo lungo la 
strada di Toledo la mattina del giovedì ■ 27 gennaio. 

Il tempo era scuro e nebbioso: era piovuto la notte innanzi; 
e l’umidità manteneva il fango nella via di Toledo. Fin dalle prime 
ore del mattino, si vedeano in questa strada certe facce che di- 
mostravano apertamente non essere napolitane: barboni e pizzi, 
cappelli alla calabrese , e di sotto a’ petti dei soprabiti coccarde 
tricolorate. 

Questi nuovi ospiti in Napoli faceano capannelli appo le uscito 
de’ caffè e nelle piazze principali. F, questi crocchi si andavano 
a mano a mano ingrossando di nuovi arrivati. I gendarmi spas- 
seggiavano per Toledo , e non sembravano darsi gran pensiero 
di quelle frotte di giovani che si addensavano sempre più. 

Verso mezzogiorno, Infoila si fe’ maestosa nella via di Toledo. 
Parca che ivi la parte più ardimentosa della gioventù di Napoli 
c delle province si fosse dato convegno per quella mattina. 

Da’ vichi superiori a Toledo e propriamente dalla parte del vico 
Carminello e del vico Nardones sbucò una grossa mano di giovani, 
la più parte provinciali all’aspetto, portanti in testa cappelli cala- 
bresi ; i quali, come si furono messi su la strada di Toledo, riunitisi 
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alla folla che già ferveva in quel punto, trassero su levando le grida 
di Viva Pio IX! Viva Gioberti ! Viva il re! Viva la Costituzione! 


In un baleno, si vide la strada di Toledo inondata di coccarde 
da’ tre colori. 

Tranquilla, maestosa, compatta procedea questa dimostrazione 
verso lo Spirito Santo. Quell' onta di popolo si abbattè per via 
a qualche pattuglia di polizia, che non si arrischiò di opporsi a 
quella grande manifestazione. 

La polizia dopo la caduta del Delcarrelto divenne una larva. 

Un picchetto di gendarmi crasi schierato appo il suo posto di 
guardia alle Fosse del Grano. Li comandava il capitano de R.. . 
Arrivati colà i dimostratori , non indietreggiarono per tema delle 
baionette de’ gendarmi, ma sfilarono dinanzi a’ soldati, reiterando 
il grido di Viva la Costituzione! 

Il capitano non fece fare nessun movimento agli uomini eh’ ei 
comandava; anzi è voce ch’egli avesse fatto colla suasciablaun 
saluto fraterno alla dimostrazione liberale. Questo onorevole fatto 
è tanto più verosimile in quanto che il capitano fu dimesso o 
chiese la sua dimissione; e il nuovo governo costituzionale il 
nominò maggiore della Guardia Nazionale. Il sentimento liberale 
era nel sangue de’ de R..., perchè un figliuolo del capitano, che 
serviva come semplice soldato nelle file dell’esercito di Ferdinando II, 
evase dal quartiere , dov’ era stato confinato , nella sera del 15 
maggio, per gittarsi tra i difensori delle patrie libertà. Arrestato, 
e gittato in orrido carcere del Castello dell' Uovo , sfuggi per mira- 
colo alla fucilazione; e, riuscito a mettere il piede fuori del regno, 
si allistò tra i soldati del generale Garibaldi (1). 

Quando la dimostrazione era sul punto di toccare il reai Museo, 
videsi ad un tratto inalberata sui forte Sant ’ Elmo la bandiera 
rossa; e un colpo di cannone, tratto dallo stesso castello , sparse 
il terrore tra gli abitanti della capitale, ma non tra que’ risoluti 
giovani liberali che accolsero il rimbombo della cannonata col 
grido di Viva la Costituzione! 


fi) A completare l'episodio di questo ardito e generoso giovine, diremo che nella 
campagna tentata da Ferdinando a Velletri contro Garibaldi nel 1 849, il de R... ebbe 
in suo potere, avviliti , scalzi, affamati e disarmati, una mano di soldati napolitani 
prigionieri. Egli riconobbe in questi parecchi suoi antichi camerati che aveano sempre 
spiato i suoi passi e denunziato ogni sua parola. Era quello il momento di vendicarsi 
di que’ vigliacchi ; pure il de R... non solo li perdonò, ma dette loro agio di ripatriare 
senza molestia veruna. 
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Questo atto di risolutezza e di coraggio fece comprendere a re 
Ferdinando che i tempi erano mutati, e che ormai sarebbe stata 
follia di opporsi alla forza degli avvenimenti che lo strascinavano. 

Verso le otto del mattino del dì 29 gennaio, un Atto soprano , 
abisso su tutte le cantonate delle strade principali , promettea la 
Costituzione a’ popoli delle Due Sicilie. 

Quanti sono abitanti di Napoli che ricordano quella memora- 
bile giornata potranno attestare che non mai popolo al mondo fu 
compreso da più irrefrenabile e schietta gioia. Le reali concessioni 
aveano superato le speranze de’ più arditi liberali. Non mai re 
venne più sinceramente e universalmente acclamato di quel che 
fu Ferdinando in quel giorno. 

Quanto potremmo dire a descrivere 1’ esultanza del popolo napo- 
litano sarebbe sempre da meno del vero, e non potrebbe adombrare 
clic una pallida immagine della cosa. 

Una pioggia di coccarde tricolori inondò Napoli. 

Uomini di ogni ceto, di ogni età, ne portavano una fermata con 
spilli agli asoli del vestito. Le donne si videro in un momento 
fregiate de’ colori italiani. Grida di esultanza risuonavano dapper- 
tutto. Le più comuni ed universali erano: Viva il re Ferdinando II ! 
Vira la Costituzione! Vioa il re costituzionale! Vioa Pio IX I 
Viva Gioberti! Vicario i fratelli italiani! Vira la libertà e /’ in di- 
pendenza italiana! Vicario le donne italiane! Vira Carlo Alberto ! 
Viva il granduca di Toscana ! Abbasso V Austria! Morte ai 
Tedeschi ! 

In un momento, si vide la lunga strada di Toledo percorsa da 
una doppia fila di carrozze da padrone e da nolo, contenente ciascu- 
na un piccolo stuolo di gridatori d’ambo i sessi. 

Nel mèzzo di ciascuno di questi piccoli stuoli era sempre qual- 
cuno che recava nelle mani una grossa bandiera tricolorata. Su pei 
balconi, sospesa alle alte terrazze, metà della popolazione napolitana 
festeggiava con saluti e con fiori l’altra metà che era ne’cocchi e giù 
in istrada. ‘Era una gioia che traboccava dai cuori come irrefrenabile 
e impetuoso torrente. Gli amici e i conoscenti, incontrandosi per le 
vie , si abbracciavano e si baciavano con islanci di matta gioia. 

Non si guardava più a differenza di stato, di classi sociali, di ceto 
ed altro... quasi non si guardava neanco a differenza di sesso, tranne 
che la gioia non istraripò mai in licenza. Avidi di dimostrazioni fe- 
stose, univano i popolani le loro acclamazioni.il nome di fratelli 
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risuonava dappertutto, e confondeva in un amplesso il lazzaro ed il 
patrizio. I popolani abbracciavano e baciavano i borghesi, dicendo: 
Siamo tutti fratelli! Viva Pianoro! Vira Gi liberto! 

Or qui dobbiamo notare, a verace onore de’ nostri lazzari, che 
in tanta confusione, in tanto tramestio, in tanta espansione , non 
si ebbe a deplorare il più piccolo furto od il minimo disordine di 
natura a turbare, anche per un momento, la pubblica gioia. E nep- 
pure quando là sera venne a rianimare con un altro svariato spet- 
tacolo la festa singolare del giorno. 

Verso il mezzodì , re Ferdinando uscì a cavallo dalla reggia. 
11 suo passaggio per Toledo non fu che una continua ovazione. 
Egli non potea procedere che lentissimamcnte , impedito dalla 
folla che lo stringea da ogni parte, facendo piovere su lui mille 
saluti e benedizioni. 


Bel momento per Ferdinando fu quello I Oh ! se egli avesse voluto 
j essere sinceramente italiano I 

In quel tempo, Ferdinando avea trentotto anni. A cavallo, avea 
, aspetto davvero maestoso e da re: una certa alterezza era nel carat- 
tere della sua fisonomia, che mal si accordava co’scmbianti di pin- 
I zochero che egli si dava: il suo. sguardo era acuto e penetrante. 

E quella mattina del 29 gennaio, Ferdinando riuniva nella sua 
I persona tutto il prestigio della maestà sovrana congiunto a quella 
immensa poesia che dà ad un re l’amor sincero del suo popolo. 

Egli percorse- tutta la via di Toledo , indi si avviò verso i quartieri 
suburbani: visitò il Mercato, il La ri naia , e tornò alla Reggia per 
la via della Marina. 

È inutile il dire come queste festose dimostrazioni si prolungas- 
I sero fino a notte avanzata tra mille cocchi rischiarati da splendenti 
faci. Non men festante ed entusiasta era il minuto popolo, che univa 
i suoi concettosi epigrammi alle grida dell’universale esultanza. F. 
i qui ci piace ricordare il curioso stornello che i lazzari cantavano 
a coro in quella memorabile sera , nelle strade : 

Macearune, pane e anguille 
Mia faeciu de Morbille (I). 
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nostri lettori, ansiosi di conoscere qualche cosa intorno a Giacomo 
Palombo ed a suo nipote Biasiello. 

Siccome ò già noto , eglino erano stati menati alla reggia , la 
sera della vigilia di Natale, da un capitano dello Stato Maggiore. 

Noi sappiamo soltanto che questi due popolani erano stati rinchiusi 
la sera stessa in una stanza a terreno dalla parte che guarda la 
Darsena. 

Eglino erano stati colà fino alla mattina del 29 gennaio. Quando 
il re visitò il Mercato , Giacomo Palombo si trovò appo il regio 
cavallo. 

Il vecchio serbò il più assoluto silenzio su la sua dimora di oltre 
un mese unitamente al nipote nelle mura della reggia. Si crede 
| pertanto con qualche fondamento che il re avesse avuto un lungo 
abboccamento col vecchio repubblicano del 99, le cui sincere pa- 
role lo avessero indotto a concedere una costituzione a’suoi popoli. 

Come che sia, ò certo che Giacomo tornò dalla reggia con idee 
alquanto più favorevoli alla monarchia costituzionale. 

Egli fu accolto nel Mercato con vero entusiasmo, come pure 
suo nipote Biasiello, il quale avea rifiutato un impiego di trenta 
ducati al mese nella regia ferrovia. 

— Nessun vincolo tra me e la dinastia — egli avea detto al 
nonno. — Non. ho cosi presto obbliato il mio giuramento del 19 
dicembre. 

— Nò tu devi obbliarlo giammai — avea soggiungo il vecchio. — 
Questa costituzione ò strappata dalla necessità de’ tempi: sarà vio- 
lata come nel 21. 

Nella generale esultanza, Giacomo era tristo e pensoso. 

— Non andrà guari — egli diceva al nipote — e la presente 
esultanza del popolo sarà volta in lutto ed in lagrime... Questa 
chinerà libertà si dissiperà come nebbia al vento; c il dispotismo 
tornerà più feroce di prima. 

La sera del 29, il conte Carlo Ruscaldi venne ad abbracciare 
Giacomo nel suo modesto abituro al Mercato. 

Il conte recava ad armacollo una enorme fascia tricolorata. 

— Abbiamo vinto finalmente! — gridò il patrizio romano strin- 
gendo al suo petto il vecchio repubblicano. 

— Abbiamo perduto! — rispose questi con infinito sgomento. 

Il patrizio c il popolano s’intrattennero più d’ un’ ora a ragionare 
; tra loro. Il conte rimase grandemente ammirato della profonda 
^ sagacia e de[ senno pratico del vecchio. 
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— Voi dunque credete — disse dopo una lunga conversazione — 
che tutto ciò non è che una farsa, una commedia? 

— Tutt’ altro , signor conte ; tutto ciò è il prologo di una tra- 
gedia ! 

11 conte attribuì all’ animo scuro ed csuicerato del vecchio rc- 
publicano i suoi tristi presentimenti. 

— Mi permetterete di non dividere con voi le vostre fosche 
previsioni. Il dispotismo o, meglio, l’assolutismo è schiacciato 
per sempre, nò potrò più metter fuora 1’ odiato suo capo. 

— Le rivoluzioni che mutano per sempre lo sorti di un po- 
polo , mio caro signor conte , non sono quelle che si compiono 
tra grida festose, tra fiori, baci e fittucce. La libertà ò un nume 

che vuole sacrifici di sangue umano Gesù suggellò col suo 

sangue la più grande delle rivoluzioni per cui 1’ umanità fu re- 
denta... 


Tolto. commiato da Giacomo, il conte attraversava la piazza 
del Mercato per recarsi all’albergo della Vecchia Stabia, sul 
porto , dov’ egli avea stanza , allorché una mano di lazzari gli 
venne incontro. 

— Viva il re! Morte alla costituzione! — gridavano quegli in- 
ferociti oorifei del dispotismo — Morte ai carbonari! 

E un di loro, avventatosi in su la persona del conte , gli strap- 
pava la fascia .tricolorata che cingeva il petto del patrizio , c, 
laceratala, la poneva sotto i piedi a vilipendio. 

Se non fosse stato per una pattuglia di guardie civiche, dette 
allora di pubblica sicurezza, vecchia istituzione di Ferdinando II, 
la quale si trovò , per buona ventura , a passare di là nel mo- 
mento clic il conte Ruscaldi ricevea quell’oltraggio, que’ forsen- 
nati manigoldi si sarebbero spinti a personali violenze contro il 
cittadino romano. 

11 sergente che guidava quella pattuglia, poscia che i lazzari si 
furono allontanati , disse a quel signore: 

— Compatite alla ignoranza di questi popolani. D’altra parte, il 
re ha fatto sapere che questi tre colori non sono propriamente 
quelli ch’egli destina alla nuova bandiera. 

La sera stessa del 29 , tutte le coccarde e le fasce tricolori 
erano disperse. 

Verso le 24 ore della stessa giornata, il giovine Biasiello, ar- 
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dcndo dal desiderio di rivedere la sua Carmela dopo un lunghissimo 
mese di assenza, corse a S. Agostino alla Zecca , e fischiò al 
portoncino della fanciulla. 

Quel portoncino era chiuso. La casa era deserta ! 

Nessuno seppe dare al giovine Biasiello notizie di don Pietro 
c della costui figlia Carmela. 
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iiaxo scorsi alquanti giorni dal 29 gen- 
||) najo ; ed una mattina, Biasiello, transi- 
tando por la via dell' Annunciata, vide 
lungi poco dalla chiesa di questo nome 
■ una calca di gente die si affollava attorno 
jj ad un uomo, il quale sembrava schermirsi 
il meglio che poteva dalle violenze che 
gli si usavano, e tentare di commuovere 
[ja pietà il cuore di alcuni popolani che il 
i maltrattavano. 

i — Accoppiamo lo sbirro — gridavano 
1 alcuni di mezzo a qudla calca — Ammaz- 
ziamolo, c diamo un esempio. 

— 11 cagnotto di de Spagnolis e di Cam. 
[taglia il carnefice del Mercato! Morte alli sbirri ! 

Appressatosi a quella calca, Biasiello riconobbe nella vittima 
del furor popolare il bargello don Pietro, padre di Carmela. 
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Non appena questo birro ebbe sentore della piega che prende- 
vano gli avvenimenti , e non appena seppe chele prigioni si apri- 
vano dando libera uscita a' detenuti politici, egli antivide la bu- 
fera ; e di notte , messa su un carretto la poca roba che aveva 
in casa, se ne andò colla famiglia ad abitare una lurida stanzaccia 
su un’altura di tergo al reale Albergo de' Poveri. Uditi i rumori 
che erano stati in Napoli , e sentito come il re avea conceduto 
una costituzione, temè per la sua pelle, perocché non poche ne- 
spole avea su la coscienza. Per parecchi giorni non si lasciò 
vedere nel quartiere , dove avea per lungo tempo esercitato 1* o- 
dioso suo ufficio , che ora avea perduto ; c tennesi appiattato in 
casa; tanto più che avea saputo come fossero stati ben conci per 
le feste alcuni feroci che aveano avuto l’imprudenza di mostrarsi 
in quel bailamme rivoluzionario. 

Quella mattina im pertanto non sappiamo clic cosa di urgente 
lo avesse costretto a rivedere le strade del suo quartiere; e, ben- 
ché egli si fosse camuffato allaìneglio e vestito da semplice bor- 
ghese , fu riconosciuto appo la chiesa dell’ Annunziata da una 
donna , a cui il birro avea fatto carcerare il marito poco tempo 
innanzi del 29 gennajo. La donna die’ la voce: Al birro! Al fe- 
roce ! E ciò bastò perchè tutti quelli che aveano ricevuto qualche • 
torto dall’ uomo di polizia se gli scagliassero addosso con mille 
imprecazioni. Un colpo di bastone assestatogli al capo a prima 
giunta lo avrebbe senz'altro stramazzato, se egli non lo avesse 
abilmente riparato colla sua mazza, non senza però riportare una 
ferita verso 1’ occipite. Ma le sue proprie difese sarebbero state 
impossenti a salvarlo , se la sua buona stella non avesse menato 
colè quel giovine popolano di nobile cuore qual’ era Biasiello. 

Come prima 1’ ex-bargello intravide il nipote del vecchio san 
Giacchino , levò supplichevole la voce verso di lui per implorarne 
1’ aiuto. 

Avvegnaché quell’ uomo non fosse stato il padre della sua 
amante Carmela , e fosse stato invece un suo fierissimo nemico, 
Biasiello non si sarebbe comportato diversamente di quello che 
comportossi , togliendo quel disgraziato alle mani di quelli in- 
demoniati. Tutt’ i popolani del quartiere Mercato e de’ dintorni 
conoscevano il figlio del san Giacchino ed avevano per lui stima 
ed affetto; onde, quantunque a mala voglia, pur non si opposero 
al desiderio di lui di voler salva la vita del birro. 

— Fratelli — disse il giovine Biasiello, nel cui cuore le parole 
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* del vecchio nonno aveano gittato saldi e fecondi semi di saviezza 
e di prudenza — Fratelli, non ci mettiamo noi al luogo della legge, 
e non ci facciamo giustizia colle proprie mani. Se questo uomo 
è colpevole, egli darà a chi si spetta conto del suo oprato; ed io 
m’ incarico di consegnarlo nelle mani dell’ autorità competente. 
Volete affidarlo a me? 

Un si universale fu la risposta. 

— Ma, Biasiello , tu risponderai di lui — disse un lazzaro che 
avea proprio a contraggenio sacrificato la voglia grandissima clic 
si sentiva in corpo di strozzare il birro colle proprie mani. 

— Lo vogliamo vedere impiccalo, questo boia che arrestò mio 
figlio 1’ està passata — diceva una vecchia che , al sentire come 
il bargello era caduto in quel vespaio , era venuta fuori del suo 
basso con un lungo spiedo, coll'animo d’infilzare il birro da parte 
a parte con quel vecchio e arrugginito istrumento da cucina. 

E , poscia che altre raccomandazioni di questo genere furono 
fatte al giovine Biasiello, alle quali costui promise ampio sfogo, 
e soddisfazione a tutti, la calca si sciolse gridando: 

— Morte alti sbirri ! Viva la libertà ! Viva la Costituzione ! 
Viva Pia nora ! Viva Giuberto ! 

Questi stessi popolani del Mercato, che emisero questi voti , e 
volevano squartar vivo il birro don Pietro, furono tra quelli che 
la sera del 15 maggio , piombati a Toledo , si diedero al sacco , 
alla strage ed agl’ incendi unitamente agli Svizzeri , al grido di 
Viva il re! Morte a' carbonari ! 

Allorché Biasiello vide diradato quel nembo minaccioso , fece 
appressare una carrozzella, e, chiesto al ben pesto don Pietro dove 
dimorasse , aiutò a far salire il disgraziato su la carrozzella , e , 
montatovi appresso anch’ egli , disse al cocchiere : 

— A Santa Maria degli Angioli alle Croci. 

Poche parole si scambiarono tra il caposquadra e Biasiello 
durante il non breve tratto fino al luogo della dimora dello sbirro. 

Biasiello fu prodigo verso quest’ uomo di tutte le cure che lo 
stato di lui richiedeva; gli fasciò con un suo fazzoletto la ferita al 
capo che grondava sangue. 

Nello aggiustargli in carrozza la fasciatura al capo , Biasiello 
gli tolse il cappello e si accorse che un velo nero ne circondava 
{ la parte inferiore. Il giovine ebbe un terribile stringimento di 
cuore... Tremò d’ interrogare quell’ uomo. 

fi _ 
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Clie cosa è codesto velo clic portate al cappello ? — si arri- 
schiò a dirgli con violento battito di cuore... 

— Mia moglie è morta non ò ancora un mese. 

— Oh Dio ! — esclamò Biasiollo — Mamma Orsola !... mortai 

E i suoi occhi si riempirono di lacrime. 

Lo sbirro fece un mesto atto cól capo , col quale confermò i 
suoi detti. 

Biasiello non volle aggravare le sofferenze di quell’ uomo col- 
l’ interrogarlo vieppiù su la morfe di mamma Orsola e su Insorte 
della .sua Carmela; ma il cuore gli si era fatto nero come la notte : 
bui pensieri e presentimenti gli rattristavano 1’ animo. Gittatosi 
nel fondo della carrozza, il povero giovine si asciugava le lacrime 
che gli solcavano le guance. 

Arrivarono a S. Maria degli Angioli alle Croci, quando suo- 
nava 1’ avemmaria. 

Biasiello si segnò per pia consuetudine. 

— Dove bisogna fermare? — chiese il cocchiere, quando fu giunto 
al termine del lungo viale che fiancheggia 1 Orto Botanico. 

— Ferma qui — disse don Pietro — la carrozza non può salire 
fino alla mia abitazione. 

Smontarono, e Biasiello pagò del suo al cocchiere. 

La carrozzella si allontanò. 

— Potete camminare ? — chiese il giovine a quell’ uomo che 
sembrava assai sofferente. 

— Sorreggetemi, bravo giovine — questi rispose, e si appoggiò 
al braccio di Biasiello. 

Presero l’ erta. Il tempo era fosco Densi ed oscuri nugoloni 

aveano anticipata la notte , si che a stento 1’ occhio potea ritro- 
vare , tra quelle macerie, il sentieruccio meno dirupato e fangoso. 
Il vento gemea tra le lugubri campagne circostanti , e il canto 
della civetta annunziava la non lontana presenza di un cimitero. 

— Che luoghi son questi? — dimandò il popolano, a cui quella 
scena circostante accresceva la malinconia dell’ anima. 

— Siamo dappresso alle Cetrangolelle (1). La mia casa ò lassù... 

E indicò un carolare perduto tra folte macchie di castagni. 

— Oh Dio ! che trista abitazione ! E come andaste a scegliere 
quella casa? 


(t) Cimitero de' protextanti e di quelli die si Hupponenno morti in perento mortale, v# 
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— La risoluzione , mio caro Biasiello , la rivoluzione che ha 
uccisa mia moglie e... (qui lo sbirro volea dire mia figlia, ma 
si rattenne) che mi ha spogliato di tutto, mi ha costretto a tro- 
varmi questa malinconica dimora. Lamiseria divora la mia casa, 
caro Biasiello , e, se non fosse per la miseria, non sarei uscito 
quest’oggi, e non mi sarebbe accaduto quello che mi è accaduto... 
Senza 1’ aiuto vostro , quegli assassini mi avrebbero mandato al 
camposanto ; avrebbero rendula orfana d’ ambo i genitori la mia 
povera figlia Carmela... Dio ve lo renda , bravo giovine... ve lo 
renda su la salute di vostro nonno... Avete visto quel che ci han 
fatto questi bricconi di carbonari!... 

Con tutto il desiderio che gli struggeva il cuore, Biasiello non 
arrischiavasi d’ interrogare don Pietro su... Carmela... Egli aveva 
accolti inesplicabili e vaghi timori... Avrebbe ritrovata la sua 
Carmela? In che stato l'avrebbe ritrovata? Lo amava ella ancora? 
Tra pochi istanti questi dubbi sarebbero dileguati ; eppure egli 
amava più la crudele incertezza in cui era di presente che la 
‘ terribile realtà. 

— Siamo arrivati ! esclamò don Pietro. 

Biasiello era pallido come un morto. 

Que’ due erano giunti su 1’ altezza di un ermo colle , dove , 
perduta tra neri arbori, era una casupola ad un sol piano... una 
di quelle lugubri casupole, dove ogni anno muore un tisico... E 
un tisico ci era morto poco tempo pria che don Pietro l’ avesse 
chiesta al proprietario, il quale la die’ in fitto per pochi ducati 
fino al prossimo quattro maggio. 

Don Pietro fece il suo solito fischio col quale annunziava alla 
figlia il suo arrivo. 

Carmela era dunque là! Tutto il sangue si rapprese intorno al 
cuore del giovine amante. 

Una sola finestruola da’vetri mezzo rotti e malamente impiom- 
bati rispondea* sul lurido portoncino... Pur, quest’ unica finestra 
non si aprì ; ma un debole picchio su i vetri annunziò a don Pietro 
che il fischio era stato inteso. 

Don Pietro sali pel primo una scura branca di scale... Biasiello 
il seguiva pallido e palpitante. 


— Carmela, abbiamo una visita... che ti farà piacere. Su, accendi 
un lume. 


Digitized by Google 


CAPITOLO XXII. 

— Chi è? — sdamò la fanciulla, e si precipitò verso l’uscio. 

I due amanti si riconobbero attraverso la fiochissima luce del 

morente crepuscolo. 

— Biasiello ! Biasiello mio ! ! 

— Carmela mia 1 

E i due giovani si lanciarono nelle braccia l’ uno dell’altra', e le 
loro labbra s’incontrarono per uno slancio irresistibile di lacerante 
tenerezza. 

Don Pietro, sofferente per la ferita al capo, erasi gittato sul suo 
letticeiuolo. 

Alquanti minuti rimasero abbracciati i due amanti senza poter 
profferire una sola parola. 

Uri sordo gemito di don Pietro destò i due giovani da quell’estasi 
die fu il loro breve paradiso su questa terra. 

— Bisogna soccorrere tuo padre — disse Biasiello.. — Una leg- 
giera ferita al capo ! Egli è caduto. 

Con questa pietosa menzogna , il giovane nascondeva in parte 
alla fanciulla il tristo avvenimento feV? Annunziata... 

— Oh Dio ! caduto !... il babbo ! 

E la fanciulla corse dal babbo. 

— Nulla... nulla... figlia mia... ho bisogno di riposo... ho freddo... 
Aiutami a spogliarmi... Accendi un lume. 

Mentre Carmela correva in cucina ad accendere un lume, Bia- 
siello aiutava il pover’ uomo a svestirsi ed a porsi in letto... 

— Ho detto a vostra figlia che voi siete caduto... Non le parlate 
della trista scena occorsavi... Io sto qua, presso di voi ; non vi 
abbandonerò... 

— Biasiello, figlio mio... non abbandonarmi... c soprattutto... abbi 
pietà, della mia povera figlia... Dio ti rimuneri per tanta carità!.. 
Oh come duoimi il capo ! Oh gli assassini ! 

Carmela arrecò il lume acceso. Biasiello rinfrescò la fasciatura 
al capo di quell’ uomo, mentre ad appagare la curiosità della fan- 
ciulla, improvvisava una storiella su la inventata caduta, per la 
quale quegli avea riportata la ferita al capo. 
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I due giovani rimasero seduti l’uno dirimpetto all’ altro mutoli 
e pensosi... 

Biasiello affisò i suoi occhi su le sembianze della fanciulla... 

f 
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Carmela parea come di fresco uscita da lunga malattia... La' 
sua faccia era di un matto biancore come la cera: due solchi 
profondi le si erano scavati sotto gli occhi. Le lunghe e nere 
chiome le cadeano in disordine su per le spalle e si perdeano su 
la nera pezzuola che le copriva il seno in segno di lutto per la 
morte della mamma... Le sue labbra erano di un lividore di morte. 
Un dolore profondo e inconsolabile le sedea su la fronte. 

Biasiello stette a riguardarla un tratto con un sentimento di 
tenerezza e di pietà. 

La fanciulla tenea lo sguardo abbassato al suolo, come vergo- 
gnosa di levarlo in fronte dell’onesto giovine. 

E nessuno de’ due rompeva il silenzio pregno di tempestosi 
pensieri. 

Ma gli occhi della fanciulla si levarono per poco dal suolo, 
umidi di pianto, e incontrarono quelli del giovine... 

Biasiello appressò la sua sedia a quella dell’ amante , e prese 
nelle sue una mano di lei. 

Quella mano era fredda... agghiacciata! 

— Carmela, dolce amor mio, non mi dici niente?.. Da cinquan- 
tadue giorni che non ci siamo più riveduti e che io ho contati 
minuto per minuto, non hai tu nulla a dirmi? non hai nulla a do- 
mandarmi?.. La tua pallida faccia, le occhiaie scavate su le tue 
guance, il tuo dimagrimento mi annunziano che tu hai sofferto e 
che molto ancora tu soffri... Tu piangi, Carmela mia! Ah! com- 
prendo! la memoria di tua madre, della buona mamma Orsola!.. 
Possa quella brava donna pregare per noi!... Per carità, Carmela, 
non piangere, fallo per la Madonna; le tue lacrime mi straziano 
il cuore. 

Col suo fazzoletto, il giovine popolano andava asciugando le 
lagrime della fanciulla, il cui capo si abbandonò sul seno di lui, 
come un giglio abbattuto dall’uragano che piega il suo calice su 
l’amico fiore che gli sta dappresso. 

— Biasiello... senti... — disse finalmente la fanciulla con voce 
interrotta dalle lacrime — Giacché la Madonna mi ha fatta la gra- 
zia di rivederti, tu non mi maledirai, n’ è vero? 

— Maledirti, cuor mio! che linguaggio è mai codesto?.. Io ma- 
ledirti! ma non sei tu sempre la più gran dolcezza dell’anima mia? 
Non sei tu sempre il mio primo ed ultimo amore? Credi tu forse 
che, per essere mutati i tempi e per essere la tua famiglia tra- 
volta nella disgrazia, siasi pur mutato il mio cuore? Ah! tu mal 
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mi conosci , «amor mio... Oggi io ti amo più di prima... Io non 
ho saputo prima di questa sera la morte di tua madre... Ed io 
che non conobbi mai la madre mia, e che mi ero avvezzo a ri- 
guardare la buona mamma Orsola come una seconda mia geni- 
trice, ho provato questa sera uno de’più vivi dolori che io abbia 
mai provato in vita mia. Ma se tu hai perduta la mamma , ri- 
trovi invece un fratello... uno spo 

— Ali!.. — esclamò la fanciulla indietreggiando e coprendosi la 
faccia con ambo le mani. 

Biasiello rimase pietrificato. Nulla ei poteva intendere del signi- 
fìc.ato di questa esclamazione , che ciò non pertanto gli congelò 
il cuore. 

— Che significa ciò, Carmela? Perchè mi nascondi la tua fac- 
cia quando io ti dichiaro solennemente mia sposa dinanzi a quella 
Madonna che ci sente? 

— Sua sposa! — ripetè la fanciulla, annegando il suo viso in 
un mare di lacrime — Sua sposa!., oh paradiso che ho perduto 
per sempre ! 

Un lampo terribile illuminò di un tratto la mente del generoso 
giovine... Egli impallidì come morto. Indi, levatosi allo impiedi, 
e, appressatosi alla fanciulla, con ambo le mani le scoprì il viso 
inondato di pianto, e... 

— Carmela — le disse — le tue tronche parole.... quella escla- 
mazione che ti scappò testé; codeste tue lacrime, codesta vergo- 
gna clic sembra essersi di tc impossessata... Che vuol dire tutto 
ciò? Parla, in nome di Dio. 

La fanciulla sembrò presa da una risoluzione istantanea... Col 
grembiale si asciugò le lacrime che le solcavano le guance; si 
rigettò dietro gli orecchi le discinte trecce : c , gittatasi a’ piedi 
dell’attonito giovine, 

— Uccidimi, Biasiello, uccidimi. Io non posso essere più tua... 
Io ti ho tradito, e sono stata tradita!-.. Uccidimi... Io sono diso- 
norata ! 

Biasiello mise un ruggito di leone ferito... indi, portò la mano 

ad un pugnale che avea nella tasca della sua giacca Ma 

rattenne questo movimento di sdegno e di vendetta; e, dato uno 
sguardo di suprema angosciosa pietà su la misera che era quasi 
caduta bocconi a terra, aprì l’uscio, si precipitò per quella seti- 
letta; e giù per la tenebrosa discesa. 
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icemmo clic il cav. Errico d’Alcssis, fin 
dacché aveva ottenuto il cavalierato, avea 
tolto in fitto un elegante quarticruccio 
nella strada di Cliiaìu , il quale egli avea 
fatto rifornire di ogni maniera di lusso.se 
suppellettili, ordinate senza J gusto c per 
semplice mostra di vanità. 

Egli vivea la vita più dissipata del mon- 
do. 11 più delle notti non tornava a dor- 
mire a casa, trattenendosi nelle case da 
giuoco od in altre case di osceni vizi , 
dove spendeva a larga mano quel denaro,' 
di cui diniegava la più piccola parte alla 

famiglia infelice. 

La pi fi iniqua razza di libertini si diceano suoi amici , ed il 
gonzo per tali tencvali ed cstimavali, spendendosi per loro a cuore ^ 
aperto e pagando per loro i listini dell’oste e i guanti delle donnette " 
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clic eglino frequentavano. Di amici di questo stampo non è mai 
difetto appo la gente che slarga facilmente il borsellino. 

Narrammo l’ incontro che il nostro elegante giovanotto si ebbe 
a Foria con una delle sue sorelle. Da quel dì, egli non avea più 
riveduto nè questa sua germana nè altri della sua famiglia; di 
che egli viveva contentissimo, augurandosi nel suo perfido cuore 
che fossero tutti morti. 

Era scorso un anno a un dipresso dal giorno che il suo car- 
rozzino crasi imbattuto con quello dov’ era la sorella , allorché 
una sera fu invitato da un suo amico a visitare una novella cor- 
tigiana che godea fama di bellissima ed elegantissima. Abitava 
la nuova frinc un quarticruccio in via del Carminello a C/tiaia. 

— Essa non riceve che persone da me presentate — disse al cav. 
Errico il suo amico, dandosi un certo vanto d’importanza — È 
d’ uopo dunque che io ti presenti. Son sicuro che ella t’ acco- 
glierà bene e ti userà qualche preferenza purché tu non guardi 
di soverchio all’ economia. Foni, entrando colà, un pezzo d' oro 
nelle mani della cameriera: è questa una raccomandazione che 
varrà certamente più della mia. 

Accordatisi su la sera e su l’ora in cui doveano recarsi da ma- 
dama Clementina, siccome nomavasi la cortigiana, non mancarono 
di ritrovarsi i due compagni di dissolutezze al convegno che si 
erano dato. 

Entrati in casa della Clementina, il cavaliere Errico, secondo 
le istruzioni ricevute , pose un venti franchi nelle mani di una 
graziosa giovane cameriera , che fece sedere in salottino i due 
novelli arrivati, dicendo loro con un sorriso che Madama sarebbe 
stata enchantée di questa loro visita. 

Poco appresso, una bussola si aprì, ed una giovane, alta, ben 
fatta, di un’ acconciatura elegantissima e assai bella , si presentò 
a’ loro sguardi. 

— Madama, vi presento il cavaliere Errico d’ Alessis... 

Non avea 1’ amico finito di proferire queste parole , che uno 
schiaffo sonoro avea colpito la guancia del cavaliere, il quale tra 
la sorpresa , la vergogna e lo sdegno ebbe appena il tempo di 
riconoscere nella cortigiana sua sorella Clementina, quella stessa 
che egli aveva incontrata a Foria, e che, probabilmente abban- 
donata dal suo amante, erasi data alla scandalosa vita della cor- 
tigiana. / 

Nella tema che ella non si fosse appalesata sua sorella alla 
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presenza dell’ amico, il cavaliere Errico non credette appigliarsi 
a miglior partito che abbandonare precipitosamente quella casa. 
Ma questo scappavia non lo salvò dall’ onta che la confessione 
di madama Clementina gli arrecò ; sì che ei divenne il soggetto 
delle risa e degli epigrammi di tutti i leoni dd Caffè cP Europa. 
Poco mancò che questa avventura non gli avesse fatto perdere 
1’ impiego; e ci volle tutta l’ influenza di monsignor Code che il 
protcggea per non essere sbalzato dal suo uflicio. 

Un simile fatto accadde poco tempo prima che la mala sorte di 
Carmela avesse menato questo liberlinaccio nella chiesa di 5. Ago- 
stino, dov' egli ebbe 1’ occasione di vederla per la prima volta. 

Dicemmo di tutti i mezzi di seduzione messi in opera dal dis- 
soluto giovinastro per trarre agl’ infami suoi intenti la innocente 
giovinetta. Con tutta la forza di una virtù soda e incrollabile, la 
figliuola del birro combattè contro le male arti di quello scelle- 
rato, che fu quasi in procinto di abbandonare l’impresa, dove 
circostanze tali non fossero sopraggiunte da incuorarlo a riten- 
tare gli assalti con perseveranza e caparbietà. 

Ferito la notte del 18 dicembre nel portone della casa di giuoco 
al vico Limonccllo , egli ebbe la ventura di cavarsela con pochi 
giorni di febbre e tfi letto. Di maniera che, nelle feste del Natale, 
potò uscire novellamente. Seppe che la sera della vigilia di Na- 
tale, il giovine Biasiello, unitamente al vecchio suo nonno, erano 
stati arrestati nel loro domicilio al Mercato ; seppe che Biasiello 
era accusato, non solamente del tentato assassinio in via Limon- 
cello, ma come demagogo de’ più riscaldati; ed egli ^il cav. Er- 
rico) sapea benissimo che sotto di questa accusa nessuno |>otea 
salvarlo, neanco il re, da una lunga prigionia. Onde il briccone 
pensò, esser quello il momento di ritentare l’assalto della piassa- 
Carrnela. 

Facciamo osservare che, alla'deposizione da lui fatta il domani 
del tentato assassinio, aveva aggiunto che, oltre a più di cento 
ducati che egli aveva in tasca , eragli stato tolto 1’ oriuolo e la 
catena d’oro. La polizia del quartiere, che conosceva le alte ade- 
renze che il cav. Errico aveva in Corte, si die’ il più gran moto 
per ritrovare i suddetti oggetti. Sappiamo che 1’ oriuolo e la ca- 
tena d’oro del cavaliere Errico , li portava addosso Pascariello 
Cavaiuolo il dì per lui nefasto in cui rimase vittima del colpo 
vibratogli dal tamarro Suricillo : sappiamo eziandio che Pasca- 
riello si tolse di su la persona i mentovati oggetti nel momento 
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in cui si accingeva ad accoltellarsi col tamarro. Or, come questi 
oggetti capitassero nelle mani della polizia del quartiere, non sa- 
premmo dire. 

Certo è clic, alquanti giorni dopo la morte di Pascariello e, 
qualche giorno di- poi che il cavaliere Errico era ricominciato ad 
uscire, una mattina il capo-squadra don Pietro, presentatosi in 
casa di lui, chiese di parlargli. 

Il cavaliere sapea che il capo-squadra don Pietro era il padre 
di Carmela; ma non lo avea veduto che una volta sola, di sfug- 
gita. Che cosa veniva a fare in sua casa il birro? Veniva egli 
come padre di Carmela o come ufficiale di polizia? 

Patto entrare nello studio del cavaliere , studio dove questi 
studiava tu tt’ altra cosa che i libri, don Pietro die’ dell’ eccellenza 
a quel vanitoso. 

Il poliziotto avea misurato dalle suppellettili la qualità e la forza 
del titolo che dar si dovea al signorotto. 

Il cavaliere Errico fu largo di cerimonie al capo squadra ; il 
fece sedere sul più morbido sofà dello studio; gli offerì de’ sigari 
e del tabacco da naso : e , dopo di aver parlato del tempo , di- 
mandò che cosa gli procurava il piacere di una sua visita. 

— Vengo, signor cavaliere,. a darle una prova dello zelo della 
nostra polizia. Sono' pochi giorni appena che Ella fece istanza 
per riavere Formolo e la catena d’oro che le furono involati la 
sera del 18 dicembre. Ora, eccoli, signor cavaliere. Il commessario 
ve li manda per mezzo mio. 

— Possibile — esclamò il cavaliere — così presto!... Ma si , son 
dessi, il mio oriuolo e la mia catena ! 

E, tolti nelle sue mani questi oggetti, gli andava esaminando; 
e parea che andasse pensando a una cosa che gli sorridea nella 
mente. 

— Carissimo don Pietro, mi fareste voi un piacere ? 

— Ma che dice Ella mai? Io mi reputo avventuratissimo di po- 
terla servire in qualche cosa. Mi comandi pure senza risparmio. 

— Orbene, carissimo don Pietro, voi mi farete il piacere di 
gradire per amor mio quest’ oriuolo e questa catena. 

— Oh! mio Dio! che dice mai vostra eccellenza! 

— Dico che io ho tanta stima di voi e della vostra famiglia che 
mi permetto darvi un ricordo mio; e spero che non mi darete il 
dispiacere di ricusarmi. 

— Ma questo è un regalo impareggiabile! un regalo da prin- 
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cipc, da sovrano ! Non saprei per qual mio merito l’eccellenza 
vostra... 

— Bazzecole, mio caro! Ma non crediate, mio carissimo don 
Pietro, che sia tutta generosità la mia. Servigio per servigio. Ho 
a chiedervi un favore, ma non in questo momento... Verrò do- 
mani a casa vostra... 

— A casa mia! Oh ! non permetterò giammai ! Sarebbe onore 
singolarissimo ; ma ripeto , che io non debbo permettere che la 
signoria vostra si dia tanto fastidio di venire fino al mio umile 
tugurio... D’altra parte, io abito sì lungi! A S. Agostino alla 
Zecca!... 


— So, so la vostra casa... A proposito, caro don Pietro, voi 
avete la più cara figliuola che io abbia mai veduta in questo : 
mondo... 

— Bontà sua, signor cavaliere-! Ella dunque conosce la mia 
famiglia? 

— Si, certo. 

— Mi dica la signoria vostra a che ora avrò l’onore di vederla 
a casa? 


— Ma, non so veramente... Se non siete in casa, vi aspetterò 
con piacere. 

— Che fortuna per la mia famiglia!... Compatirà, signor cava- 
liere, una rozza stalla per Lei... Troverà la mia povera moglie a 
letto... La poverina ò sì male andata in salute ch’io temo.. .‘che 
tra breve... In quanto a mia figlia, la piccina, si figuri, eccellenza, 
non sa che cosa vuol dire la strada di Toledo... Non esce mai... 
Dalla casa alla chiesa e dalla chiesa alla casa... Voglio dire che 
la mia bambina ò inceppata come una lattante... 

— Oh, essa ò un angiolo !... 

— Troppa bontà della signoria vostra... Riverisco la signoria 
vostra. Ha comandi a darmi pel signor commessario ? 

— Uhi a proposito... Tanti saluti e tanti ringraziamenti da 
parte mia. 

— Porterò le sue grazie... 


Don Pietro andò via recando seco, non giù le grazie, ma bensì 
l'oriuolo e la catena d'oro del cavaliere. 

Il furbo sapea qualche cosa intorno a’ capricci amorosi del 
A cavaliere per sua figlia Carmela ; ma , non conoscendo ancora 
intimamente diche roba si trattasse, non volle nò approvare nò 
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disapprovare ; e fece Io gnorri , anche perché la piccina era in- 
capricciata per Biasiello , matrimonio a cui egli mal volentieri 
avrebbe acconsentito. Il desiderio di vedere che cosa avesse in casa 
il signorotto spinse don Pietro ad offerirsi per riportargli gli oggetti 
derubati. 

Scendendo le scale della casa del cavaliere Errico, don Pietro 
era così entusiasmato a favore di costui che gli avrebbe conse- 
gnato a pieno piacimento la figliuola a occhi chiusi. 

— Ci é da pelar bene il merlotto — dicea tra sè il birro pal- 
pando nelle mani la bella catena d’oro — purché quella stupida 
di mia figlia non faccia la nitrosa. Meno male che Biasiello ò in 
gattabuia ! Se arrivo a strapparle dal cuore questo buffone , farò 
buoni chiodi. 

Andato a casa , annunziò alla figliuola la prossima visita del 
cavaliere Errico. 

— A che viene costui? — domandò sorpresa la fanciulla. 

— Viene per una mia faccenda. Bisogna accoglierlo bene; ò 
un vero signore... Vedi che bel regalo mi ha fatto ! 

E mostrò 1* oriuolo e la catena. 

La visita annunzjata non si fece aspettare. Il giorno appresso, 
verso le vcntiquattr’ ore, il cavaliere Errico picchiava al modesto 
usciolino della casa di don Pietro. 

L'ora era bene scelta. Il copo-birro non era in casa. La fan- 
ciulla era sola colla mamma già gravemente inferma. 

Quanto la più abile seduzione sa trovare di arti infernali per 
trarre nelle reti una infelice fanciulla, fu da quel libertino messo 
in opera per muovere nella figlia del birro tutte le donnesche 
passioni. 

Don Pietro non arrivò in casa che assai tardi , e ciò fece ad 
arte il briccone per dare il tempo al cavaliere di corteggiare la 
figliuola. Il cavaliere andò via pria che il padre di Carmela 
tornasse a casa. 

Al domani , fu la medesima istoria. II cavaliere Errico si ri- 
presentò in casa di don Pietro; e questa volta arrecava in dono 
alla fanciulla un taglio di veste di seta. Carmela disse di non 
poter accettare questo dono senza la venia del padre; ma ella ben 
sapea che il padre non avrebbe opposto alcuna difficoltà alla cosa. 

Intanto il cavaliere Errico, con un'arte di profonda simulazione, 
die’ a credere alla fanciulla, che egli era preso di lei ardente- 



La famosa e terribile bomba fa slanciata nel mezzo della piazza... La lunga 
miccia fumeggiavi avvicinando sempre più il fuoco al blocco formidabile. 
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mente e fin dal primo istante chel’avea veduta nella chiesa; che 
1’ amava perdutamente , e che era pronto a farla sua legittima 
compagna, purché ella gli desse il minimo indizio di non Sde- 
gnare le offerte del suo cuore. 

Quelli soli che non conoscono il cuore della donna si maravi- 
glieranno che Carmela a poco a poco cedesse alle premure amo- 
rose del cavaliere. La donna resiste vittoriosamente ad un lungo 
assedio che si tende alla sua virtù ; ma non può a lungo resi- 
stere a quello che si tende alla sua vanità. Una volta che una 
figlia d’ Èva porge l’ orecchio alle lusinghe di questa onnipos- 
sente passione, ella è vinta e soggiogata. 

Carmela non avea mai visto davvicino il cavaliere Errico , nò 
mai aveva udita la parola di lui. Forse nel suo amore per Biasiello, 
ella avca dapprima sdegnato ogni proposta del giovine libertino 
e rifiutato ogni costui dono. Ma le cose mutarono assai quando il 
cavaliere Errico ebbe l’agio di venire in casa di lei. Da una parte, 
le ardenti frasi , le splendide promesse , i donativi magnifici , la 
speranza di cambiar di stato: dall’ altra, le suggestioni del padre, 
il quale non cessava di ripeterle che non bisognava ostinarsi a 
rifiutare i favori della provvidenza, che le presentava cosi bella 
occasione di addiventare una gran dama da povera figlia di capo- 
sbirro; che la condiscendenza di lei avrebbe giovato non solo a 
lei ma a lui benanco, però che molto egli avrebbe potuto valersi 
e profittare della influenza che il cavaliere Errico godea moltis- 
sima in Corte e ne’ministeri; e finalmente (e su questo il volpone 
battea più di frequente) che, se ella si fosse ostinata ad amar 
Biasiello , avrebbe corso il rischio di rimaner zitella per tutta la 
sua vita, dappoiché Biasiello e il nonno erano stati arrestati come 
carbonari e settarii ; che nulla sapessi del loro destino , e che 
probabilmente il ministro gli avea fatto, di notte tempo, imbarcare 
per l’America o per altre lontane contrade; e che, anche quando 
Biasiello avesse ricuperato la libertà, egli, don Pietro, ufficiale di 
polizia, suddito fedelissimo del re, non avrebbe giammai dato sua 
figlia ad un nemico del re, del trono e della religione. 

Fra tutte queste ragioni , la più possente era quella che , 
ostinandosi a restar fedele a Biasiello , ella corresse il rischio di 
rimaner pulcella per tutta la vita. Ben sappiamo che le fanciulle, 
anco le più oneste, le più virtuose e le più modeste , hanno una 
gran ripugnanza a rimaner zitellone; e per questo si dànno talvolta 
al primo arrivato. 
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A secondare gl’ iniqui intenti del cavaliere Errico ed a far 
cadere la oramai debole resistenza della fanciulla, sopraggiunse 
il tristo avvenimento della morte di mamma Orsola, il cui male 
da circa un mese erasi di molto aggravato, sì ch’ella avea quasi 
del. tutto smarrito il senso della vista. 

Pur , la presenza della buona vecchia era sempre un invin- 
cibile ostacolo a’disegni del dissoluto... Benché quasi cieca e sorda, 
mamma Orsola era sempre la custode della virtù della figliuola; 
era l’ala dell’angelo che ricopriva quella pericolante colomba. 

Della morte di quella povera donna esultò l’ iniquo giovine , e 
fermò in cuor suo di riportare ormai piena vittoria su la debil 
virtù dell’orfana fanciulla... 

Rimasta senza madre, la misera fece intendere al padre che 
ormai più non le convenisse di ricevere la sera il giovine cava- 
liere , perocché ella rimanea sola in casa; ma quel disamorato 
genitore la rimbrottò aspramente, dicendole che il cavaliere Er- 
rico gli avea parlato delle rette intenzioni che aveva, e che però 
egli non era più a considerare come estraneo alla famiglia; e 
soggiunse , che il giovine stava facendo attive pratiche per farlo 
nominare ispettore di terza classe; onde non si volea disgustarselo 
giusto in quel momento. 

Eu forza piegare il capo ed obbedire. 

Rimossa la soggezione di mamma Orsola , il cavaliere Errico 
vide rimosso il più forte ostacolo a’suoi disegni... 

Erano scorsi pochi giorni dalla morte di mamma Orsola... 

Una sera, il cavaliere Errico avea regalato alla fanciulla due 
magnifici braccialetti e una veste di lutto. 

Quella sera, il cavaliere Errico giurò a Dio che tra poco ella 
sarebbe addiv^ntata sua legittima consorte... 

Quella sera.... l’ angelo custode della virtù di Carmela velò la 
casta sua fronte... 

Per colmo d’infamia, quella sera stessa, l’infelice Carmela trovò 
sul suo cassettone , quando il cavaliere Errico fu partito , una 
borsetta con entro dieci napoleoni. 

Lo scellerato pagava alla fanciulla il prezzo del disonore. 

Da quel dì, Carmela più non rivide il suo seduttore. 

Sopraggiunse il 29 gennaio. Le migliaia di ufficiali della bassa 
polizia cercarono sottrarsi alle popolari vendette. 
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Abbiam veduto come don Pietro scappò di notte , rifuggendo 
nella lurida casina su l'erta di S. Maria degli Angeli alle Croci. 

Quasi tutto il personale di polizia fu riformato ; e , senza le 
infami largizioni del cavaliere Errico, l’ex-caposquadra si sarebbe 
veduto dal primo giorno in preda della miseria. 

Carmela rimase per parecchi giorni in uno stato di dolorosa 

stupefazione , che fe’ temere per la sua ragione Ella restava 

immobile le lunghe ore , cogli occhi pietrificati e colla faccia 
bianca come per morte... Un sol motto ella mormorava sempre: 
B ionie Ho l Biasio Ilo! 


Era su lo scorcio del febbraio. 

Il cavaliere Errico avea terminato di desinare... Erano circa le 
cinque della sera. 

Pauroso della rivoluzione, il nostro cavaliere del sacro angelico 
e militare ordine Costantiniano di S. Cdorgio e rasi ritirato in un 
casinotto alla Barra; e solo da due giorni egli avea fatto ritorno 
in Napoli nel suo quartieruccio a Ghiaia. 

Quella mattina, egli avea avuto alla sua mensa quattro giovani 
suoi amici, realisti e loiolisti puro sangue come lui. 

Il pranzo era stato magnifico; e nessun vino prelibato avea 
fatto difetto in tavola ; per modo che le teste de’ cinque codini 
mal si reggevano su le spalle. 

Dal salotto da pranzo quo’ cinque erano passati nel salotto da 
fumo; e cinque enormi sigari d’Avana pompeggiavano tra quelle 
labbra, su cui nessun pelo demagogico aveva avuto il permesso 
di affacciarsi. 

Un servidorctto vispo e allegro serviva di caffè e di rum i cinque 
elegantissimi leoni. 

La conversazione che a tavola erasi aggirata su l’interminabile 
subbietto degli amori e delle donne , si voltò alla politica , che 
formava allora il principale tema delle conversazioni di ogni colore. 

— Sapete il puff che corre tra le labbra di tutti \ riscaldati? — 
disse uno degl’ invitati , figlio di un mozzo d’ ufficio della Corte. 

— Sentiamo il puff— disse un altro, gittando in aria assieme a 
! quest’ultima parola un grande sbocco di fumo. 

— Oggi è a chi la dica più grossa — osservò un altro, la cui 
pancia minacciava di far la guerra al corpetto che neconteneaa 
^ stento il grosso volume. i 

Di che si tratta? — dimandò il nostro cavaliere Errico. kL 
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— Si tratta nientemeno che di un guazzabuglio in Francia, dove 
si vuole che il re Luigi Filippo abbia fatto il capitombolo, e che 
siasi proclamata la rrrepubblica !! ... 

— Buh!! — esclamarono gli altri quattro; e fragorose risa scop- 
piarono nel salotto. 

— Or non si tratta più di costituzioni , ma di repubbliche ! 

— Ecco come si palesa il pensiero de’settarii ! 

— Ecco ciò che significa allentare il morso a questo indomito 
cavallo che dicesi rivoluzione! Dovrei proprio essere io qualche 
cosa, per conciarteli ben bene codesti settarii arrabbiati I E i re 
non capiscono che costoro tendono a scalzarli assolutamente ed 
a sbalzarli da’troni! Bisogna aver perduto il bene dello intelletto 
per lasciarsi sorprendere da quattro gridatori di piazza. 

— Se io fossi stato ne’ pan ni di Ferdinando II , mi sarei rego- 
lato ben diversamente. Per baccol Con centomila baionette e con 
quattro reggimenti svizzeri a casa , ci è proprio da mettersi a 
paura di quattro energumeni! Ma egli ha voluto fare la bestialità 
di dare la costituzione; e per me sta che Iddio gliela mandi buona. 

— Ma ci ò perdinci da perdere il capo in pensando che tutto 
questo rimestlo ci viene nientemeno che da un papa! Capite voi, 
amici miei, ciò che significa questa parola un papa! 

— In che secolo siamo ! Si potrebbe quasi quasi credere che 
Pio nono sia l’anticristo. 

— Non ti apponi male. A sentire il rombazzio che si fa intorno 
a questo novello apostolo della rivoluzione, si crederebbe davvero 
che Pio nono ci annunzii la fine del mondo. Non sarebbe dif- 
ficile che invece di essere il vicario di Cristo , egli fosse il vi- 
cario di Satana. 

— Ma di’ un poco come è venuta in su codesta fiaba della re- 
pubblica in Francia? 

— Dicesi uscita dalla bocca di uno che frequenta la casa del- 
l’ambasciatore francese.’ 

— Bazzecole! Allora la notizia è officiale!... 

— Un amico mi diceva che il dispaccio telegrafico non era 
chiaro abbastanza, ma che in sostanza pare che il ministero Gui- 
zot sia caduto... 

— Ah! probabilmente si tratterà semplicemente della caduta del 
ministero: e intanto si parla già del finimondo, di Luigi Filippo 
^ decapitato e della ripristinazione del governo della guigliottina. 
— Bisognerebbe fustigare in mezzo Toledo chiunque si sente 
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ad eruttare uno sproposito capace di turbare l' ordine pubblico. 

— Ohi ohi oggi sì che gli è proprio il caso di badare a questa 
inezia dell' ordine pubblico ! Oggi non abbiamo più che vedere , 
dopo aver veduto scacciati così villanamente que’reverendi Padri 
della compagnia di Gesù , che si prestavano con tanta carità e 
con tanto zelo alla istruzione della gioventù! 

— Che orrore I È chiaro che noi ci accostiamo a’ tempi della 
rivoluzione francese, in cui si abbatterono le madonne, i santi e 
i Gesù su gli altari, per allogarvi le veneri impudiche e il simu- 
lacro della dea Ragione. 

— Non ti credere poi che le cose potranno spingersi fino a 
questo punto. La Russia si arma; ed io so da buona fonte che, 
dopo avere aggiustato le faccende della Polonia, manderà nel Me- 
diterraneo una squadra per difendere i dritti del nostro legittimo 
ed augusto sovrano Ferdinando II, che Dio guardi! 

— Ma se il re si lascerà menare da questi settarii, son sicuro 
che la Russia e l’Austria gli avranno muso; ed egli perderà l’a- 
micizia e l’alleanza di queste due grandi potenze, le quali sono 
veramente il sostegno della religione, della morale, della famiglia, 
dell’ ordine pubblico e della sacra ed inviolabile proprietà. 

— Ma tu credi Ferdinando così gaglioffo che non si sia fatto 
i conti suoi ? Egli sa bene sin dove ei deve lasciar fare... 

— L'impudenza di questi settarii è giunta al colmo. Non ci è 
cosa sacra per essi... Avere la sfrontatezza e l’empietà di andare a 
gridare sotto il palazzo del nostro eccellentissimo monsignor Code! 

— E questi ministri eretici e senza fede che lasciano commettere 
di simili turpitudini ! 

— Sta a vedere mo che tu pretenderesti che i settarii non si 
dessero braccio forte tra loro! Alla testa della polizia è un capo 
settario; e ciò dovrebbe farti accorto che tutti gli eccessi più scan- 
dalosi e più empi godranno franchigia e impunità. 

— Il grido di abbasso ò venuto alla moda.... Basta il primo 
monello che si ponga una mano alla guancia e gridi abbasso il 
tale / che tosto la feccia della gente si raccoglie intorno a quel 
monello, e, senza sapere chi è il tale contro cui si grida abbasso 
nè quali sono i suoi torti, si pone pecorescamente a gridare abbasso! 

— Per me — disse con grand’ aria di spavalderia il cav. Errico — 
saprei ben io il modo di disperdere questa canaglia, ove mai si 
arrischiasse di venire sotto le mie finestre... Tengo a sua dispo- 
sizione un buon paio di revolcers inglesi... 
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Com'egli dicea queste parole, si udì nella strada uno di quei ^ 
sordi frastuoni ohe annunziano una moltitudine di gente raccolta 
a qualche scopo. 

— Che ò mai in istrada? — dimandò uno di que’ cinque — Che 
cosa é questo vocìo? 

Errico d’Alessis impallidì, e il sigaro gli rimase sospeso tra le dita. 

Uno di que* giovinotti aprì il balcone; ma fu costrello a richiu- 
derlo incontanente perocché tutti gli sguardi si rivolsero a lui. 

— Ci ò mal* aria in istrada — egli disse tornando nel salottino — 
Pare che i dimostratori mirino a qualcuno in questo palazzo. 

Chi è al piano di sotto ? 

Ad un tratto , un grido colpisce gli orecchi dei cinque leoni : 

— Abbasso la spia della Camorilla! ... Abbasso il d’Alessis! 

Non ci era più equivoco. La dimostrazione era proprio contro 

il cavaliere Errico. 

Costui , pallido come un morto , finse di non aver sentilo ; e 
seguitò a fumare con una mal dissimulata indifferenza; ma fumo 
non ne usciva più dal sigaro che gli si era smorzato tra le labbra. 

I quattro amici serbavano mi agghiacciato silenzio. 

— Abbasso la spia! Morte agli spioni! Abbasso il d’Alessis! 

Questa volta era un coro generale di voci di ogni calibro che 

proferiva queste parole: anche un sordo le avrebbe intese ; e però 
il cavaliere Errico non polca più fingere di non averle sentite. 

— Ah! è contro di me che grida questa canaglia! Mi pare di j 
avere inteso il mio nome? 

Nessuno rispose; ma ognuno di que’ quattro avrebbe pagato ; 
quanto denaro aveva addosso per trovare un’ uscita segreta e 
scapparsene... 

— Se egli non iscende, noi daremo fuoco al palazzo — si udì in j 
istrada. 

— Siamo fritti! — disse uno de’quattro invitati — e, tolto in 

fretta il cappello, senza neppure salutare l’afflittissimo cavaliere, 
aprì l’uscio e si precipitò per le scale... 

II suo esempio fu imitato dagli altri tre , che appresso a lui 
scapparono, lasciando solo nella battaglia l’amico d’Alessis. 

Giù nel portoncino ei furono passati in rassegna da una specie 
di popolano, che conoscea personalmente il cavaliere Errico. . 

Anche il piccolo valletto avea trovato modo di dileguarsi , sa- 
pendo che ci erano stati esempli in cui servi e padroni erano 
confusi in una rotta. 
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L/unico espediente a cui il cavaliere Errico pensò di appigliarsi 
in quel crudele frangente fu di cercare di evadere per la terrazza, 
la quale comunicava con altri contigui palazzi. Avrebbe chiesto 
ricovero a qualcuno de* vicini abitanti. 

Venuto- in questa deliberazione, egli si armava in fretta de’suoi 
revolvera. 

Si mettea dell’oro in tasca; si gittava il cappello in testa; ed 
era in procinto di toccare la soglia dell’ uscio, quando un giovane 
popolano gli arrestò il passo. 

— Fermati, Errico d’ Alessis... È inutile il tentare di scappare 
per la terrazza. Lassù è una mano di giovani che fa la guardia. 

— Infami!... Che cosa si vuol da me? 

— Si vuole che tutt’i bricconi tuoi pari abbandonino questo 
suolo ; e tu non hai di meglio a fare. 

— E a te, canaglia, chi dà l’ardimento di parlarmi col tu? 

Il popolano ruppe sgangheratamente a ridere. 

— Sai tu chi son io , Errico d’ Alessis? 

— So io forse di te, vilissimo insetto ? 

— Ah! tu non mi conosci ! o fìngi di non conoscermi? Or bene, 
poiché vuoi sapere chi mi son io, sappi eh’ io sono Biasiello Pa- 
lombo, il fidanzato di Carmela, che tu hai barbaramente sedotta 
e abbandonata. 

Il cavaliere Errico allibi nella trista sua faccia. Sul bel principio 
che egli s’ invaghì della giovanetta popolana , avea veduto una 
volta Biasiello di sfuggita e sul cader della sera; ma di poi, chiuso 
in carcere il nipote di Giacomo unitamente al vecchio nonno, il 
vagheggino cavalierotto più non avea riveduto il suo rivale. Per 
la qual cosa, le sembianze di costui non nettamente e lucidamente 
gli si riproducevano nella memoria; di tal che, quella sera non 
lo avea per niente riconosciuto. 

— Ah ! tu sei... il Biasiello, il nipote del giacobino... il fidanzato 
di Carmela... colui che mi fece vilmente assassinare nel vico Li- 
moncellU 

— Oh! quanto meglio sarebbe stato se ti avessero ucciso dav- 
vero, vipera infame; chè ora una onesta ed infelice donzella non 
sarebbe condannata alle lacrime per tutto il resto della sua vita 
per averti dato l’agio a disfogare la tua esosa libidine... Sappi 
che se io avessi saputo che tu attentavi allora all’ onore della mia 
povera Carmela , non ti avrei piantato un coltello nel seno nella 
oscurità di un portone, all’ una dopo la mezzanotte e nella soli- 
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tudine di un remoto vicoletto. No, scellerato impudico, spia vilis- 
sima ; no, io ti avrei strozzato colle mie mani in pieno meriggio, 
nel mezzo degli schifosi tuoi amici, i quali per codardia mi avreb- 
bero lasciato fare... Questo avrei fatto io, comprendi? Nè avrei 
creduto commettere un assassinio , perchè non è assassinio lo 
schiacciare un verme, una piattola... Ciò che non feci allora, potrei 
fare adesso... Guarda, o vilissimo... io non ti uccido, perchè sei 
qui solo... I tuoi amici ti hanno abbandonato... Pure , se io ti 
uccidessi , sarei menato in trionfo da quella calca di gente che 
sta laggiù in istrada e che grida e strepita contro di te.... Ah ! 
tu impallidisci ! Io potrei con un colpo solo fare le mie vendette e 
quelle della tradita Carmela e quelle di tanti infelici , che il tuo 
spionaggio ha gi itati in orrido carcere... Potrei strapparti dal petto 
codesto vigliacchissimo cuore; ma io non voglio bruttarmi del tuo 
sangue.... no.... D’altra parte, io ho bisogno del tuo infame oro, 
non della tua morte... 

A queste ultime parole, il d’Alessis, che tremava a verghe, e 
il cui volto erasi fatto livido per la paura, prese fiato, e si arrischiò 
a dire : 

— Qualunque sacrificio si vuol da me, sono pronto, purché non 
si attenti alla mia vita. 

— Mi occorrono tremila ducati. 

— Tremila ducati ! 

— Questa somma per lo appunto, o mi basterà l’animo di con- 
segnarti nelle mani della folla che ti reclama, gittandoti dall’alto 
della finestra... 

— Tremila ducati !... E dove vuoi eh’ io prenda questo denaro? 

— Noi so; cotesta faccenda non mi riguarda... Ho bisogno, ti 
ripeto, di tremila ducati... Nè credere già che questa somma io 
la pretenda per me... No, tu non fai che soddisfare, per una infima 
parte, a un debito sacrosanto; tu non fai che una debole ammenda 
di un esecrato tradimento. Questi tremila ducati servono ad assi- 
curare 1’ esistenza della infelice vittima della tua seduzione... Tu 
non puoi sposare quella povera giovane, dappoiché questo sarebbe 
un rimedio peggiore del male... La tua mano sarebbe il più funesto 
dono che sì farebbe a quella disgraziata... Dunque... il tempo 
stringe... e il popolo domanda la sua preda... Risolvi... 

— Ma è impossibile! una somma di tremila ducati! Io non 
posseggo tanto. 

In questo, si udirono novellamente dalla strada le grida di 
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— Mòrte alla spia della Ccimerillal Morte al d’Alessis, al pro- 
tetto di monsignor Coelei 

Il cavaliere Errico fece un tentativo per evadere dalla parte della 
terrazza. 

— È inutile... cavalierotto mio... Ripeto che se ti arrischi a salire 
su la terrazza , i miei compagni che sono là ti gitteranno dal para- 
petto in giù. 

— Sono perduto ! — esclamò il d’Alessis , cadendo avvilito su 
una sedia. 

— Tremila ducati ! — ripetè Biasiello — e presto. 

— Dandoti io questa somma, mi salverai dal furore di queste iene? 

— Ti salverò... 

11 d’Alessis spari per poco nelle stanze ; indi si ri presentò a 
Biasiello. 

— Ecco due polizze di mille ducati ciascuna : altri cinquecento 
ducati in oro sono in questo portamonete... Giuro a Dio ch’io 
non ho più un grano... 

— Non giurare, scellerato. Ti fo grazia degli altri cinquecento 
ducati... Ora seguimi, e non aver paura. 

Il d’Alessis titubava a scendere le scale. 

— Non aver paura, ti ripeto. 

Entrambi discesero. 

Una pattuglia di guardie nazionali era nel portoncino. Biasiello 

chiamò in disparte il caporale, e gli disse alì’ orecchio : 

— Scortate quest’ uomo a casa di X Questo è T ordine del 

direttore di polizia. 

Indi, rivolto al d’Alessis : 

— Mettetevi in mezzo a questi valorosi cittadini, e non abbiate 
paura di nulla. 

Il d’Alessis seguì il consiglio di Biasiello, e si pose nel mezzo 
de’ militi nazionali... 


La pattuglia passò tra gli urli, gli sberleffi ed i fischi. 

Ci avviciniamo al dì memorando, segnato a pagine luttuose nella 
storia contemporanea di Napoli. Nel 15 maggio 1848, le strade di 
questa gentile città d’Italia furono novellamente insanguinate dalla 
guerra civile, dopo circa cinquant’anni che le tristi memorie del 
A 99 erano rimaste semplicemente nello imperituro dominio della 
^ storia. 
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Una bella e serena giornata di primavera, allietata dal più dolce ^ 
tepor di sole che visiti terra italiana; destinata ad essere la splendida 
e gloriosa giornata in cui il popolo napolitano , risorto a libera 
vita, dovea, per mezzo de’ suoi rappresentanti, far sentire la sua 
voce nel concerto delle libere nazioni di Europa, fu travolta invece 
in lugubre e sanguinosa. I rimbombi festosi del cannone , che 
annunziar doveano l’ ora solenne dell’ aper tura del parlamento , 
furono mutati in orribili nunzi di morte: ed alle voci esultanti di 
un popolo redento supplirono al converso i gemiti de’ feriti , i 
singulti de’ morienti, le lagrime delle madri, delie vedove e degli 
orfani. 

Nel sangue sparso il 15 maggio fu soffocata per allora la libertà 
(l’Italia, le cui popolazioni gemettero sotto la tirannide per altri 
dodici anni. Se gli autori o i promotori di quell’ immane eccidio 
cittadino sono morti, Dio li ha giudicati; se vivono tuttora, possa 
la storia ignorare per sempre i loro nomi. Furono essi venduti i 
al dispotismo o aeciecati da un soverchio zelo per le patrie libertà? 
Furono essi traditori o traditi? 

Noi lascercmo ogni congettura a quelli che assumono il grave. ; 
compito di rischiarare i bui fatti della storia contemporanea; e ci 
atterremo, in questa narrazione, alla semplice esposizione degli 
avvenimenti ed a quella parte del dramma funesto che toccar 
possa più dnvvicino la classe, della cui storiaci occupiamo, cioè 
i lazzari , e che risgunrdi in particolare i personaggi coi quali 
abbiamo fatto conoscenza nel corso di questo racconto. 
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irca i principi di febbraio , ovvero nelle 
circostanze di tempo in cui verino Inora lo 
statuto costituzionale promesso coll’ atto 
sovrano del 29 gennaio, si vedoa per le vie 
di Napoli, e particolarmente ne’ quartieri 
più abitati da popolani e da gente rozza e 
ignorante, un giovine ventenne, che, tutto 
compreso dal fuoco di libertà e dall'amore 
delle nuòve istituzioni politiche, volle farsene' 
il catechizzatore, l’interpetre l’apostolo 
appo la minuta gente; nobile e solenne com- 
pito, pur cui la storia ricorderà con amore 
frammisto ad immensa pietà il nome di 
Angelo Sanlilli, che era per lo appunto il 
giovinetto oratore. 

Era il Santilli di volto gentile e vivace: la sveltezza dello in- 
gegno e Tardirnento dell’indole e la bontà del cuore si rivelavano 
nell'occhio focoso e intelligente in pari tempo. Aveva una di quelle 
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facce di artista o di poeta che attirano quasi sempre la universale 
simpatia: portava lunga zazzera alla Raffaello, basette e pizzo. 

Per lo più egli sceglieva a campo delle sue perorazioni il Largo 
della Carità. Un immenso stuolo di popolani ed anco di gente 
civile e colta si assiepava intorno a lui, che, montato su un tre- 
spolo qualunque, metteva in opera i fiori della sua eloquenza per 
ispiegare i vantaggi della costituzione e l’ordinamento delle libere 
istituzioni. 

Più popolare in questo genere di pubbliche aringhe era il nome 
dell’egregio cittadino Michele Viscusi, che i lazzari designavano 
col semplice nome di don Michele. 1 popolani del quartiere 
Montecaloario furono quelli che più profittarono delle lezioni 
costituzionali di questi due oratori; onde li vedevi in grandi stormi 
seguire i loro passi ed acclamarli ovunque eglino si fermavano a 
perorare. 

Il Viscusi si appoggiava ad argomenti più persuasivi per di mostrare 
i benefici della libertà: sapeva che il basso popolo è più arren- 
devole quando gli si fa toccar con mano il guadagno materiale. 
Per la qual cosa don Michele si appigliava di preferenza alla 
dimostrazione del benessere che la costituzione avrebbe procac- 
ciato al popolo. E , giacché il pane è il rappresentante più sem- 
plice degli umani bisogni, 1’ orator popolare si dava a battere su 
questo chiodo mostrando ad evidenza che la costituzione, cacciando 
i ladri , i monopolisti e i cattivi amministratori , avrebbe senza 
verun dubbio al mondo fatto abbassare il prezzo del pane. E qui 
avresti veduto i lazzari a batter le mani, a slanciarsi su la cat- 
tedra improvvisata ed abbracciare il novello Cicerovacchio, come 
se egli fosse stato appunto l’ inventore o il promotore di quella 
cosa eh’ ei dicea domandarsi costituzione. E maggiori erano le 
acclamazioni ed i baci quando don Michele dava addosso colla 
voce ai birri ed alle spie , dicendo come quindinnanzi il buon 
popolo napolitano non sarebbe stato più molestato, angariato e 
spremuto da quella pessima razza di gente. E vie più crescevano 
le grida di esultanza allorché don Michele aggiungeva che la 
religione non sarebbe mai stata tocca; che i santi non sarebbero 
stati scommodati nel paradiso; e dava di altre cotali assicurazioni. 

Cosi fatte perorazioni aveano per risultato di far si che i popolani, 
i quali su le prime stavano alla dura, perchè parea loro che la 
costituzione tendesse a menomare le regie prerogative od anco 
a rovesciare del tutto il trono e gli altari, si andavano a poco a poco 
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f raffazzonando alla libertà, e finirono per abboccarla saporitamente 
per guisa che, quelli di Montccaloario segnatamente, divennero 
un semenzaio di liberali da non ispostarli da’ loro convincimenti 
neanco uno squadrone di cavalleria (1). 

Se altro modo teneva il Santilli, men copioso non era il frutto 
ch’ei raccoglieva dalla sua semina. Il Santilli, educato a più se- 
veri studi, professore di estetica e di retorica, benché giovanissimo, 
non aveva il dire popolaresco del Viscusi; bensì la sua frase era 
più poetica, più elevata, più ricca di belle teorie; di cui pertanto 
il volgo, benché non capisse un ette, intendea sempre qualcosa 
a suo modo. Laonde il Santilli era seguito da giovani studenti, 
da persone sapute, cd anco da barbuti capezzoni piovuti dalle 
1 province; ed in ispezialità gli teneano dietro tutti i clubisti del 
I Caffè di Buono (2) , i quali si attiravano appresso una folla di 
popolo, mossa per curiosità o per mero impulso meccanico. 

Angelo Santilli attigneva i suoi argomenti nella filosofia della 
‘ storia, nelle ragioni di civiltà e di progresso, nelle gloriose tra- 
* dizioni di libertà. Egli evocava all’occorrenza le memorie del 99 
ad onore di que’ sommi e sventurati patrioti, che lasciarono il capo 
sul patibolo pel bene del popolo, e a vergogna del lajsacismo 
che si fé’ puntello della tirannide. 

Un giorno , egli perorava nella piazza del Mercato Più di 

mille popolani erano attorno alla baracca su la quale egli arin- 
gava , sudando a goccioloni. 

Mutoli e intenti erano i lazzari a sentirlo , e pendevano dalle 
sue labbra. 


« Qui , in questa piazza del Mercato — egli dicea — dove l’im- 
mortale Masaniello propugnò contro la tirannide spagnuola i dritti 
del popolo napolitano, abbattendo le esose gabelle , che smunge- 
vano il sangue del povero operaio ; in questa piazza del Mercato , 



dove un Gennaro Annese, comandante del torrione del Carmine 
e capo del Lavinaro , ridestò negli animi de’ lazzari le vendette 
contro i codardi carnefici del Masaniello ; in questa piazza del 
Mercato , donde un altro popolano a nome Girolamo Donnarumma 
mosse ad assalire ed a riprendere la dogana, tenuta dagli spa- 
li) Di questo benemerito cittadino volle l’egregio scultore Luigi Persico condurre 
in gesso il busto, affinchè di lui rimanesse memoria nel nostro popolo. 

(2) Caffo messo a Toledo , palazzo Buono, all’ angolo della strada Concezione Monlecalva- 
rio, nel quale in quel tempo si riunivano i più ardenti concionatori e i giornalisti più 
rossi. Da questo Caffè partivano le più calde dimostrazioni. 
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formoli ; in questa stessa piazza caddero le teste venerande di Do- 
menico Cirillo , di Mario Pagano , d’ Ignazio Falconieri, di Nicola 
Palombo, di Luigi Rossi c de’ due popolani Michele Marino ed 
Antonio Avella. Egli è dunque qui, al Mercato , che rinascer deve 
la libertà napolitana. O fratelli, pensate che questa libertà che 
ora godiamo è il frutto del sangue di tanti martiri che bagnò queste 
pietre. Nessun popolo è più meritevole di libertà quanto il na- 
politano, ma in pari tempo nessun popolo sa meno conservarsela. 
Fratelli , siate guardinghi contro le insidie che vi tenderanno i 
nostri nemici, i quali tanno assegnamento sulla vostra buona fede, 
su la vostra ignoranza e su la vostra credulità. Eglino v’ insinue- 
ranno che la costituzione è contraria alla nostra sacrosanta reli- 
gione; e ciò è tanto più assurdo in quanto che oggi , la mercè 
della divina provvidenza, è un papa quello che si è messo alla 
testa del movimento liberale in Europa. Gesù Cristo venne al mondo 
per abbattere la schiavitù e la tirannide, per predicare 1’ egua- 
glianza degli uomini e l’amore universale. Fratelli , un popolo 
schiavo della tirannide è un popolo degenerato, corrotto, immorale. 
Alzate le vostre fronti dimesse , e guardate liberamente in faccia 
a’ potenti c a’ ricchi della terra. Essi non sono dappiù di voi , anzi 
sono di voi assai dammeno , perciocché l’onesto lavoro onora più 
dell’ozio lascivo. Oggi, non contano più, nella bilancia sociale, i 
cocchi dorati, i titoli pomposi, i ciondoli al petto: oggi sono l’ono- 
ra tozza , la probità, il merito personale che debbono distinguere 
i cittadini. Oggi non sono più i nobili ed i potenti che fanno le 
leggi, ma sei tu, popolo, che le fai; siam noi tutti , o fratelli, 
che le facciamo per mezzo dei nostri rappresentanti. Deponiamo 
ormai la livrea di servi , o fratelli, e prendiamo invece l'onorala 
divisa di liberi cittadini. » 


Non sapremmo esprimere l’entusiasmo che mosse in que’ po- 
polani questo discorso. Furono viste le lacrime inondare le ciglia 
di tutti gli astanti. 

Quelli che erano più dappresso alla baracca su cui il Santilli 
avea perorato si slanciarono su lui , ed era a chi più strettamente 
lo abbracciasse e baciasse. 

Benché que’ popolani non avessero potuto comprendere il senso 
intimo delle parole del giovine oratore, pure ne aveano afferrato , 
per così dire , il senso grosso e materiale. D’ altra parte , la vi- 
vacità del gesto dell’ oratore , il fuoco di che lampeggiavano i suoi 





Digitized by Google 



Gli astanti non respiravano per 1* ansia con che seguivano i moti de’ combattenti. 

Pag. *66 




MmTKUKI — I LAZZARI 


oitrciu 91 


~ s «§35* 


< 


Digitized by Google 



Digitized by Google 





ANGELO CANTILLI 


occhi, la profonda commozione della sua voce, e la luce della verità 
che non lascia di penetrare ne’ cuori anco più duri e restii; tutto 
ciò non potea mancare di produrre prodigiosi effetti sulle imma- 
ginazioni calde e generose de'nostri popolani. 

In un momento un grido si levò tra la folla: 

— Fate largo a papà san Giacchino. 

E la calca si divise tosto in due ali, per lasciar libero il transito 
al vecchio Giacomo, che si avanzava per abbracciare il giovine 
Santilli.. . 

Costui conosceva per fama il vecchio repubblicano del Mer- 
cato , perciocché alcuni giovani liberali suoi amici gli aveano parlato 
di questo avanzo del 99, sfuggito, come per miracolo, alla scure 
del carnefice. Per che, quando ei si vide avanti l’ottogenario popo- 
lano dall’ occhio ancora vivo di politiche passioni, si tolse il cap- 
pello c rimase in atto di rispetto e di ammirazione. 

Giacomo distese le braccia al giovine. 

— Abbracciami, figliuol mio — dissegli il veccfiio ne’ cui fulvi 
occhi tremolava una lagrima — Abbracciami: le tue parole hanno 
fatto battere il vecchio mio cuore. Tu hai parlato del 99: vedi in 


me uno de’ pochi superstiti di quella gloriosa repubblica... I tuoi 
occhi son quelli di Galianiedi Emmanuele de Deo. .. Possa Dio 
benedire le tue sante parole, o figlio mio! . . Ma io leggo su la tua 
nobile fronte il destino de’ generosi figli d’Italia. Fa core, o Angelo 
Santilli, chò forse un bel posto la storia ti riserba tra gl’illustri 
suoi martiri. 


Giacomo Palombo fu profeta. . 

Angelo Santilli fu barbaramente moschettato nel suo letto la 
sera del 15 maggio. 

Narreremo più appresso questo truce episodio. 


La proclamazione della repubblica in Francia; le tre gloriose 
giornate di Milano, nelle quali quella valorosa popolazione avea 
cacciato a colpi di bastone , per cosi dire , la guarnigione au- 
striaca; le novelle costituzioni di Toscana, di Roma e del Piemonte; 
e soprattutto la notizia che a Vienna, sede del dispotismo, eransi 
rizzate le barricate da quella gelida popolazione per ottenere an- 
eli’ essa le costituzionali .franchige; tutto ciò aveva esaltato gli 
animi in Italia, per modo che pochissima cosa pareano a fronte 


de’ nuovi bisogni della società le concessioni ottenute da’ principi. 
Il ministero Bozzelli, che avea formolato lo statuto napolitano 
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del 10 febbraio copiandolo, per così dire, dalla Carla di Luigi Fi- 
lippo, era scrollato con la proclamazione della repubblica in Francia 
e con le tre giornate del marzo in Milano; di tal che cadde ad- 
dirittura nella sera del l.° aprile sotto i sordi muggiti della piazza 
e sotfo le nuove aspirazioni manifestate palesamente e con le pub- 
bliche grida e per gli organi della stampa; tra cui il più impor- 
tante ed autorevole era il Tempo, giornale fondato da’ fratelli Fran- 
cesco e Luigi F...., di cui questo ultimo, giovine di nobile cuore 
e di sentimenti liberali, fu tra le vittime del 15 maggio misera- 
mente ucciso nel palazzo Gravina. 

Era il Tempo compilato allora dall’ illustre Carlo Troya, di cui 
ogni articolo era letto con avidità come un nuovo programma; sì 
che la pubblica opinione designava l’insigne scrittore a sedere 
alla testa del nuovo ministero. La grettezza dello statuto del 10 
febbraio più non soddisfaceva a’ nuovi desideri di libertà surti 
per riverbero dalla ruina della monarchia orleanista in Francia; 
per guisa che il costituirsi del nuovo ministero napolitano incon- 
trava serie difficoltà in Corte pel programma che dovea seguire, 
nel quale bisognava promettere a’ Napolitani una specie di revi- 
sione dello statuto , più conformemente alle aspirazioni novelle. 

La giornata del 2 aprile fu tempestosissima : corsero per la 
capitale più di dieci liste, l’una appresso dell’altra, di composizioni 
di ministero , di cui ciascheduna arrecava il suo programma 
contenente più o meno larghezze alla nostra costituzione. Si 
guardavano i partiti in cagnesco.' I moderati non voleano che si 
toccasse all ’ arca santa dello statuto, temendo che ove si fosse 
dato campo ad allargarne lo spirito , il paese sarebbe stato in- 
ghiottito , assieme colla monarchia, dalla repubblica rossa, che 
già s’ intravedea a far capolino dietro il berretto di Lamartine. I 
riscaldati non vedeano invece che una specie di malva nello statuto 
del Bozzelli , e temeano , non senza ragione , clic dove le regie 
facoltà erano così conservate di mattonella ed estese , i poteri 
sarebbero stati presto o tardi assorbiti dalla monarchia, che mal 
tollera dividere con altri il suo impero. D’ altra parte , i vecchi 
liberali ricordavano il 20; e voleano che fosse chiusa all’assolu- 
tismo ogni via di scalzare col tempo le franchige costituzionali. 

Intanto , verso l’ imbrunire del 2 aprile , circolò la lista del 
nuovo ministero col seguente programma : 

i 

Ì l « 1. Determinare il giorno dell’elezione de’ deputati al più presto 
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« possibile secondo la presente legge provvisoria elettorale , ma 
« coll’ allargamento che si possano eleggere deputati gli uomini 
« forniti di capacità, e ciò indipendentemente dal censo che ogni 
« altro deputato dee provare; rimanendo ribassato il censo dei 
« deputati , ed eguagliato a quello degli elettori. 

« 2. Elezioni circondariali dirette de’ deputati pel numero totale 
« di ciascuna provincia, e spoglio dei voti presso la commissione 
« centrale di scrutinio nel capoluogo della provincia. Il censo 
« degli eligibili verrà ridotto a quello degli elettori, dichiarandosi 
« di più elettori ed eligibili tutte le capacità. 

« 3. Per capacità s’intende l’esercizio lodevole ed attuale delle 
« professioni facoltative, del commercio , delle scienze , lettere e 
« belle arti, e dell’industria. 

« 4. Per questa prima volta il Re volendo raccogliere dal voto 
« pubblico i nomi di coloro che si stimeranno più degni di far 
« parte della camera dei Pari, commette a ciascun collegio elet- 
« torale di presentare un notamento di quelli che si stimeranno 
« tali nelle rispettive provincie, ed ancora nelle categorie indicate 
« nello Statuto, e ciò ad oggetto di scegliere per ora sulle dette 
« note il numero di cinquanta Pari. 

« 5. Aperto che sarà il parlamento, le due Camere di accordo 
« col Re avranno facoltà di svolgere lo Statuto, massimamente in 
« ciò che riguarda la Camera de’ Pari. 

« 6. Istantanea spedizione di ‘Agenti diplomatici per istringersi 
« francamente in lega con gli altri Stati d’Italia. 

« 7. Mettere a disposizione della lega Italiana un grosso con- 
ce tingente di truppa che tostamente parta dalla nostra frontiera, 
« ed intanto far partire subito un reggimento per la via di mare. 

« 8. Le bandiere reali verranno circondate dai colori italiani sì 
« che formino un solo corpo di bandiera. 

« 9. Continuare ed affrettare con premura 1’ armamento delle 
« guardie nazionali di tutto il Reame. 

« 10. Invio di delegati organizzatori nelle provincie muniti 
« d’istruzioni , che verranno fornite dal ministero dell’ interno , 
« ovvero collazione di simili poteri agl’intendenti delle provincie. 


Questo programma satisfece la comune aspettazione. Carlo Troya 
aveva assunto la presidenza de’ ministri, ed i voti del partito e- 
saltato erano appagati. Il Caffò Buono risuonò di applausi; e la 
tempesta sembrò acchetata. 
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L’apertura del parlamento, fissata pel 1" maggio, fu differita al 
15 dello stesso mese per dar luogo alle elezioni de’ deputati, per 
le quali sj credè insufficiente il tempo stabilito in su le prime. 

Qualche giorno innanzi dell’ apertura del parlamento , corse 
dubbio tra i deputati, già quasi tutti riuniti nella capitale, in- 
torno alla forinola del giuramento da prestarsi all’apertura delle 
camere : seppesi che si dovea giurare il mantenimento puro e 
semplice dello statuto di febbraio; il che non era consentaneo 
all’indole del programma del 3 aprile , col quale erasi promesso 
dal ministero lo svolgimento dello statuto, massime per la parte 
che risguardava la camera dei Pari. E, perciocché il mandato 
de’ deputati era posteriore al detto programma, non poteano essi 
attenersi ad una formola di giuramento che gli avrebbe ligati 
alla lettera della costituzione. 

Verso un’ora dopo il meriggio del 13 maggio, una ventina di 
deputati si recarono a casa del presidente Troya, il quale trova- 
rono a sedere in privato consiglio cogli altri membri del ministero. 



I deputati nel proprio nome ed in quello della maggior parte de’ 
loro colleghi esposero la loro opinione contraria alla forma del 
giuramento annunziata nel programma, che stava sotto i torchi, 
delle feste che doveano aver luogo la mattina del 15 per l’apertura 
del parlamento. 

I ministri promisero che si sarebbe ritirato il programma non 


ancora pubblicato per toglierne la forma del giuramento, il quale 
si sarebbe prestato da’ deputati dopo lo svolgimento dello statuto. 

Altra riunione di deputati ebbe luogo la sera dello stesso giorno 
13 maggio per deliberare intorno alla quistione de’ Pari. 

Intanto, un invito erasi fatto a tutt’ i deputati presenti in Napoli 
perchè la mattina del 14 si fossero riuniti nelle sale municipali 
di Monteolioeto perlina seduta preparatoria. 

Verso le 10 del mattino si riunirono infatti in quelle sale un 
centinaio allo incirca di deputati, i quali elessero a presidente di 
quella preparatoria seduta il vecchio arcidiacono Cagnazzi. 

La quistione del giuramento fu messa in campo. Si osservò che, ; 
per la solennità del fatto, dovendo i deputati assolutamente pro- 
nunziare un giuramento qualunque nell’ atto di prendere possesso 
del loro mandato, era d’ uopo accordarsi su una forma di giura- 


mento che, senza minacciare lesione a’ dritti della sovranità ed 
allo spirito dello statuto, avesse lasciato intatto il dritto, emergente 
dal programma del 3 aprile, di svolgere 1 q statuto medesimo. 


Digitized by Googte 







ANGELO SANIILLI 


327 


Dopo una tempestosa discussione fu distesa e piaudita la se- 
guente forinola di giuramento : 

« Giuro di professare la religione cattolica apostolica romana. 

« Giuro di osservare e mantenere lo statuto politico della na- 
zione con tutte le riforme e le modificazioni che verrano stabilite 
dalla rappresentanza nazionale, massimamente per ciò che ri- 
guarda la Parìa. 

« Giuro di adempire al mandato ricevuto dalla Nazione e con 
tutte le mie forze di procurare la sua grandezza e il suo benessere. 

« Così facendo, Iddio mi premii, altrimenti me lo imputi ». 

Fu nominata una deputazione incaricata di presentare al mini- 
stero la detta formola di giuramento per farla approvare dal potere 
esecutivo. 

Frattanto, il dì si avanzava, e la deputazione non tornava alla sala 
di Monteoliveto per arrecare l’approvazione del re e del ministero. 

Le nuove di questo stato di cose eransi sparse nella città, e 
qual fermento vi producessero ò ben facile immaginare. Suonavano 
le cinque ore dopo il mezzodì, e la risposta non giungeva. 

La piazza della Carità era zeppa di guardie nazionali e di cittadini: 
numerosi animati capannelli si formavano colà come in altri punti 
di Toledo ed in ispecialità appo il cortile di Monteoliveto dove 
sedevano i deputati, ed allo ingresso del Caffè di Buono, che 
era sempre il punto di riunione di tutt’i giovani più amanti di 
libertà. Un gran numero di guardie nazionali, dai graziosi elmetti 
romani , prendevano viva premura ad ogni novella, di cui si pro- 
palava la voce a Toledo. E le voci erano varie, strane, con- 
tradditorie, ma quasi tutte allarmanti. Chi dicea che il re tentasse 
un colpo di stato per isbarazzarsi della costituzione strappatagli 
in un momento di paura; chi asseriva che il provvisorio parla- 
mento aveva avuto la intimazione di sciogliersi; chi sosteneva 
come venuta da buona fonte la notizia della dimissione del mi- 
nistero. E avresti uditi quei crocchi frementi irrompere in isdegnose 
parole pel tradimento che diceano ordirsi contro la nazione ; e la 
parola barricate cominciò a susurrarsi frammezzo a’più caldi so- 
stenitori delle patrie libertà. Stormi di cittadini armati correvano a 
Monteoliveto , e ritornavano quindi alla piazza della Carità, dov’era 
un posto di guardia nazionale. 

Un giovine, col viso infiammato, col petto affannoso, si fece 
dinanzi alla calca riunita nel cortile di Monteoliveto , e disse con 
alta voce: 
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— Fratelli, se vi stringe carità della patria, di qui non vi ap- 
partate. La Camera dei deputati è in urto col potere, ed affida j 
a voi le sue difese. 

Un altro rispose: 

— La Camera non ha di che temere. Tutti debbono onorare in 
essa la rappresentanza della nazione... Se ella non è soddisfatta 
nei suoi desideri, può, senza compromettersi, fare le sue proteste 
e ritornarsene ciascun deputato nella propria provincia. 

Altri dicea: 

— La Camera e la nazione non hanno difese contro le minacce 
del potere. Fratelli, voi non conoscete in quali condizioni si tro- 
vano i deputati ed in qual pericolo si trova la patria. 

La folla sempre più crescente, nudrita da un gran numero di 
guardie nazionali arrivati datutt’i punti della città, trasse in gran 
tumulto verso Monteolioeto gridando: 

— Viva la camera 1 Vivano i deputati! Abbasso i Pari! 

In questo giungea finalmente la risposta del re in quanto alla 
nuova formola di giuramento proposta da’ deputati. Il re non voleva 
allontanarsi dal programma stabilito per le feste di apertura. Que- 
sta risposta di re Ferdinando fu confermata dal ministro dello 
interno, che venne a recarla egli stesso a’ deputati nella sala di 
Monteolioeto , aggiugnendo che egli si era dimesso e che gli altri 
membri del ministero non avrebbero indugiato a seguire il suo 
esempio. 

Così fatta determinazione de’ ministri non fece che accrescere 
T agitazione de’ deputati. S’ intravedea nell’aria la bufera; onde i 
deputati si dichiararono in seduta permanente sintantoché non 
vedessero dissipate le nubi che accennavano ad uragano. 

Era già venuta la sera... una sera bellissima di primavera, e, 
perciocché era di domenica, tutta la popolazione, per mo’di dire, 
era fuori a passeggiare; e Toledo era corsa da eleganti signore, 
estranee ad ogni agitazione politica, le quali tornavano dal pas- 
seggio o da visite. 

Una sorda agitazione era nella città e particolarmente nella 
strada di Toledo. 

La sollevazione parea che circolasse nell' aria. Verso le 9 della 
sera , le signore si ritirarono nelle loro case , inquiete pel gran 
movimento di Toledo. 

I quartieri suburbani erano tranquilli. Colà i popolani, secondo 
che sogliono ne'dì festivi, erano raccolti nelle bettole, nelle canove ed 
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in altri luoghi di questa specie. Tranne i popolani del quartiere 
Montecalvario tra’ quali crasi comunicata l’agitazione di Toledo , 
il resto del minuto popolo ignorava affatto lo stato del paese. 
Pertanto, i Luciani , cioè i lazzari di S. Lucia, sempre realisti 
sfecatati per la prossimità di quel quartiere alla reggia, intravedeano 
qualche bel colpo per essi, imperciocché il loro sogno dorato era 
il saccheggio: e non era mancato loro qualche promessa, venuta 
dalla Camerilla , di darsi a loro disposizione le case de’ liberali. 
Eglino faceano capannelli appo le baracche degli ostricari , ed 
aspettavano lo svolgersi degli avvenimenti, dacché nella calma 
apparente della città presentivano quella bonaccia minacciosa che 
precede la tempesta. 

Verso le ore due di notte, un deputato ricevè un messaggio 
particolare , ed annunziò a’ suoi colleglli che il re lo invitava a 
recarsi alla reggia per cosa riguardante la pendente quistione. 

Rinacque la speranza negli animi , sembrando che il re acco- 
gliesse più conciliativi propositi. 

Scorsero due ore di ansiosa aspettazione , a capo delle quali , 
tornato nel seno dell’assemblea il deputato che era stato alla reggia, 
disse come il re, inchinevole dapprima a conciliazione , fosse stato 
di poi persuaso in contrario da alcuni consiglieri sopraggiunti, e 
che a stento erasi da lui potuto ottenere che alla forinola del 
giuramento stabilita nel programma si aggiungessero le parole : 
salvo lo svolgimento delle leggi dipendenti dallo statuto , a norma 
del programma del 3 aprile. 

Un sordo mormorio accolse questa aggiunta che non appagava 
minimamente i giusti desideri de’ deputati. Non si trattava già 
di svolgere le leggi dipendenti dallo statuto, ma bensì lo stesso 
statuto, secondo il dritto che il programma del 3 aprile dava ai 
rappresentanti della nazione. Si venne alla votazione per definirsi 
il partito a cui bisognava attenersi; ed il risultato della votazione 
fu che era uopo respingere la formola prescritta dal re. 

L’esaltamento degli animi divenne grandissimo allorché si vide 
uno squadrone di cavalleria schierarsi nella strada di Toledo e 
nella piazza del Castello. 

Pervenuta questa notizia nel seno dell’assemblea a Monteoliveto , 
levossi un deputato, e, col viso infiammato, disse a’ compagni: 

— Colleghi, la costituzione è minacciata; la cavalleria ha cir- 
condato le strade che menano a Monteoliveto. La Camera risolva 
al più presto il da fare. 
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Allora una voce partì dalla sala: 

— Si facciano le barricate ! 

Donde uscisse un tal grido, chi lo mettesse, certo, qualcuno 
estraneo alla camera, non sapremmo dire. Si vuole eziandio che 
alcuni giovani, fattisi alle logge della gran sala, avessero gridato 
alla calca sottostante: 

— La Camera ò soffocata! Alle armi! alle armi! Spetta alla 
guardia nazionale il difendere la costituzione. La nazione aspetta 
da essa questo sacro dovere. Si rizzino le barricate ! 

Comunque vero o falso che tali parole fossero state proferite , 
gli è certo che l’idea delle barricata stava fissa in quasi tutt' i 
cervelli riscaldati, giacche la moda si mischia in tutto in questo 
mondo , e nell’ anno 1848 le barricate erano in moda , sì che le 
principali capitali di Europa aveano innalzato nelle loro strade 
questi improvvisati castelli intesi a fare argine alla forza degli 
eserciti. 

La parola barricate corse come scintilla elettrica su tutte le 
bocche di quella gran moltitudine di gente assiepata nel cortile 
di Monteolioeto , e si sparse incontanente al di fuori , sì che il 
grido ne risuonò per tutta Toledo. 

Suonavano le undici e mezzo della sera, allorché tu udito il primo 
rullo di tamburo che chiamava alle armi i cittadini. 

Già la maggior parte dei portoni si erano chiusi a Toledo... I 
vecchi , i fanciulli , le donne erano ne’ domestici lari , e trepida- 
rono a quel primo rullo , nunzio d’ imminente guerra civile. 

Era in quel tempo una squadra francese nel nostro porto. Un 
gran numero di ufficiali della marina francese si vedeano per 
Toledo commisti alle guardie nazionali. Vuoisi che non estranei 
al sollevamento delle barricate si fossero questi figli della nuova 
repubblica, che dovea fare sì breve e meschina riapparizione nel 
mondo politico. Ritorneremo su questa flotta ancorata nel nostro 
porto il giorno 15 maggio. 

Il lavorio delle barricate cominciò dopo la mezzanotte. Per tutte 
le vie della città si udivano il rullo del tamburo e il grido inces- 
sante di Alle armi! La patria è in pericolo. 

Subitamente, la maggior parte di quelli che appartenevano alla 
guardia nazionale, e che eransi già messi a letto a quell’ ora, si 
levarono, e, dato di piglio allo schioppo, accorsero dove mag- 
giore era il bisogno dell’ opera loro. Benché balenasse il rischio 
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di una sanguinosa guerra civile , purnondimeno un tal rischio 
sembrava così lontano, così improbabile, così difficile ad avve- 
rarsi che potremmo asserire, senza tema di essere smentiti dalla 
coscienza di nessuno di quelli che si posero all’ opera delle bar- 
ricate, che nessun di loro pensò che il domani potessero quelle 
barricate essere bagnate di sangue cittadino. L’ indole del popolo 
napolitano in generale ò buona e conciliativa; e 1’ idea del con- 
flitto tra la nazione e l’esercito non si presentava alla mente, anco 
de’ più esaltati, che come remotissima ed estrema eventualità. 

Tre grandi illusioni faceano velo alla ragione de’ molti in quella 
funesta emergenza; la prima si era che l’esercito, per la parte 
almeno che si componea di nazionali, non avrebbe fatto fuoco sul 
popolo, però che in sostanza i soldati formavano parte di quella 
stessa nazione , di cui la camera e la guardia nazionale erano 
chiamate a sostenere i dritti e le ragioni. In quanto agli Svizzeri, 
si dicea che i figliuoli della libera Elvezia non avrebbero mai 
preso le armi contro la libertà. Eran queste funestissime] illu- 
sioni , imperciocché è noto di quali elementi si componesse in 
gran parte 1’ esercito di Ferdinando, accozzaglia di tutti gli uomini 
di campagna più rozzi ed ignoranti, dacché i giovani di una mez- 
zana educazione sfuggivano con lievi dispendii all’ obbligo della 
reclutazione. D’ altra parte, l’istruzione era tenuta come un de- 
litto nelle file dei soldati, ed era mal tollerata negli stessi ufficiali. 
Re Ferdinando avea fatto dell’ esercito il suo particolare usbergo, 
accarezzandolo in mille guise , e mettendo tra questo e le altre 
classi della società napolitana una barriera di antipatia, che gli 
ordini costituzionali non fecero che vieppiù accrescere. Il soldato 
tenea per fermo che la costituzione fosse stata strappata al re dalle 
arti delle sette, e quindi ansioso era di ridonare al sovrano le 
sue antiche prerogative. Posto ciò, come mai potevano i liberali 
illudersi che 1’ esercito non difendesse le ragioni del trono contro i 
dritti della nazione? 

Nè men funesta era la illusione che gli Svizzeri si tenessero 
dal combattere pel re contro il popolo. Costoro tenevano, più che 
ad altro, alla militar disciplina, e, macchine mercenarie, non ca- 
pivano altro che il comando. Oltre a ciò , è noto come questi 
gregarii stranieri fossero meglio pagati e trattati degli stessi soldati 
napolitani. 

Finalmente, la più sciocca delle illusioni si fu quella di credere 
che dalle navi francesi ancorate nel nostro porto, della squadra 
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Baudin, scendessero a terra, a difendere le nostre libertà, i soldati 
della repubblica francese. Non sappiamo quali istruzioni si avesse 
1’ ammiraglio, nè quali fossero le sue opinioni particolari; ma, 
benché la bandiera francese fosse in quel tempo 1’ enqiblema della 
democrazia pura, pur non di meno la storia avrebbe dovuto 
insegnare che la Francia non fu mai lealmente amica delle libertà 
italiane. 

11 deputato Costabile Carducci, colonnello della guardia nazio- 
nale, fa battere la generale. 

11 rullo del tamburo si ode incessantemente su per tutte le vie 
principali di Napoli; e i cuori piccini tremano per sè; e le teste 
calde già corrono col pensiero a gloriosi conflitti. Ed ecco che anzi 
tutto quei giovani, aiutati dai popolani, si danno a scardinare i 
cancelli di ferro che chiudevano la gran piazza di commestibili 
a Monlcolioeto , e ne traggono in gran copia carrette, scannelli, 
tavole e panche da venditori e da macellai; indi, mentre i lazzari 
ed i monelli, provvisti di strumenti di ferro, si danno a disselciare 
la via di Toledo ed a scavare i fossati, la guardia nazionale e i 
calabresi arrestano le carrozze che transitano, tra le quali quella 
del vecchio generale Pignatelli Strangoli , che era andato alla 
camera de’ deputati per arrecar loro la risposta dei Pari, ed ob- 
bligano il vecchio gentiluomo a ritornare a piedi a casa. Si dà 
quindi l’assalto alle rimesse, e si traggono fuori le carrozze, tra 


cui quella dell’ ex-ministro delle finanze Ferdinando Ferri, che abi- 
tava nel palazzo de Rosa a Toledo. 

Quasi tutte le banche di acquacedratai vengono cacciate in 
istrada; e poi panche, sedie, porte, insegne di botteghe, e scale, 
travi , botti e quanti altri arnesi possono capitare sotto le mani 
sono accatastati negli sbocchi principali delle strade , c in varii 
punti di Toledo. Per tutta notte fu continuo il rumore di questi 
improvvisati edifici, intesi ad oppugnare al domani la forza del 
potere. Non mancarono di quelli che ordinarono queste barricate 
con le regole della strategica. Tra le guardie nazionali era qualche 
ingegnere espertissimo, che, reduce da Parigi, dove quattro mesi 
prima eransi levate formidabili barricate, avea studiata di queste 
la costruzione e il meccanismo. 

La prima barricata a cui si pose mano fu quella di S. Nicola i 
alla Carità, della quale più particolarmente ci occuperemo in un 
prossimo capitolo. Quindi sursero quasi contemporaneamente alte ) 
barricate al primo ingresso di Toledo dalla parte di S. Ferdi- 
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nando, all’angolo di 5. Brigida, al palazzo Lieto, a Monteoli- 
veto , a Pori' Alba , a Montesanto e a S. Teresa, e altre più 
piccole ad ogni sbocco di via; così che il numero delle barricate 
si elevava a circa settanta. La più formidabile di queste barriere 
era quella che si levava all’ angolo del palazzo del Duca di Gi- 
rella e proprio quella che guardava la piazza della reggia. Senza 


dire che il palazzo Girella era di per sé stesso un agguerrito 
castello; giacché eran colà riuniti i più strenui campioni dei dritti 
costituzionali. Colà era pure 1' ufficio del giornale II Tempo , 
giornale di severa e gagliarda opposizione, che avea caldeggiato 
il programma del 3 aprile, ed era in quel tempo organo del mi- 
nistero Troya. È d’uopo accennare di una giovane di virilo ardi- 
mento, artista di canto de’ reali teatri, a nome Teresa Brambilla, 
la quale non ristette dal far fuoco da’ balconi del palazzo Cirella, 
o, come altri vogliono, di un albergo in via S. Ferdinando. Il 
generale Statella fu da lei ferito ad una gamba. 

Questa barricata di S. Ferdinando elevavasi pressoché lino 
al terzo piano del palazzo Cirella ; ed era provveduta di tutte 
quelle difese che sono indispensabili ad una fortezza; avea scarpa 
e controscarpa, sacelli d’ arena, piatteforme; e vedevansi spuntare 
alla sua cima due cannoni di mezzano calibro. Erano messi alla 
difesa di questa barricata i più arditi giovani e il nerbo de’ ca- 
labresi. 

Ciascuna barricata avea il suo piccolo presidio di guardie na- 
zionali e di giovani alla borghese armati di boccacci, di schioppi, 
di pistole e di daghe. 

I lazzari del quartiere di Montecaloario e un gran numero di 
operai aiutarono in tutta la notte del 14 al 15 alla costruzione 
delle barbicate; e fino alle prime ore del giorno 15 si munirono 
queste di novelli rinforzi e di più solide fortificazioni. 

Un gran numero di carrozze e di carrozzelle da nolo erano state 


aggiunte a’ materiali che formavano i grandi blocchi elevati in 
tanti punti della città; non mancarono neppure mobili di prezzo 
che generose famiglie liberali regalarono spontaneamente alla di- 
fesa delle patrie libertà, come sofà, cassettoni e stiponi. Anche un 
pianoforte, istrumento di pace, di sollievo e di letizia, si trovava 
mischiato a suo controgenio tra gli arnesi strappati all’antico riposo. 

Chiunque, straniero alla politica, straniero alle interne lotte della 
libertà col dispotismo, avesse rimirato coll’ occhio della indiffe- 
renza quelle tante piccole montagnuole surte improvvisamente ai 
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canti delle strade, e formate di tanti svariati e curiosi elementi, 
avrebbe avuto di che meditare profondamente su questo gran 
giuoco degli umani destini. A considerarle freddamente, le bar- 
ricate hanno qualche cosa che somiglia agli sforzi di un fanciullo 
che, per non farsi cogliere e gastigare dal babbo o dal precettore, 
ponga un castello di sedie dietro l’uscio della sua stanza, quasi 
che (ammesso pure che il babbo o il precettore non possa mai 
abbattere quell’ostacolo puerile) eternamente potesse egli trince- 
rarsi a tergo di quel fattizio muro e schivar così per sempre la 
collera del padre o del pedagogo. Gli uomini, dicea Pascal, non 
sono altrimenti che grandi fanciulli. Che cosa possono mai contro 
il cannone, la bomba e la mitraglia codeste meschine torri di Ba- 
belle che si domandano barricate ? Jehova rideva degli sforzi de’ di- 
scendenti di Noè che si arrabbattavano a levar pietre informi 1* una 
sull’altra per Scongiurare lo sdegno divino; a quel modo stesso 
che ridono i despoti della terra quando veggono rizzarsi nelle 
città su cui essi imperano queste rocche di ebanisti che il primo 
colpo di cannone manderà giù come castelli di carta. 

La guerra alla tirannide non si fa colle barricate, ma bensì colla 
universale istruzione. 

Siccome suole intervenire in siffatte circostanze, i lazzari e sopra 
modo i monelli, dopo aver prestato la loro mano alla costruzione 
di quelle fattizie torri, eransi per grossi gruppi assiepati intorno 
ad esse con sì giocondo umore, come se si fosse trattato di pub- 
blica festa. Benché, ad onor del vero, non avessero chiesto allora 
compenso in denaro per l’opera da essi prestata a’ fratelli della 
nazione, siccome ei chiamavano le guardie nazionali, ciò nondi- 
meno il vino se lo erano fatto pagare. In verità, que’ bravi po- 
polani , la maggior parte de’ quartieri di Montecalvario , di 
S. Lorenzo , àe\Y Avvocata e di S. Giuseppe, erano di cuore dalla 
parte deliberali; e non pochi di loro, siccome narreremo, pre- 
starono possenti aiuti alla guardia nazionale. 

Pe’ monelli, era tutto un giuoco, una festa. Nulla comprendendo 
di quegli enormi batuffoli di mobili e di selci accatastati alla 
rinfusa, si divertivano ad esercitarsi alla ginnastica, scendendo 
e salendo per quelle strane muraglie, limitandosi a contendersi 
per ora i mozziconi di sigaro che i presidi delle barricate gitta- 
vano loro dall’alto. Più tardi, questi figli del popolo, ad ogni 
scarica di schioppi , si divertivano a correre appresso alle palle 
per impossessarsene. 
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Era già di molto la notte avanzata, allorché due aiutanti di campo 
del re e un colonnello della guardia nazionale entrarono nella 
sala dov’erano raccolti i deputati; e il colonnello disse: 

— Il re è sorpreso e addolorato de’ bellicosi apparecchi che si 
fanno nella città. Nessun corpo di cavalleria si é avanzato verso 
la camera, nè ha fatto movimento alcuno. Soltanto uno squadrone 
di cavalleria si è schierato innanzi alla reggia per difenderla da 
una possibile invasione, dappoiché molta gente si è agglomerata 
nella piazza di Palazzo. 

Qualcuno de’ deputati rispose: 

— Di tutto quello che avviené hassene a dar colpa a’ consiglieri ! 
della Corona, i quali hanno per tanto tempo deluso i voti della 
nazione. In quanto alla camera, essa dichiarasi affatto estranea e | 
irresponsabile di quanto avviene al di fuori. 

Poco di poi, un aiutante maggiore venne a dire al colonnello 
della guardia nazionale che il re bramava parlargli. Siffatta no- | 
velia fu accolta come nunzia di accomodamento e di pace: gli j 
animi si aprirono di bel nuovo alla speranza. Il colonnello mosse 
nuovamente per la reggia. 

Una bozza di giuramento era stata pur compilata da’ Pari, i 
quali eransi riuniti nella sera in casa del principe di Cariati: questa 
bozza venne presentata alla camera de’ deputati , che 1’accolsero 
freddamente, perciocché non la trovarono che poco dissimile da 
quella già formolata dal re, e che era sì poco in armonia col 
programma del 3 aprile. 

Il colonnello, che erasi recato alla reggia, tornò a Monteolioeto | 
apportando la lieta novella che il re condiscendeva alle brame dei 
deputati. Disse, Ferdinando esser contento che si aprisse il par- 
lamento senza che i deputati prestassero alcun giuramento; di 
questo sarebbesi fatto parola appresso allo svolgimento dello statuto; j 
avrebbe il re mandato uno dei ministri per comunicare alla ca- 
mera siffatta sua deliberazione. 

E il ministro non si fece aspettare : e questo fu quello delle 
finanze, che confermò da parte del re quanto il colonnello della 
guardia nazionale avea detto alla camera. 

Fu questo secondo annunzio accolto con gioia dalla camera , i 
che vedeva ormai dissipato il nembo funesto che ottenebrava di 
minacciose folgori la bella Partenope. Ed erano i deputati tanto 
più contenti quanto che in nulla essi aveano ceduto in faccia 
al potere, nè derogato al mandato della nazione ed alla propria 
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dignità. La storia terrà conto del contegno esemplare di questi 
cittadini. Oh! perchè qualcuno di loro fece di poi sì deplorevole 
prova nelle aule parlamentari del Regno d’ Italia ! 

La' lieta novella si diffuse come un baleno nella città , e da 
Montcolioeto corse a tutt’ i quartieri della guardia nazionale , i 
cui uomini vegliavano a difesa della patria, colla mano alle armi. 
La voce se ne propagò a tutta la bollente gioventù aggruppata 
attorno alle barricate ed alle migliaia di curiosi che la mitezza 
del clima di Napoli in quella dolce stagione non aveva ancora 
persuaso a rientrare nelle proprie case. 

I deputati, dopo aver raccomandato alla guardia nazionale che 
attendesse a ristabilire l’ordine e la calma disfacendo le barricate 
che erano perpetua minaccia di guerra civile e che si oppone- 
vano alla solenne cerimonia del domani per 1’ apertura del par- 
lamento che dovea aver luogo nella chiesa di »S. Lorenzo , si 
ritrassero alle loro case, dopo una lunga e tempestosa seduta di 
circa diciotto ore. 

Spuntava l’alba funesta del 15 maggio, allorché la sala di Monteo- 
lioeto si vuotò di quo’ benemeriti cittadini. 
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Nf'lle feste di febbraio per la pubblicazione dello statuto, nelle ore della sera, era 
apparso tra 1 attonita folla che ingombrava Toledo questo famoso carro rappresentante 
le illustri vittime del 99 sacrificate dalla scure del carnefice. Dopo Tapparizione di que- 
sto carro, piu non si udì una voce che acclamasse e plaudisse il re. * 




on tutti erano giovani tra quei 
difensori delle barricate e tra 
quelli che minacciosi assiste- 
vano a Toledo allo sviluppo 
di quel dramma d'incerta ca- 
tastrofe. Non tutti erano estra- 
nei alla storia del paese. Ed 
anco tra i giovani il carro del 
chimico Mamone (1) aveva 
lasciato una cupa impressio- 
ne ai odio profondo contro la regnante dinastia e la Corte di Napoli. 
Le catastrofi del 99 e del 21 furono ricordate con raccapriccio; e 
la fede nelle regali promesse vacillò ne’cuori. Si mormorava som- 
messamente al tradimento; e le barricate non si disfacevano, anzi 


! 
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di altri novelli armati si rafforzavano. Forse, non disfacendo le bar- 
ricate, quei prodi e generosi giovani obbedivano senza saperlo e 
senza volerlo al cupo pensiero del re e de’suoi che aspettavano il 
momento di veder nabissate nel sangue cittadino le mal concedute 
libertà. 0 forse que’patrioti erano fatti ignari istrumenti di altra più 
sterminata ambizione. Iddio supremo leggea ne’cuori in que’ tristi 
momenti. 

Un’alba ridentissima sorse a rischiarare le pallide sembianze 
di quella balda gioventù, che non avea preso ristoro nò di sonno 
nò di cibo. I pacifici abitanti de’ remoti quartieri di Napoli udi- 
rono in sul loro destarsi quella strana novella delle minacciose 
barriere che intercettavano il libero traffico delle principali vie 
della città. Quelli tra i minuti commercianti che uscirono per re- 
carsi ad aprire le loro botteghe nella via Toledo, o non poterono 
arrivare sino ad esse o, visto il torbido che arieggiava, ricalcarono 
i loro passi andando a chiudersi in casa. 

Molti attirati dalla curiosità di vedere le famose barricate di cui 
da quattro mesi erano piene le gazzette di Europa per le rivolture 
che aveanodato altro assetto di cose a parecchi Stati, vennero giù 
in istrada a guardare l’insolito spettacolo. 

Nel dipartirsi dalla sala di Monicoliveto, i deputati percorsero 
Toledo e le strade circostanti, visitando una per una le barricate, 
e cercando di persuadere i più restii a disfare quegli apparecchi 
di guerra civile; e non mancò chi apertamente facesse accorti quei 
giovani che col mantenere in piedi le barricate , essi rispondeano 
all’occulto pensiero dell’assolutismo che aspirava alla lotta fratricida 
per soffocare nel sangue la costituzione e la libertà, e metteano 
cosi a grave rischio la vita , lo sostanze de’ cittadini e le stesse 
neofite libertà per cui essi apparecchiavansi a combattere. 

A questi sennati consigli non si die’ retta da’più esaltati c da’più 
illusi, ne’quali sorrideva l’ardimentoso pensiero d’imitare le gior- 
nate di Parigi, di Milano e di Vienna. — Si dieno le castella in 
potere della guardia nazionale — essi diceano — si allontanino le 
regie soldatesche quaranta miglia dalla città: nel corso della gior- 
nata se ne spedisca una metà in Lombardia; si abolisca la Camera 
de’Pari; ed allora le barricate saranno disfatte. 

Corrieri intanto eransi in tutta fretta spediti alle più vicine pro- 
vince per avere soccorsi di armi e di armati, e massimamente nei 
due Principati, dove più vivo era l’ardore della gioventù liberale 
c pù sperabile il pronto rinforzo di armati. 
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Il rullo cle’tamburi della guardia nazionale che invitava i cit- 
tadini, e massime quelli che faceano parte della nazionale milizia, 
a scendere armati ne’rispetdvi posti di guardia od a presidio delle 
più vicine barricate, era durato tutta la notte del 14 al 15, e durava 
ancora nelle prime ore del mattino del 15; sicché nessuno degli 
allistati che avcano ricevuto lo schioppo e le munizioni mancò 
all’appello. Con tutto ciò , era un disordine dappertutto; giacché 
in quello scompigliato piano di difesa non si era tenuto conto di 
nessuna legge strategica. Ognuno obbediva a sé stesso e ignorava 
i disegni del compagno che aveva allato. 

Alle 9. a. m. una novantina di deputati eransi già novellamente 
riuniti nella sala di Monteoliveto per deliberare intorno alla grave 
situazione in cui si trovava il paese. 

Poco stante, la seguente scritta leggevasi affissa alle cantonate: 

« La Camera dei deputati, provvisoriamente riunita, reputa suo 
« debito di rendere quelle grazie, che può maggiori alla gloriosa 
« ed intrepida guardia nazionale di questa città ed a questo ge- 
« neroso popolo, per la dignitosa e virile attitudine, che han preso 
« per tutelare e guarentire la nazionale rappresentanza — Ma, es- 
« sondo l’intento della Camera, che tendeva al maggior benessere 
« della nazione, stato pienamente conseguito, essa crede dover in- 
« vitarc la guardia nazionale a fare scomparire dalla città ogni 
« aspetto di ostilità col disfarne le barricate, acciò si possa inau- 
« gurare l’atto solennissimo dell’ apertura del Parlamento, senz’al- 
« cuna, sebbene gloriosa, pur dispiacevole ricordanza. 

« Di Monteoliveto, il mattino del 15 Maggio 1848 


Una deputazione era da Monteoliveto mossa per la reggia affin 
di pregare il re che si affrettasse l’ apertura del parlamento per far 
cessare l’inquieta c ansiosa aspettazione in cui era il paese. Agli 
ufficiali della guardia nazionale che si erano presentati alla ca- 
mera per prendere da essa norme sul da fare, questa rispose che 
una deputazione era stata inviata al re per accelerare l’apertura 
del parlamento; che le barricate si disfacessero al più presto per 
dar luogo alla solenne cerimonia; che si aspettasse tranquillamente 


Il vice-Presidente provvisorio 
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il risultato delle trattative; e che la guardia nazionule dipendesse 
allo intutto dagli ordini del suo comandante Gabriele Pepe, fratello 
dello illustre Guglielmo. 

Verso le 10 si vide affisso in qualche cantonata il seguente decreto: 

« Veduto il programma per la inaugurazione ed apertura del 
« parlamento da celebrarsi nel giorno 15 maggio corrente; 

« Considerato che circostanze imprevedute impediscono che 
« abbia luogo la pompa della inaugurazione medesima; 

« Udito il consiglio de’ ministri; 

« Abbiamo risoluto di decretare, e decretiamo quanto siegue: 

« Art. 1. L’ apertura delle camere riunite e il discorso della 
« corona avranno luogo in questo giorno alle ore due p. m. di 
« Francia nella sala destinata ai deputati nel locale della regia 
« Università degli studi. 

« Art. 2. Il giuramento prescritto con gli articoli 12 e 13 del 
« programma del 13 maggio corrente non avrà luogo.' 

a Art. 3. Le camere cominceranno a procedere alla verificazione 
« de'poteri, dopo la quale i deputati ed i pari daranno il giuramento 
« secondo la formola seguente: 

« Io N. N. prometto e giuro innanzi a Dio fedeltà al re costi- 
« tuzionale Ferdinando Secondo. 

« Prometto e giuro di compiere col massimo zelo, con la mas- 
« sima probità ed onoratezza, la funzione del mio mandato. 

« Prometto e giuro di essere fedele alla Costituzione, quale sarà 
« svolta e modificata dalle due camere d’accordo col re, massi- 
« inamente intorno alla camera de’ Pari, come è detto nell’ art. 5 
« del programma del 3 aprile. 

« Cosi giuro ed Iddio mi aiuti. 

« Art. 4. Il ministro segretario di Stato presidente del consiglio 
« de’ ministri, e tutti i nostri ministri segretari di Stato sono in- 
« caricati della esecuzione del presente decreto. 


« Napoli il dì 15 Maggio 1848 

Firm. — FERDINANDO 

« Il ministro segretario di Stato 
Presidente del consiglio dei ministri 
Firm. — Carlo Troya ». 

Questo decreto, da pochi avvertito , da pochissimi letto , avea 
a sopraccapo il difetto del tardi, difetto che formò in gran parte 

— 
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la mina della cessata dinastia. Gli animi erano già così esaltati 
che anche quando a tutte le dimande più esorbitanti si fosse 
accondisceso, non si sarebbero deposte le armi. Il fermento sem- 
brava crescere a minuti. 

Un reggimento svizzero , disceso dal quartiere di S. Pctito , 
aveva occupato la piazza del Mercatello. Questo apparecchio ostile 
da parte del governo vie più aizzava gli animi, avvegnaché non 
pochi s’ illudessero a segno da credere che gli svizzeri fraterniz- 
zassero col popolo e colla guardia nazionale; tanto che qualcuno 
gridò Vivano gli Svizzeri/... 

Ma, con somma sorpresa di tutti, verso le dieci e mezzo, quando 
più minacciosa parea la bufera, videsi questo reggimento svizzero 
lasciare la piazza del Mercatello e ritrarsi nel vicino quartiere. 
Ciò si credè un movimento spontaneo degli Elveti, e il grido di 
Vivano gli Svizzeri! fu ripetuto, ma non trovò eco. 

In vari punti della città le barricate furono disfatte, tra le quali 
quelle di Porta Medina e del Gesù Nuovo ed altre che occupa- 
vano siti meno importanti. I materiali però di che queste barricate 
erano state costruite non furono rimossi da.’ siti medesimi, e ciò 
per potersi all’uopo celeremente ricostruire. 

Ma le barricate maggiori furono invece più solidamente raffor- 
zate, perocché si sospettava un tranello nel ritiro impensato ed 
inaspettato delle regie truppe , e si temeva ad ogni momento la 
loro improvvisa irruzione. 

Il comandante della guardia nazionale recossi due volte, in com- 
pagnia di ufficiali del reale esercito, appo le maggióri barricate ad 
oggetto di consigliarne il disfacimento; ma ogni qual volta parea 
che si desse ascolto a’miti consigli della prudenza, sopraggiugneano 
circostanze e sospetti che distornavano l’esecuzione di quei sennati 
consigli. 

11 vecchio Bumann, generale svizzero, attraversò solo e a ca- 
vallo verso le 11 del mattino l’intera strada di Toledo , senza che 
si fosse fatta veruna difficoltà, al suo passaggio. Il venerando suo 
aspetto, la canuta età, e la missione di pace e di conciliazione 
che egli assumeva, perocché esortava con be’modi al disfacimento 
delle barricate, parlavano in suo favore; perche gli fu dato libero 
il transito pe’piccoli vani lasciati a ciascuna barriera. Le parole 
del Bumann non furono più feconde di buoni risultati di quel 
che erano state le esortazioni ripetute delia camera, del coman- 
dante Pepe e di molti onesti e prudenti cittadini. 
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Intanto le truppe reali, munite di artiglieria, erano tornate a 
schierarsi nelle piazze principali. 

A difesa delle barricate erano i più animosi e ardenti giovani 
guardie nazionali, disprezzatori de’pericoli clic imminenti sopra- 
stavano. Ad essi si congiunse una gran quantità di provinciali e 
massime di calabresi, i quali davano disè mostra assai bellicosa 
e terribile, perciocché vestivano a modo degli albanesi di Castro- 
villari c di Lungro: portavano giacca di velluto a grossi bottoni 
di metallo, cappello acuminato con larga penna nera, ed altri con 
ampia fascia nera: ad armacollo avcano da un lato una gran fa- 
scia da’tre colori, e dall’altro una grossa cartucciera rimpinzata di 
ogni sorta di munizioni; senza dire che ciascun di loro era armato 
d ’ archibugio o di boccaccio, di pistola e di pugnale. Al quale aspetto 
bellicoso e formidabile essi aggiungevano lunga c nera barba, che 
dava più fiero e truce carattere alle loro sembianze. Li comandava 
Pietro Mileti. 

Differenza di tempi ! Al 48, Napoli videsi piovere addosso fa- 
langi di calabri, come al 99; ma in quest’anno, capitanati dal 
Ruffo, venivano a rapirci la libertà; in quello, a difenderla. 

Per rifornirsi d’armi e di munizioni, i difensori delle barricate, 
oltre a quelle che aveano tolte a’ diversi posti di polizia nella notte 
precedente, rccaronsi a spogliare gli antichi trofei d’armi che si 
conservavano nel tempio di <S. Lorenzo e quelli che in gran nu- 
mero pur si conservavano nel R. Albergo de* Poveri. 


Erano gli animi inquieti e perplessi. Una calma foriera di tem- 
pesta regnava lungo la strada di Toledo. Immobili al loro posto 
si stavano le regie milizie; palpitanti le famiglie, agitata ma fer- 
ma la camera dei deputati, che avea la coscienza di aver adem- 
pito a tutti i doveri che la circostanza prescrivea. Continui erano 
i messaggi che da Monteoliveto partivano per la reggia, e da 
questa tornavano alla sala de’deputati, i quali non aveano rispar- 
miato esortazioni, consigli, preghiere, comandi perchè le malau- 
gurate barriere si abbattessero. Non mancò qualche illuso che 
facesse udire la parola traditori a quell’ esemplare consesso di 
egregi e benemeriti cittadini, di cui neppur uno erasi mosso dal 
suo posto per acchetare le giuste inquietudini della famiglia. 

Stavan così le cose, «allorché, verso le 11 e un quarto, un colpo 
di fucile partì da uno dei balconi soprastanti al Caffè di Peluso. 
Fu questo il segnale della orrenda tragedia. Benché una salva 
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di applausi scoppiasse immediatamente al tiro di questa fucilata , 
come per dimostrare che non fosse stata sparata a seguo di ostilità, 
pure due altri colpi scattaron contemporaneamente da due guardie 
nazionali sulla barricata di S. Ferdinando , e un soldato ne fu 
morto ed un uffiziale ferito. Un sinistro rullo di tamburo annunziò 
che la truppa lanciava le sue colonne a battaglia. Di fatto, i primi 
plotoni di granatieri della guardia si avanzarono a passo di carica 
verso la barricata di S. Ferdinando , movendo dalla piazza della 
reggia dov’erano schierati. Una scarica di fucilate partita da questa 
barricata decimò le file dei granatieri , che ritornati con impulso 
maggiore al fuoco vennero novellamente respinti, c tosto surrogati 
dalla fanteria e dall’ artiglieria svizzera. 

In un momento , la lotta divenne pressoché generale. Un or- 
rendo schioppcttìo avvolse in fulvo nembo di fumo tutt’ i punti di 
attacco. Non pur dalla barricata, ma da’balconi circostanti e so- 
prattutto da quelli del palazzo del duca di Cirella, trasformato 
in micidiale fortezza , sostenevasi un fuoco infernale. Già i forti 
aveano tuonato. 5. Elmo , rizzata la bandiera rossa, avea tratto 
tre colpi a polvere. E qui dobbiam notare che quel comandante, 
generai de Roberti, benché, come vuoisi, avesse ricevuto ordine di 
bombardare la città in caso ili conflitto, pure, per carità di patria 
e per sentimento di umanità, si tenne dall’ arrecare la distruzione 
della sua terra natale. La storia gli terrà conto di questo generoso 
fatto. Non cosi può dirsi del Castclnuovo , lé cui batterie tanto danno 
arrecarono a quella parte della città che si trovava esposta alle 
palle de’ cannoni ed alla mitraglia. Il governo nazionale , surto 
dopo la rivoluzione del 1860 , abbattè quelle fratricide batterie , 
inabilitando quel forte a rendersi mai più distruttore delle patrie 
mura. Continuo era il rombo del cannone misto alle scariche di 
fucileria. 

Mal sapremmo dipingere in quali momenti di suprepia angoscia 
travagliasse il paese. Non diremo in quali palpiti vivessero quelle 
famiglie che aveano un figliuolo , un fratello o uno sposo tra le 
file dei combattenti. Ad ogni nuova scarica esse già vedeano nella 
loro immaginazione nuotar nel sangue il loro caro. Certo, tra le 
più orrende calamità che affligger possa un popolo , la più mo- 
struosa è la guerra civile. 

Ben due ore sostenne l’assalto la barricata di S. Ferdinando , 
seminando di cadaveri le file della regia milizia; ma non poteva 
più a lungo resistere contro il formidabile fuoco dell’ artiglieria, 




Digitized by Google 




346 


CAPITOLO XXV. 



che pur durò fatica ad impossessarsi di quel primo ridotto dei 
difensori della libertà. 

Or qui dobbiam dire de’ nostri lazzari, di cui se una parte (ed 
eran sempre quelli di S. Lucia e del Mercato ) si scagliavano 
appresso alle scariche del cannone per impossessarsi degli avanzi 
delle barricate e porli a sacco o ad incendio, strategica di cui si 
valsero gli svizzeri; un’altra parte (ed eran quelli segnatamente 
del quartiere Montccalcario) si lanciavano con inaudito coraggio 
tra i vivi fuochi, e, spogliati i cadaveri delle loro armi e munizioni, 
ne andavano a provvedere i difensori delle barricate. E questi 
medesimi lazzari più tardi si gittarono addosso a quelli di Santa 
Lucia, e li costrinsero a deporre la roba rubata, esclamando: 
Posa, posa; è roba di santafede. 

Il l.° svizzeri ed il 2.° granatieri della guardia investirono la 
barricata di 5. Ferdinando ; il 4.° svizzeri quella di S. Carlo, 
del vico Campane e di S. Brigida. Disfatta la barricata allo 
ingresso del vico Campane, gli svizzeri entrarono in colonna 
serrata nel vico; ma come prima si cacciarono a Toledo, furono 
accolti da una grandine di palle, per modo che quel primo plotone 
fu costretto a indietreggiare. Allora queste milizie si divisero in 
due ali, rasentando le mura, e incrociarono i loro fuochi, tirando 
su i balconi laterali, dov’eransi rifuggiti i difensori delle disfatte 
barricate. 

Intanto, un pietosissimo episodio avveniva in questo vico delle 
Campane al palazzotto n.° 25. Abitava colà il salassatore tedesco 
Giovanni Glutt d’ Herehim , beH’ uomo a 45 anni, colla gentil 
famiglinola composta della moglie, giovane ancora di 30 anni, 
di due angioletti figliuoli, di otto anni il primo, di sei il secondo, 
e della vecchia madre del capo di famiglia. 

Non appena il Glutt vide disfatta la barricata che dalla piazza 
Castello chiudeva il vico dal 4° svizzeri, e vide irrompere le odiate 
rosse divise nel vicolo, temendo che questi ciechi strumenti delle 
regie vendette salissero su le case per fare le immani stragi , 
pensò di sottrarsi alla morte , affidando sè e la sua famigliuola 
ad un poggiuolo che nello interno del pozzo sovrastava alla vasca. 
Discese egli pel primo per la fune del pozzo, e appresso a lui la 
moglie e quindi i due fanciulli ; e stava scendendo ultima la vecchia 
madre, allorché, spezzatasi la fune, precipitò costei sul poggiuolo, 
il quale, smantellato dal soverchio peso, ruinò traendo giù nelle 
acque la disgraziata famiglia che miseramente vi peri annegata. 
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Il 4° granatieri della guardia investì la barricata di Monteoliveto 
e il contiguo palazzo Gravina , dove teneasi ordinariamente il 
comitato nazionale. Da’balconi di questo palazzo pioveva in mille 
guise la morte su i granatieri , i quali , furibondi per le perdite 
de’ loro compagni, si batteano con disperato accanimento. Dopo 
la lotta del palazzo Cirella, questo fu il punto dove più a lungo 
.fervè la pugna , però che questa si protrasse insino a sera : ed 
ecco che un densissimo fumo , misto a livide fiamme , si vide 
uscir fuora dalle stanze del secondo e del terzo piano. Le fiamme, 
appigliatesi alle suppellettili, si comunicarono bentosto alle porte 
ed alle finestre, sì che l’ incendio non tardò a divampare dovunque, 
sfogando per tutte le aperture di quel vasto e solido edificio. 11 
fuoco della moschetteria, il precipitare delle travi, lo scricchiolìo 
degli adusti legnami, le grida e i gemiti de’ feriti e de'morienti, 
e di quelli che venivano schiacciati da' tetti e da’ pavimenti che 
rumavano od arsi dal fuoco che si era insinuato dappertutto : 
con questo orrendo spettacolo tramontava l’infausto giorno del 
15 maggio. 

Contro il novello nemico che gl' investiva, non aveano i liberali 
difesa veruna, sì che attoniti, sgomentati ristettero dal combattere, 
cercando ciascun di loro un possibile scampo. Una signora , la 
madre de’ fratelli F , non potè aver salva la vita che precipi- 

tandosi da un alto balcone: ne riportò grave frattura alla gamba. 

Luigi F , ufficiale della guardia nazionale, membro del comitato 

nazionale , fondatore del giornale il Tempo , venne moschettato 
nel cortile del palazzo: il suo corpo era stato già orribilmente 
sfigurato dalle fiamme. II noto letterato Luigi Galanti fu anche 
una delle vittime del palazzo Gravina. 

Le fiamme dell’incendio di questo palazzo durarono tutta la 
notte insino alle prime ore del dì seguente. 

Frattanto, i granatieri, ebbri di vendetta e di sangue, dopo di 
essersi disfogati negli abitanti del palazzo Gravina, si dettero a 
snidare le guardie nazionali e i liberali da tutt’ i punti ov’ essi 
credeano si fossero costoro ricoverati. E, come qualcuno di questi 
miseri cadea nelle loro mani , dopo di averlo in mille barbare 
guise maltrattato, que’ cannibali gli abbruciavano i peli de’ baffi e 
delle barbe, e quindi o il moschettavano sul luogo o il menavano 
ne' fossati del Castelnuovo. 

Il giovinetto oratore a nome Angelo Santilli abitava in una 
modesta casetta in uno de’ vichi circostanti al palazzo Gravina. 
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Da alquanti giorni egli giaceva infermo a letto, assistito da una 
sorellina di dieci in undici anni. Aveva il Santilli un fratello 
tenerissimo , clic grandemente lo amava. Era questi in istrada; 
ma non si tosto ebbe sentore dell’ orribile disastro del palazzo 
Gravina , sospettoso che all’ infermo fratello quella vicina battaglia 
d’inferno non cagionasse una crisi mortale, si affrettò di recarsi 
appo lui, potendo a stento, per vichi trasversali, ridursi a casa. Il 
ritrovò presso che delirante e per la catastrofe, di cui egli ignorava 
tutto l’orrore, e per la violenza del male già di molto aggravatogli 
nel giorno innanzi. 

Stavano così l’un fratello al capezzale del letto dell’altro, cer- 
cando il primo di apprestare allo infermo tutte le cure che il costui 
stato richiedeva, immerso l'altro in una stupefazione che dava 
molto a temere per la sua ragione... Pallida, cogli occhi intenti 
al cupo riverbero delle fiamme che divoravano il palazzo Gravina , 
la sorellina tendeà 1’ orecchio al vicino muggito del cannone ed 
alle più vicine scariche di fucileria. 

Ed ecco , rumore di armi e di passi precipitati si ode per le 
scale!... I calci degli schioppi fanno guerra alla solida porta, che 
non potrà a lungo resistere contro i replicati urti... 

Pure, una speranza lampeggia ancora nei trepidi cuori di quei 
giovanetti... I balconi della loro casetta erano stati sempre chiusi... 

Di là non si era fatto fuoco su la truppa... Nessuna arma era 
in casa, giacché i due giovani Santilli, letterati e poeti, aveano 
impreso a servire la causa della libertà colla parola e colla penna... 

Inganno crudelissimo! Ahi quanto ci pena il dirlo! Uno dei 
lazzari che avea quasi sempre seguito il Santilli nelle costui pub- 
bliche aringhe, e che sapeva dimorare il giovine oratore nel vicolo 
attiguo al fiammicante palazzo, per ingraziarsi l’ufficiale de’granatieri 
o per cieco fanatismo di odio pel giovine, o per incomprensibile 
simpatia pel dispotismo, o per lontana speranza di saccheggio , 
denunziava a quell’ ufficiale la casa del predicatore , com’ essi 
diceano , il quale avea cercato d’ infondere nel popolo sensi di 
libertà. Ed ecco che quei furibondi soldati investono le scale di 
quel modesto abituro; co’ calci degli schioppi scardinano la porta; 
ed entrati , come belve assetate di uman sangue , nella stanza 
dov’cra giacente a letto il Santilli, si fermano un istante. La so- 
rellina era in ginocchi appo il letto: e i due fratelli strettamente 
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una palla nel cuore, e l’altro ebbe il cranio spaccato. Non mosse 
quo’ cannibali pietà dell’ innocente fanciulla, la quale con le brac- 
cia conserte al seno avea chiusi gli occhi quasi per non vedere 
l’orrido spettacolo. Uno di quc’feroci croati s’avventò alla piccina, 
e la trapassò con la baionetta; e vuoisi che ne gittasse a ludibrio 
il cadavere giù dal balcone. 

Altre immanità di simil fatta furon commesse da que’ ribaldi 
ne’ vicoli circostanti al palazzo Gravino, delle quali non si hanno 
precisi ragguagli. 

Dopo la distruzione della barricata di santa Brigida, gli svizzeri, 
entrati nella chiesa di questo nome e nello annesso convento, si 
diedero a ricercare come cani da caccia le guardie nazionali che 
vi si erano rifuggiti. Delusi nelle loro sanguinarie speranze , ne 
partivano , allorché a qualcuno di loro venne il sospetto che i 
militi nazionali fossero andati a cercare un ricovero nella terra 
santa del detto convento. E così era per lo appunto! Penetrati 
laggiù que’ croati, scaricarono le loro' armi addosso a que’ miseri, 
e così vilmente ne uccisero e ferirono molti. Nè di ciò paghi , 
spogliati delle loro divise i feriti e i morienti , appuntarono quelle 
onorate spoglie alle loro baionette, e ne fecero pompa nelle strade 
per dove passarono, tra gli evviva della stolta plebaglia. 

Disfatte l’una appresso all’altra le barricate, rimaneva l’ultima, 
quella di santa Teresa. Volgeva già al tramonto il nefasto giorno, 
allorché venne investilo quest’ultimo ridotto dei liberali. Erano a 
difesa di questa barricata una mano di valorosi giovani guardie 
nazionali, a cui lo sterminato eccidio dei compagni non aveva in- 
cusso sgomento o tema. Nè retrocedettero all’ appressarsi degli 
svizzeri preceduti da una enorme calca di lazzari c di monelli , 
che gridavano: Viva il re! morte, a’ liberali! Fecero gli estreàii 
sforzi d’ un’eroica difesa que' pochi campioni della libertà; ma so- 
praffatti dal numero, doverono sgombrare e lasciar compiere la 
distruzione di quest’ultimo riparo. Preda dell’incendio furono i 
materiali della barricata: molli sventurati giovani caddero nelle 
mani della truppa: e, come gli altri, patirono la prima onta di ve- 
dersi bruciati i baffi e le barbe, e poscia menati ne’ fossati del 
Castelnuovo. Altri aveano chiesto asilo all’annesso convento dei 
padri Teresinni; ma, benché travestiti dalla pietà di que’ religiosi, 
non poterono sfuggire alla morte; ed ancoun vecchio laico giacente 
a letto fu per libidine di stragi ucciso da una palladi moschetto. 

Non è dicibile la baldoria insensata a cui si abbandonò quella 
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parte della nostra plebe che non ismentì le funeste tradizioni del 
99. Erano i più luridi e cenciosi popolani dei quartieri Mercato , 
Vicaria e santa Lucia t le più scapigliate meretrici degli osceni 
luoghi fuori di Porta Capuana ; era insomma la feccia del popolo 
d’ una grande città, che si rimescola sempre nelle grandi rivolu- 
zioni , tenendo sempre le parti del vincitore. Si abbandonarono 
questi mascalzoni al più turpe saccheggio, il quale, si vuole, fosse 
stato loro promesso in dono. Ma dobbiamo notare, ad onore dei 
cresciuti lumi di civiltà, che maggiore fu la parte degli onesti 
popolani che, arrischiando in mille guise la vita, eransi consacrati 
al soccorso degli sconfitti giovani liberali. Toccante e pietosa pagina 
è questa che ricorda i tanti fatti pe’quali questi generosi popolani 
cercarono di sottrarre alle regie vendette que’ disgraziati a cui si 
abbattevano per via. Ed era a chi avesse prestato la propria giacca 
e i propri calzoni, a chi avesse nascosto in qualche tugurio qual- 
che fuggitivo , a chi avesse raso barbe e mustacchi a qualcuno 
di quei giovani per renderne men sospette le sembianze; e infine 
a chi avesse aiutato i liberali ad imbarcarsi sulle lance francesi, 
che la squadra di Baudin avea fatto appressare appositamente 
alla nostra spiaggia. 

Che cosa intanto facevano i nostri deputati? Fermi al loro posto, 
co’ cuori lacerati da immensa pietà di patria, essi non pensavano 
già al pericolo a cui la loro vita era esposta, ma a’ mezzi di far 
cessare quella sciagurata guerra civile. Certo, ognun di loro ave- 
va una famiglia che palpitante aspettava nelle estreme angosce 
l’ annunzio della morte del loro caro; ma certo ognuno di loro 
avrebbe sacrificata la vita se col proprio sangue avesse potuto 
risparmiare quello dei concittadini. Ferveva il conflitto allorché 
alcuni esaltati giovani liberali presentatisi nell’ aula parlamentare 
fecero rotolare sulla tavola alcune palle di cannone, dicendo: 

« Ecco il regalo che il re fa alla rappresentanza nazionale ». 
Costernati vieppiù , pregarono il loro collega Gabriele Pepe ge- 
nerale della guardia nazionale, perchè avesse di bel nuovo tentato 
di persuadere i combattenti nazionali a desistere ormai da una 
inutile pugna. Non tardò il prode cittadino a muoversi per ritentare 
P impresa; ma novellamente infruttuosi riuscirono i suoi sforzi; ed 
egli ebbe anche a sentirsi mormorare nell’orecchio la parola tra- 
ditore , non mancando qualcuno anche di spianare il fucile contro 
^ la sua persona. 

r£3) Erano surte le più tempestose discussioni dopo la partenza del 
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Pepe: arditi propositi furono messi in campo; fu creato un comitato 
di sicurezza pubblica composto di cinque deputati; e fu compilata 
la seguente deliberazione: 

« La Camera de’deputati unanimemente ha deliberato di creare 
« un Comitato di sicurezza pubblica, con potere assoluto di tu- 
# telare l’ordine pubblico e provvedere all'urgenza del momento. 

« Che la Camera si dichiari in seduta permanente , e che chi 
« dal suo seno si allontana sia dichiarato di poca fiducia della 
« nazione. 

« Che la guardia nazionale sia di assoluta dipendenza del Comitato 
« della pubblica sicurezza. 

« Che il Comitato riferisca alla Camera continuamente il processo 
« delle operazioni incoate, e decreterà le ulteriori sue disposizioni, 
« e che questo regolamento si pubblichi sul momento. 

« Da Monteoliveto il 15 Maggio 1848». 

Fu anche mandato un messo al generale Lubrano, comandante 
la piazza di Napoli; furon fatte pratiche appo l’ammiraglio Baudin 
perchè interponesse la sua influenza affine di far cessare quel- 
l’ inutile spargimento di sangue. Ma le inviate deputazioni non 
fecero ritorno nè dal ministero, nè dalla piazza, nè dalla squadra 
francese, e ciò perchè la furia della battaglia rendeva impossibile 
ogni transito. Rimanevq quindi perplessa la camera; voci allarmanti 
le risuonavan d’attorno di prossima invasione delle regie milizie; 
imminente pericolo a tutti sovrastava. Surse allora il vecchio 
arcidiacono Cagnazzi , e con ferma voce pregò quc’ pochi generosi 
giovani che ancora erano a guardia della rappresentanza nazionale, 
che , ove le regie truppe si fossero appressate a Monteolioeto , 
non avessero opposta resistenza veruna, anche quando si fossero 
avanzate minacciose contro il nazionale consesso. Pregò i suoi 
colleglli perchè lo avessero ivi lasciato solo, essendo egli già vecchio 
e poco curando la morte ; ma noi consentirono i deputati , che 
tutti vollero dividere con lui l’estremo pericolo. 

Pertanto , quegl’impavidi cittadini credettero, in quella solenne 
ora, in cui si compiva il destino del loro paese, protestare in faccia 
all’Europa della violenza che si andava a commettere contro un 
corpo costituito per libero suffragio nazionale. Fu incaricato di 
compilare sollecitamente questa protesta un egregio giovine de^ 
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putato, ornamento del foro napolitano, che fece di poi sì splendida 
carriera fino a sedere nel consiglio di re Vittorio Emanuele. 

La protesta era così concepii ta: 

« La Camera de’ deputati, riunita nelle sue sedute preparatorie 
in Monteoliveto , mentre era intenta a’ suoi lavori ed all’adempi- 
mento del suo sacro mandato, vedendosi aggredita con inaudita 
infamia dalla violenza delle armi regie nelle persone inviolabili 
de’ suoi componenti, nelle quali é la sovrana rappresentanza della 
nazione, protesta in faccia alla nazione medesima, in faccia al- 
l’Italia, l’opera del cui provvidenziale risorgimento si vuol turbare 
col nefando eccesso, in faccia a tutta 1’ Europa civile, oggi ridesta 
allo spirito della libertà, contro questo atto di cieco incorreggibile 
dispotismo ; e dichiara che essa non sospende le sue sedute, se 
non pcrchò costretta dalla forza brutale; ma, lungi dall’ abban- 
donare l' adempimento de’ suoi solenni doveri, non fa che sciogliersi 
momentaneamente per riunirsi di nuovo, dove ed appena potrà, 
affine di prendere quelle deliberazioni che sono reclamate da’ dritti 
del popolo, dalla gravità della situazione e da’ principi della con- 
culcata umanità e dignità nazionale. 

Napoli, 15 Maggio, in Monteoliveto ». 

Seguivano le firme (li 66 deputati 


Contemporaneamente, la camera avea fatto affiggere allo ingresso 
della sala la seguente disposizione : 

« La Camera prega gl’ individui della guardia nazionale di 
astenersi dal far fuoco da qualunque luogo appartenente all’edificio 
in cui la Camera é raccolta, la quale interdice ogni violenza, come 
proveniente da lei. 

Il presidente — Cagliarsi. » 

• 

Ma le voci d’ una irruzione delle regie milizie nella sala di 
Monteoliveto erano state esagerate ; benché siffatta esagerazione 
venisse giustificata dagli esempi di crudeltà a cui i soldati di re 
Ferdinando eransi abbandonati. 

A tutela della rappresentanza nazionale non erano rimasti che 
dodici guardie nazionali, allorché si appressarono al cancello di 
Montcolioeto un capitano svizzero ed un capitano della guardia 
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di sicurezza, nella quale era stato testò trasformato il corpo dei 
gendarmi. Il cancello venne tosto aperto: e que’ due uffizioli si 
presentarono a’ deputali, dicendo loro: 

— Signori , è ordine del re che vi sciogliete incontanente. 

Il Presidente, il vecchio Cagnazzi, rispose : 

— Non si possono da noi riconoscere gli ordini del re, se non 
in iscritto. Presentate quest’ordine scritto, e ritiratevi, affinchè 
la camera possa deliberare e darvi la sua risposta. 

Il capitano svizzero soggiunse: 

— Signori, l’ordine ò orale. 

Queste parole furono accolte col più agghiacciato silenzio da 
que' benemeriti cittadini , che , levatisi colla massima dignità e 
compostezza, abbandonarono la snla, affidando a Dio la loro vita, 
esposta a mille pericoli per le vie eh’ essi aveano da traversare 
per recarsi alle loro case. 

E col folto avrebbero quegli egregi uomini corso gravi pericoli, 
se la maggior parte di loro non avesse trovato nel corpo delie 
guardie di sicurezza una difesa contro gl’ insulti e le minacce 
della plebaglia. 

Parecchi deputati si ricoverarono su i vascelli della squadra 
francese: altri, ospitati per quella notte e pel giorno appresso 
da qualche generoso popolano, ritornavano a stenti nel seno delle 
proprie famiglie che li piangeano morti. 

Cosi tramontava il malaugurato 15 maggio, tra le fiamme dei 
palazzi Gravina e Cacace , tra i singulti de’morienti c de’ feriti 
trasportati nel quartiere de’cannonieri a S. Lucia, c tra le scellerate 
orgie de’ lazzari, che aveano diviso cogli svizzeri il grasso bottino 
del saccheggio. 

Lo spavento e lo squallore ingombravano la città. Le strade 
deserte, chiusi i portoni, silenzio di tomba dappertutto, interrotto 
soltanto da qualche moschettata che si sentiva ad intervalli. Alcuna 
strana fantasma si vedeva ancora aggirarsi per qualche erma 
strada. Su per la salita di Pontccoroo una mano di calabri e di 
guardie nazionali saliva per prendere l’erta della Infrascata. Uno 
di que’ disfatti gridava con voce altisonante ai pochi curiosi che 
si erano messi a’ balconi ed alle finestre: 

— Fratelli, suonate le campane! Morte a’ Borboni ! Il tiranno 
ci fulminai 

Un gran numero di prigionieri, composto di guardie nazionali, 
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di provinciali ed anco di persone innocenti, che furono per isbaglio 
o per casualità menati via dui soldati, furono trasportati nel quar- 
tiere della Marina tra i più crudeli insulti de’ croati, al servizio del 
re di Napoli, e de’ lazzari di santa Lucia, che formavano sempre 
l’avanguardia degli eroi della Santafede. Dal quartiere della Ma- 
rina que’ disgraziati passarono in numero di circa 570 sulla fregata 
Amalia c su i brigantini l’Intrepido e il Valoroso, che, disarmati, 
erano ancorati nella darsena. 


Che cosa faceva intanto re Ferdinando in questo eccidio della 
patria? A Dio soltanto che ha giudicato questo re è noto se egli 
avesse sol desiderato nel suo cuore la lotta fratricida o se l’avesse 
provocata. Ogni umano giudizio su questo fatto sarebbe temerario. 
A giudicare dal suo volere e disvolere nel corso della nefasta 
giornata, altro non si argomenta che la irresolutezza ò funesta in 
certi supremi momenti. Egli cangiava di politica di ora in ora. 
Rifiutava dapprima la forinola del giuramento , compilata dai 
deputati; poscia accondiscendeva che non si prestasse alcun giura- 
mento. Alle 10, ritornava a ostinarsi che si giurasse, esclamando: 
— Ho giurato io; giurino gli altri. 

E con ciò intendeva fare allusione al solenne giuramento da 
lui prestato per la costituzione , nel tempio di <S. Francesco di 
Paola , la mattina del 24 febbraio dello stesso anno 1848. Ciò 
diceva verso le 10, e più tardi, circa un’ora appresso, ritornava 
sul mito consiglio di non volere che si giurasse pria dello svol- 
gimento dello statuto. 

L’ annunzio della lotta fratricida parve che avesse discoperto 
nel suo carattere una ferità, di cui non avea dato prova apparente 
fino a quel giorno. Alle prime scariche di moschetteria egli disse 
a’ suoi ministri con piglio crudele: 

— Venit dics judicationis cestrae. 

E quindi, fattosi a quella parte della reggia che guarda CasteL 
! nuoco, gridava agli ufficiali di artiglieria, che sembravano peritosi 
di far piovere la morte sulla città desolata: 

— Buttateli giù, buttateli giù (1). 


Intanto, verso un’ora di notte all’italiana, il re, seguito da’ suoi 


(I) Vita ilei Se di Napoli, scritta ila mariano u'Ajala— Napoli 1801 , pag. 65. 
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fratelli il conte d’Aquila e il conte di Trapani, e da parecchi tra ^ 
generali e ufficiali dello stato maggiore, trasse a visitare i feriti 
nel summentovato quartiere de’cannonieri. È voce clic egli volgesse 
confortevoli paroleatutti, non escluso a quelli che aveano combattuto 
contro le regie milizie ; avvegnaché però costoro fossero come 
contagiosi da tutti schivati. Più tardi , egli sedeva nella reggia 
nel mezzo de’nuovi consiglieri, che formarono il ministero del 16 
maggio, e co’quali preparava il memorabile proclama, pubblicato 
il 24 del detto mese, e che era così conceputo: 

NAPOLITANI 

« Profondamente addolorati dell’orribile caso del 15 maggio , 
il nostro più vivo desiderio ò di raddolcirne, quanto umanamente 
ò possibile, le conseguenze. La nostra fermissima ed immutabile 
volontà ò di mantenere la Costituzione del 10 febbraio , pura ed 
immacolata da ogni specie di eccesso. La quale essendo la sola 
compatibile co’ veri e presenti bisogni di questa parte d’ Italia, 
sarà l’arca sacrosanta sulla quale devono appoggiarsi le sorti 
de’ nostri amatissimi popoli e della nostra corona. 

« Le camere legislative saranno fra momenti riconvocate ; e 
la sapienza, la fermezza e la prudenza che attendiamo da loro , 
saranno per aiutarci vigorosamente in tutte quelle parti della cosa 
pubblica le quali hanno bisogno di saggi ed utili riordinamenti. 
Ripigliate dunque tutte le vostre consuete occupazioni ; fidatevi 
con effusione di animo della nostra lealtà, della nostra religione 
e del nostro sacro e spontaneo giuramento, e vivete nella pienis- 
sima certezza , che la più incessante preoccupazione dell'anima 
nostra ò di abolire al più presto, insieme con lo stato eccezionale 
e passeggierò in cui ci troviamo, anche, per quanto sarà possibile, 
la memoria della funesta sventura che ci ha colpito. 

Ferdinando » 

Ad onore della militare divisa , che non ripudia i sacri affetti 
di patria, e del sentimento di umanità che non venne mai meno 
nel petto de’ napolitani, dobbiamo dire che non mancarono nella 
reggia stessa egregi e generosi uomini , rivestiti della divisa di 
ufficiali superiori , i quali alla infame strage si opposero ; e , se 
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dal paese ne ebbero lodi di riconoscenza e di affetto, non così dal 


l 

i 


sovrano. I napolitani ricorderanno sempre con profonda commo- 
zione i nomi del generale Roberti, della cui astensione a bombardar 
la città abbiamo dato un cenno più sopra, di Giovanni del Re , 
vecchio colonnello, che venne poco di poi al 15 maggio spogliato 
del suo grado, del generale Luigi Cosenz, caduto nella disgrazia 
del re, e di pochi altri, i quali, giù vecchi campioni delle libertà 
del 20, non disertarono giammai l’onorata bandiera. 
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r ci piace descrivere più minutamente i fatti 
che precedettero, accompagnaronoe seguirono 
l’assalto di questa che fu la prima a costruirsi 
delle barricate (1). Non potendo dire distesa- j 
mente di tutto, ci limiteremo a quest’ una, su 
la quale ritroveremo qualcuno dei personaggi 
della particolare istoria che abbiamo tra le 
mani. 

Per quanto ci sforzeremo di seguire il dramma di questa bar- 
ricata, molti particolari ci sfuggiranno. Faremo di presentare i 
quadri più vivi e commoventi. 

Sul’ albeggiare del 15 maggio, fu picchiato all’uscio della casetta 
di Giacomo Palombo. 

Il vecchio era ancora a letto, e fumava la pipa. 

Biasiello dormiva profondamente. 

(I) Di questa barricata demmo altri particolari nel 2* volume dei nostri Misuri di 
Napoli. 







CAPITOLO XXVI. 

Chi è là? — gridò il vecchio dal suo letto. 

— Peppino, il figlio della storpia — disse una voco di fuori l’uscio. 

— E che rechi a quest’ora? 

— Aprite, papà san Giacchino, ho a dirvi qualche cosa. 

— Aspetta. 

Era questo Peppino un lazzaro del Mercato, giovane di venti 
anni, ma che alle forme già sviluppate e robuste del corpo dava 
sembianza di averne almeno un venticinque. Era figlio di una po- 
vera donna, storpia per una grave caduta dall’alto di una scala. 
Orfano di padre, Peppino amava il vecchio Giacomo più che se gli 
fosse questi secondo padre. Giacomo gli dava quattro o cinque grani 
al giorno per qualche servizio che il giovine gli facea nel corso 
della giornata; o Peppino’ un grano spendea pel tabacco della pi- 
pa, che tenea sempre in bocca, e il resto, pane, cipolle e vino. E 
vivea la vita più contenta di questo mondo, libero come l’aria, spen- 
sierato come un uccello, scioperato come un turco: le tre passioni 
che avea erano la pipa, il canto e il suo vecchierello di papà 
san Giacchino. Non sapea nò leggere nò scrivere, ma avea intelli- 
genza e spirito. In quanto alle sue simpatie politiche , era un 
liberalone di recente data, chè il Santilli e il Viscusi aveano scavato 
il terreno, e Giacomo ci avea seminato a larghe mani l’amore alla 
libertà e l’odio alla tirannide. 

Giacomo, tenendo in bocca la sua corta pipa, si levò, per non Sve- 
gliare il caro nipote, cacciò i piedi nelle pianelle e andò ad aprire... 

— Che rechi a quest’ora, scapestratacelo? 

E Giacomo andò a riporsi sotto la coperta. 

— Ci siamo, papà san Giacchino! — gridò il giovinotto. 

— Parla più sommesso, animale, che il diavolo ti porti! Non 
vedi che Biasiello dorme? 

— Uhi scusa, papà san Giacchino, non ci avea badato. 

E ripigliò con voce alquanto più sommessa: 

— Ci siamo, il mio vecchio! 

— A che ci siamo? Che diavolo intendi? 

— Avremo una giornata ben calda, papà san Giacchino ! 

— E tu vieni a rompermi il... sonno, per arrecarmi tal nuova 
importante? Checgsa vuoi che io m’ infistoli del caldo o del freddo? 

— Tu non capisci, vecchiotto.. Avremo battaglia a Toledo questa 
mattina... Hanno fatto i quattro altari (1). 


(<) Futa die et celebrava in Napoli nel giovedì, ottava del Corpus-Dumim. Si er- 
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— Battaglia! Quattro altari! Come a dire? 

— Tutta la guardia nazionale è sotto le armi, e ad ogni sbocco 
di vico hanno rizzato una barricata. 


— Che dici mai?., barricate? 

E il vecchio si rizzò sul suo letto. 

— Così le chiamano a Toledo. Se tu vedessi, papà san Giacchino, 
ò un vero peccato 1 carrozze da padrone e cittadine , stiponi ma- 
gnifici, tavole di acero, di castagno e di pioppo, sofà, sedie, scan- 
nelli: ci è di tutto insomma., e poi pietre, selci, lastrici da via, 
imposte di finestre e di balconi., una ruina, un finimondo. Toledo 
non si riconosce più... E... non hai sentito le trombe e i tamburi?.. 
Qui non ci sono venuti al certo, perchè sanno di che panni vestono 
i galantuomini e i lazzari di questo quartiere.. Oh! ma., mi pare, 
non senti, papà san Giacchino? Eccoli che vengono anche di qui... 

In questo un sordo rullo di tamburi si fa udire dalla via della 
Marina., e quindi la tromba d’allarme. 

— Cittadini, all' armi! La patria è in pericolo! 

Questo grido proferito ne’ silenzi dell’alba arriva fino all’orecchio 
di Giacomo. 

Egli scaglia lungi da sè la coperta. 

— È questa la mia ultima giornata — egli dice — Si finisca glo- 
riosamente questa lunga esistenza. 

E dava di piglio in fretta a’suoi vestiti.. 

— Che cosa fai, papà san Giacchino? 

Giacomo non rispose., e seguitò a vestirsi, gittando uno sguardo 
pietoso a Biasiello. 

— Ohè, figliuolo, bisogna' subito provvedersi di un’arma qualun- 
que e seguirmi. 

— Non ho armi, papà san Giacchino. 

— Hai le braccia ed il cuore che valgono assai di più. 

— Io non ti lascio, mio vecchio. 

Giacomo si appressa al dormiente nipote, lo scuote pel braccio, e 

— Biasiello.. Biasiello.. su, su, in piedi; non è tempo di dormire.. 


gevano in diversi punti di Toledo ed allo ingresso della strada S. Giacomo, da parte 
della Piazza del Municipio, quattro altari di legno. Una processione, composta tutta 
di militari, usciva dalla chiesa di S. Giacomo, e, dopo aver corso Toledo e il largo del 
Castello (Piazza del Municipio) , facea ritorno alla detta chiesa. Questi altari improvvi- 
sati erano disfatti dopo la cerimonia — 11 popolano Peppino fa qui un’allusioi 
barricate. 


Giacomo si levò di bocca la pipa 
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su , su , alle barricate ; e si finisca per sempre cogli esecrati 
carnefici della nostra famiglia. 

Alla voce del vecchio nonno, Biasiello si destò; e, comunque 
tra le nebbie del sonno non ben capisse le parole del vecchio , 
pur comprese che un grande avvenimento si apparecchiava. 

E , d’ un salto fu a terra. 


— A Toledo si sono rizzate le barricate, figliuol mio; la guardia i 
nazionale chiama alle armi i cittadini... A noi dunque; andiamo 

a salvare , se è possibile , la libertà del paese o a trovare su le 
barricate una morte gloriosa. 

— Son pronto, mio nonno; ma tu non andrai., perciocché se 
io ti vedrò colpito, mi mancherà il coraggio di battermi. 

— Ho aspettato questo giorno per anni moltissimi. È tempo di 
togliere al suo riposo il mio spazzacampagnn... Si provvederli per 
un’arma per te, Biasiello, e per questo buon figliuolo.... Su, su, 
andiamo; i momenti sono preziosi. 

Lo spazzacampagna che da tanti anni riposava a fianco del 
vecchio cassettone fu accarezzato da Giacomo, che ne provò la 
batteria. 

Egli aveva in serbo della polvere, delle palle e delle cartucce: 
ne riempi una specie di zaino, e sei pose ad armacollo. 

Biasiello conosceva il carattere del nonno: sarebbe stato fiato i 


perduto l’indurlo a desistere dal suo proposito di andare a Toledo. 


Nell’animo suo il generoso giovine erasi proposto di non istac- 
carsi un momento dal fianco dello amatissimo avolo. 


Giacomo Palombo , Biasiello e Poppino uscirono verso le sei 
del mattino. 

Il vecchio Palombo attraversò Toledo e visitò tutte le barricate. 

Quel vecchio venerando che a stenti metter potea l’una gamba 
avanti dell’altra, col suo spazzacampagna ligato al di dietro delle 
spalle, col suo zaino dall’un de’ lati; seguito da que’ due giovani 
popolani, dall’occhio ardimentoso e impavido, destava l’ammirazione 
di tutti quelli che erano in istrada o pie; * o le barricate a quel- 
l’ora del giorno. 

Appo la barricata di S. Ferdinando, egli si abbattè col conte 
Carlo Ruscaldi, che da semplice borghese, armato di schioppo, 
arrecava il suo braccio alla difesa di quelle libertà, per le quali 


^ erano solidali tutt’i popoli d’Italia. 

„'3) Il conte abbracciò Giacomo, c non potè astenersi dal mostrargli 

— ^ 
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gran maraviglia di vederlo a Toledo in quella mostra bellicosa. 

— Di che vi maravigliate, signor Carlo? Non è meglio perdere 
la vita qui su le barricate a difesa della patria, anzi che aspettare 
che la estrema vecchiezza mi renda cadavere pria di morire? Che 
cosa arrischio finalmente? Un centinaio di giorni di più o di meno 
che cosa fanno ad una vita di ottant'anni? Lasciate che il dramma 
si compia cogli applausi e non co’ fischi. Morire per morire, è 
cento volte da preferirsi il morire con una buona palla nel cuore 
che non ti lasci il tempo di dire Gesù , che pigliando decozioni 
di camomilla e spirito di mindercro, e facendo per due o tre ore 
le più strane contorsioni cogli occhi e colla faccia... Quanto av- 
viene in questo giorno, o, per dir meglio, quanto avverrà, fu da ! 
me predetto, se ben ricordate , la sera del 29 gennaio , quando 
ci vedemmo al Mercato.. Il sangue che bagnerà oggi queste barri- 
cate frutterà per ora soltanto alla tirannide, ma non sarà perduto 
per la grande riscossa italiana, che io veggo rilucere come alba 
lontana attraverso le fosche nubi di che si copre l’orizzonte politico. 

I due amici politici si strinsero la mano e si divisero. 



Biasiello era su la barricata della Carità. A cagione della gamba 
mal ferma, il vecchio non avea potuto prendere posto su la 
stessa barricata dov’era il nipote; il quale, benché si fosse 
proposto di non disgiungersi mai dal nonno , pure avea dovuto 
obbedire a’precisi ordini di lui, che, come vedremo, nell’ora della 
pugna avea preso posto su un balcone del V Albergo dell' Allegria. 

A tutti è noto qual parte importante rappresentasse nel dramma 
del 15 maggio V Albergo dell' Allegria, che si trova allato della 
chiesa. Dopo i luttuosi avvenimenti che ebbero luogo in questo 
palazzo , e dopo il sangue che bagnò le sue scale , avrebbe 
questo albergo dovuto ribattezzarsi con altro nome che quello 
dell’ Allegria, che ritenne e ritiene tutt’ora. Oh quanto sarebbe 
stato meglio se dal 60 in poi si fosse chiamato Albergo del va- 
lor cittadino o Albergo della libertà! 

Biasiello si era munito di un buon moschetto, tolto all’armeria del 
R. Albergo de’ Poveri , e di una buona provvista di munizioni. 
Egli non era malcontento che il nonno non avesse trovato 
posto su la barricata. Anzi che accrescergli coraggio, la presenza 
del caro vecchio e il costante pensiero di salvare i costui giorni 
preziosi avrebbero attiepidito il suo ardore nel momento della 
lotta. 
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Il giovine popolano non avea mai maneggiato lo schioppo; era 
questa un’arma novella per lui; ciò nonpertanto, appresso a un 
quarto d’ ora che avea tolta seco quest’ arma, ei la trovò leggiera, 
maneggiabile; e gli parea mille anni di provarne il tiro addosso 
a qualche croato svizzero o a qualche cafone di soldato. Più di 
una volta provò i tubetti e li trovò infiammabilissimi; quindi, se- 
dutosi su uno scannello che usciva alquanto in fuori , e che era 
stato inchiodato tra una carretta e una banca di acquacedrataio, 
si pose tranquillamente a fumare il sigaro, senza perdere mai 
d’occhio il suo caro nonno, che, pria di salire su\Y Albergo del- 
V Allegria, spasseggiava per la piazza della Carità , or conversando 
con uno ora con altro. 

Biasiello si teneva estraneo a tutta la grande agitazione di quella 
mattina. Sentiva parlare di camera di deputati, di svolgimento di 
statuto, di una camera o due, di formola di giuramento e di al- 
tri somiglianti quistioni, e non ne capiva una maledetta... Capiva 
soltanto che i nemici del paese erano le regie truppe; ed egli 
era pronto a tirare anche su un reggimento... Cogli occhi rossi 
di pianto, egli guardava il nonno, e pensava (unico forse tra quei 
pallidi giovani, il cui supremo pensiero era in quel momento la 
salvezza della patria) pensava... ad una donna... pensava al tra- 
dimento che gli avea fatto la sua Carmela; e le sue labbra mor- 
devano il sigaro come se avessero voluto vendicarsi su quel viluppo 
di foglie dell’oltraggio arrecatogli dalla sua fidanzata. E si sentiva, 
pensando a tal cosa, una sì profonda malinconia nell’animo che 
desiderava di esser colto da una palla e finirla per sempre. 

Su la stessa barricata era un giovine con folti mustacchi e con 
barbe d’ebano: portava un berretto alla Masaniello con gran 
penna rossa, sotto al quale scappava una ricca capigliatura: il 
berretto era tenuto fermo in testa da una correggiuola che correa 
sotto il mento del giovine. Una specie di soprabito di velluto color 
cafFò tutto chiuso e abbottonato facea spiccare le eleganti propor- 
zioni del suo corpo: una carabina eragli accomandata al fianco 
da una cinghia di cuoio nero. 

Questo giovine , i cui occhi aveano una espressione singolare 
di tristezza e di ardimento, si aggirava continuamente d’intorno a 
Biasiello, che, assorto ne’ suoi pensieri, non badava nè punto nè 
poco a chi gli stava dappresso... 

Poco di poi che il nipote di Giacomo ebbe consumato il sigaro, 
trasse da una delle larghe saccocce della sua giacca di velluto 
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la pipa, c, voltosi al giovino sconosciuto clic gli stava al fianco, 

— Amico, hai del tabacco da pipa? — gli chiese. 

L'altro, senza proferir parola, gli offrì tutta la sua piccola borsa 

da tabacco che gli pendeva affianco della cartocciera. 

— Grazie, camerata... Scommetto che tu sei di lassù, oroma- 
no o milanese; non è vero? 

Il giovine accennò negativamente col capo. 

— No? sei calabrese? 

E l’altro die’ col capo la stessa risposta negativa. 

— Di che paese sei tu dunque? 

Il giovine fece comprendere allora che egli era muto. 

— Mutol oh che peccato! Povero giovine!... Vieni qua, vicino 
a me... Tu hai una di quelle facce che ispirano simpatia e con- 
fidenza... Vogliamo essere sinceramente amici? 

Il muto rispose con una occhiata di gran gioia, e distese la sua 
destra a Biasiello, che la strinse con vera effusione di cuore. 

Quella mano era morbida, gentile, ma scottante. 

— Peccato ch’io non possa sapere il tuo nome ! — disse Bia- 
siello. 

Il muto trasse da una delle tasche un ritratto di Masaniello, c 
lo mostrò al popolano, facendogli intendere che egli avea lo stesso 
nome dell’originale di quel ritratto. 

— Tu ti chiami Masaniello ! — chiese Biasiello con gran sor- 
presa. 

E il muto disse un si col capo. 

— E sei napolitano? 

Un altro sì. * 

— Per S. Gennaro, che questo ò un nome di buon augurio 
per la nostra rivoluzione I Vogliamo batterci come leoni contro il 
mal governo, non ò vero ? 

E l'altro toccò con vivacità la sua carabina. 

— Ma io credo d’ averti veduto altra volta — disse Biasiello 
guardando con attenzione il suo giovane amico — credo d’ averti 
veduto al Marcato... 

Il muto assentì con vivacità alle parole di Biasiello , e, messa 
nuovamente la mano nella tasca del suo soprabito , ne cavò un 
giornale piegato, e, apertolo, additò a Biasiello un articolo con- 
tornato a lapis... 

Biasiello arrossò tutto, perciocché dovea fare l’umiliante confes- ^ 
sione di non saper leggere. (C* 
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Il muto indovinò il rossore del giovine amico, e, afferrato pel 
braccio un guardia nazionale, il pregò coi gesti di leggere quello 
articolo. 

Era un numero del giornaletto \ Inferno. 

Il guardia nazionale lesse il seguente fatto messo nella cronaca 
interna di quel foglio: 

« Abbiamo a registrare un altro fatto di giustizia popolare occorso 
ne’ primi giorni di questo mese di maggio. Valga quest'altro esempio 
a terrore di tutti quelli che si fanno vili strumenti della tirannide... 
Pochi giorni fa, il cav. Errico d’Alessis, notissima spia della Ca- 
merilla, anima dannata de’ Gesuiti, di cui parecchi egli aveva 
accolti e ospitati nel suo casino alla Barra , nel ritornare che facea 
in carrozza da questo villaggio ricevè da ignota mano un colpo di 
pistola al cuore che lo fece subitamente cadavere. L’ uccisore 
s’involò alle ricerche della giustizia; ma si crede con qualche fon- 
damento che questa particolare vendetta abbia relazione con un 
oltraggio fatto dal d’Alessis all’onore di una onesta donzella del 
popolo» . 

Biasiello mise una esclamazione di gran sorpresa, e tolse il fo- 
glio dalle mani del guardia nazionale come per accertarsi co’ propri 
occhi della verità dell’esposto in quello articolo; ma rimase freddo 
e agghiacciato pensando di non saper leggere. 

— Ucciso! — egli esclamava quasi parlando tra sè — Un altro ha 
fatto le mie vendette e quelle di Carmela! E sinora io ho igno- 
rato questo fatto! E.... 

I suoi occhi affisarono il giovine muto. Perchè costui recava 
indosso quel foglio, in cui era narrata la morte del d’Alessis? Che 
sapeva della premura che egli (Biasiello) aver poteva di conoscere 
questo tragico avvenimento? 

Un lampo gli rischiarò la mente: Fosse quello sconosciuto I’ uc- 
cisore del d’Alessis? 

Allorché il guardia nazionale che avea letto l’articolo si allon- 
tanò, Biasiello afferrò pel braccio il giovine muto, e sommessa- 
mente gli disse: 

— Se tu sei quello che rendesti cadavere il d’ Alessis, dimmelo; 
che io giuro su la vita di mio nonno, che è quanto ho di più sa- 
cro al mondo, che un tal segreto rimarrà eternamente sepolto nel 
mio petto. 

II muto fece colla mano destra un gesto col quale indicò che 
egli era stato 1’ uccisore del d’Alessis. 
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Biasiello restò attonito e pensoso. 

— Conosci tu Carmela Marolti? — chiese Biasiello al giovine 


muto. 

Questi fe’ cenno di si. 

— Sapevi che io n’ero innamorato e fidanzato? 

Un altro cenno di si. 

— Sapevi che ella fu vittima della iniqua seduzione del d’ Alcssis? 

Un altro cenno di si. 

— Ed ammazzasti per questo oggetto il seduttore di lei? 

Un’altra affermazione. 

Biasiello non sapea staccare i suoi sguardi da quel giovine 
strano e singolare; facea sforzi incredibili per ricordarsi dove e 
quando lo avesse veduto; ma non gli era possibile di afferrare 
una sola rimembranza. 

Dopo aver pensato qualche momento, il giovine pòpolano disse: j 

— Delle due l’una: o tu mi sei più che amico, o mi sei rivale. 
Quale delle due cose è vera , la prima o la seconda ? 

Il muto sollevò l’indice della mano destra, significando con ciò 
esser vera la prima delle due supposizioni. 

Allora , Biasiello non pose più modo alla espansione del suo 
cuore, e volea gittare le sue braccia al collo dell’ amico per ab- 
bracciarlo e baciarlo; ma costui si levò ratto all’ impiedi e si trasse 
indietro come per isfuggire allo amplesso del popolano. 

Biasiello rimase perplesso. 


In questo, si udì un cupo rullo di tamburo, e poscia il grido | 
di alFarmi! all' armi! 

Biasiello die’ uno sguardo ansioso al nonno che egli avea per 
poco dimenticato. 

Il vecchio era ritto nel mezzo della piazza della Carità-, ma al 
suo fianco stava Peppino, il lazzaro del Mercato, che sembrava 
pendere dai cenni di lui. 

In quel frastuono, in quel trambusto Giacomo distinse il fischio 
di Biasiello, e colla mano gli fe’ cenno che stesse al suo posto e 
non si desse di lui pensiero... 

Il grido di all' armi era stato suscitato dal ritorno che le truppe 
aveano fatto ne’ luoghi testé abbandonati , accompagnate questa 
volta dalla cavalleria e da' treni di artiglieria. 

Si era saputo che, per dare libero sfogo alla cavalleria e farla <; 
appressare a’ siti più minacciati dalle barricate , si erano segate I 
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le spranghe delle inferriate che ricingono il reai giardino presso 
i cavalli di bronzo a S. Carlo. 

Al rullo de’tamburi ed al grido di alC armi , una gran parte dei 
balconi che rispondono sulla piazza della Carità , come pure in 
altri punti di Toledo, aveano guernite le loro ringhiere con ma- 
terassi e grossi tappeti per difendere dalle palle nemiche i corpi 
dei combattenti nazionali. 

Poscia, al movimento generale che era avvenuto tra tutti quelli 
che si apparecchiavano alla lotta , era succeduto un silenzio... 
sinistro... cupo, foriere di terribile scoppio. 

In questo, siccome altrove accennammo, il generale Pepe, seguito 
da parecchi granatieri disarmati , ritornava a visitare ciascuna 
barricata per persuadere a disfarla. 

Quando il comandante della guardia nazionale di Napoli attraversò 
la piazza della Carità , Giacomo Palombo si appressò al prode 
generale e gli domandò notizia del fratello Guglielmo, che in quel 
tempo era alla testa delle milizie napolitane spedite su’ i campi 
lombardi a combattere contro l’Austriaco. 

Il generale abbracciò il vecchio Giacomo, satisfece alla sua curio- 
sità, e fece di persuaderlo perchè si unisse a lui nel consigliare 
quella cieca gioventù a distruggere quel fomite di guerra civile. 

— Signor generale — dissegli Giacomo — se la vostra voce e la 
vostra autorità sono state impossenti ad ottenere che questa valorosa 
gioventù smettesse gli apparecchi bellicosi , non potrei al certo 
lusingarmi che la mia voce ottenesse migliori risultati. D’altra 
parte, signor generale, gli animi sono talmente tesi che , se non 
fosse per un miracolo della provvidenza, non è possibile lo sperare 
che si eviti lo spargimento del sangue cittadino. Senza discutere 
sul chi pesi la responsabilità del conflitto , non è meno obbligo 
sacro di ogni cittadino il non lasciar soli a combattere contro le 
formidabili forze del re questi poveri giovani che cosi volonterosi 
arrischiano la propria vita per sostenere e difendere la libertà. 
Anche quando un tal combattimento dovesse essere la estrema 
ruina della nostra patria, e che le guarentige costituzionali do- 
vessero andar soffocate nel sangue di questi valorosi giovani , 
questa lotta disugualissima servirà almeno a mostrare a’ calunniatori 
della nostra Napoli, che qui non manca il cuore nel petto a nessuno 
di quelli che non sono malve o talpe o ghiri, e servirà almeno 
a fare accorti i governi venturi che se oggi è un pugno di prodi 
che si batte, domani sarà mezza popolazione, e poidimane tutti 


-^s>£ 






sgasa- 

li 


Non avea 1* unico finito di proferirò queste parole , che nno schiaffo sonoro 
area colpito la guancia del cavaliere. 
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quanti i mal governati. Iddio, signor generale, e l’Europa civile 
terranno conto degli sforzi generosi che voi fate per risparmiare 
a questo paese gli orrori della guerra civile; ma se è scritto ne’ fati 
che questa non possa evitarsi, si farà il possibile di salvare almeno 
l’onor nazionale. 

Così parlò Giacomo, e, salutato profondamente il generale Pepe, 
si trasse indietro per riprendere il suo posto. 

— Sei tu sicuro dei tuoi compagni? — egli disse a Peppino che si 
teneva con altri popolani allo sbocco del vico Chianche alla Carità. 

— Siamo pronti, papà san Giacchino — disse il lazzaro — Ecco 
le nostre armi. 

E additava al vecchio alquanti sacelli di enormi ciottoli appa- 
recchiati in un angolo di muro. 

— Voi aspetterete i cenni miei— soggiunse il vecchio. 

Erano le undici del mattino. 

Il generale svizzero Bumann , siccome dicemmo, attraversava 
in questo momento la strada di Toledo , solo e a cavallo. 

Non erano scorsi che pochi minuti dacché questo vecchio Ge- 
nerale avea lasciato dietro a sè la barricata del largo della Carità , 
allorché si udì la prima moschettata verso santa Brigida. 

Era cominciato il funesto conflitto. 

Non sì tosto fu udita quella schioppettata, un gran disordine 
avvenne appo la barricata della Carità. 

Gli applausi che erano seguiti a quella prima moschettata si ripe- 
terono di balcone in balcone, di barricata in barricata, e giunsero 
fino a quella piazza; ma ivi non trovarono che un’eco debolissima, 
perocché immediatamente dopo quegli applausi furono uditi altri 
due colpi di arma da fuoco, e quindi una piena scarica. 

• Subitamente, tutti quelli che ingombravano la piazza della Ca- 
rità si accinsero a prendere il loro posto di battaglia. 

Il vecchio Giacomo, armato del suo spazzacampagna, avea colla 
mano destra mostrato a Peppino Paltò tetto di una casa contigua. 
Tosto, il figliuolo della storpia e i suoi compagni raccolsero i succhi 
di pietre dall’ angolo del muro dove erano a giacere; e, provveduti 
di queste armi terribili nelle loro mani, que’ lazzari disparvero 
nel vico S. Liborio. 

Un minuto dopo, le loro teste apparvero su l’alto tetto, che Gia- 
como avea loro additato. 

Intanto, il vecchio erasi appressato alla barricata. Biasiello gli 
era andato incontro. 
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— La battaglia è cominciata, fiorilo mio. Il san sue comincia a 
bagnare la prima barricata. Mostriamoci uomini e cittadini. L'Eu- 
ropa ci guarda per sorprendere un passo indietro che noi facciamo, 
e irriderci e schernirci ove noi postergassimo queste barricate. 
Iddio mi fa la grazia ch’io possa in si grave età .maneggiare an- 
cora questo vecchio mio amico del 99 e del 20 e combattere un’altra 
volta, l’estrema forse, a difesa del disgraziato mio paese; e questa 
volta dappresso al mio dilettissimo figlio Biagio, giacche te veg- 
gcndo mi sembra vedere lo stesso mio figlio Biagio. Oggi , mio 
caro Biasicllo, tu adempì al tuo giuramento del 18 dicembre. Le 
ombre de’ nostri congiunti ci guardano, e aspettano di essere da 
noi vendicate. Coraggio dunque e fermezza. Deplorabil cosa è la 
guerra, e soprattutto la guerra civile. Il sangue che oggi bagna 
le strade di Napoli ricada sul capo di chi fu prima cagione di 
questa tragedia. A me non pensare, figliuol mio, oliò per me la 
vita è pondo grave ed inutile. Mi tarda ormai di lasciare alla terra 
queste caduche membra di ottantanni, e sprigionare il mio spi- 
rito da’ suoi ceppi di fango. Ma tu non pensare neanco a te stesso, 
chè questo che noi chiamiamo morte non ò altro che partenza. 
Pensa piuttosto a farti scudo di questi prodi giovani che ti cir- 
condano ed a salvarne quanti piti puoi. Mirando al nemico, io non 
ti perderò mai di vista di lassù quel balcone dell’ Albergo, dove 
mi ritraggo per far fuoco; e, quando io ti vedrò cadere sotto il 
piombo nemico, verrò a seppellirmi tcco sotto le ruine di questa 
barricata. Or Dio ti benedica come io ti benedico. Dammi un bacio, c 
separiamoci; cht* il rumore delle moschettate sempre più si avvicina. 

Biasicllo si gittò nelle braccia del vecchio; ed entrambi rima- 
sero abbracciati per qualche tempo. Allorché il giuvine rialzò il 
capo, era tutto bagnato di pianto. 

Testimone di questa scena tenerissima era stato il giovine muto, 
i cui occhi erano eziandio pieni di lacrime. 

— Nonno, mi corre il dovere di farti conoscere un amico che 
Dio mi ha mandato a sorreggere il mio coraggio in questi mo- 
menti supremi. Questo disgraziato giovine é muto: porta un nome 
glorioso nella nostra storia, Masaniello.. 

Il giovine muto arrossò, c abbassò le ciglia sotto lo sguardo 
penetrante del vecchio Giacomo. 

— Bella e nobile faccia che addimostra un bel cuore — disse il 
vecchio — Un bacio anche a te, bravo giovine — Siate fratelli in 
questi supremi momenti. 
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L’ amico di Biasiello pose un ginocchio in terra e abbassò il 
capo per evitare il bacio di Giacomo... 

Abbracciato di bel nuovo il nipote, il vecchio si allontanò e, 
poco stante, fu veduto ad un balcone dell ’ albergo delV Allegrici. 

Erano un centinaio i difensori della barricata del largo della 
Carità : una sessantina di guardie nazionali, ed il resto borghesi 
e popolani. 

Bisognava scegliere una ventina di uomini per tenerli su i ba- 
stioni avanzati della barricata. 

Era una morte sicura che questi venti uomini avrebbero aspet- 
tato. 

Surse nobile e generosa gara tra i militi e i borghesi. 

Si portò la decisione al giudizio del vecchio san Giacchino. 

— Alla guardia nazionale spettano i primi onori della batta- 
glia — disse Giacomo — e tra i militi nazionali spetta a’ più anziani 
un tal posto. 

Si stette al giudizio del vecchio repubblicano del 99. 

Tra le guardie nazionali furono scelti i più anziani a sostenere 
il primo assalto della barricata. 

Erano tra quelle guardie nazionali due fratelli, nomati Attilio e 
Rodrigo, di un ventiquattr’ anni il primo, di circa diciotto il se- 
condo. Morto era il padre loro da pochi anni, lasciando nella po- 
vertà una famiglia di otto persone, di cui era l’unico sostegno. 
Colle sue virtù, colla tenacità negli studi, col buon volere, Attilio 
crasi fatto strada da sò nel commercio, in guisa che a poco a poco 
avea cominciato a rialzare la famiglia, di cui era divenuto il capo 
in sì giovane età. 

Onesto, costumato, gentile era l’Attilio e sopra modo affezionatis- 
simo alla madre, a’ fratelli ed alle sorelline, che in lui stimavano 
ed amavano, più che un fratello, un secondo padre. Compagno 
inseparabile dell’ Attilio era quel gentile e caro giovine di Luigi 
La Vista, anche guardia nazionale tra quelli della barricata di 
san Nicola alla Carità , e del quale pur diremo qui appresso la 
pietosissima fine. 

Attilio era stato scelto tra i venti che doveano formare il pre- 
sidio avanzato della barricata. Non sì tosto ciò saputo il fratello 
minore Rodrigo e l’ amico La Vista, si fecero caldamente a pre- 
gare il capitano della loro compagnia perchè, invece di Attilio, 
sostegno della famiglia, avesse scelto o il fratello Rodrigo o il 
La Vista, che avea qualche anno più del giovinetto Rodrigo. Il 
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capitano, commosso da sì nobili e rari sensi, non sapea decidersi. 
Intanto, il tempo stringea; l'assalto della barricata si appressava, 
ed era forza che i venti uomini si trovassero su i primi bastioni. 

— Attilio, fratei mio — diceagli il giovinetto Rodrigo — deh! per 
la memoria di papà nostro, risparmia la tua vita, tanto preziosa 
per la vecchia mamma e pe’ nostri fratelli. Se moro io, non sarà 
poi il gran danno alla famiglia: ma tu! 

— Nessun di voi due, amici miei — pigliava a dire il La Vista — chè 
ambo siete necessari alla mamma vostra ed alle sorelle... ma io... 

— Ma tu meno di me e di Rodrigo, Luigi mio — diceva Attilio — 

Tu sei l’unica delizia del tuo genitore che ti ama alla follia, ed 
ha ragione di amarti, perciocché mai non conobbi un così ama- ; 
bile garzone quale tu sei, nò mai più bello ed ornato ingegno in 

si giovane età... Va, tu puoi servir la patria assai meglio colla 
penna... Risparmiati, mio caro Luigi; e, tu fratcl mio caro, non 
insistere di vantaggio su cosa che io non potrò mai concederti. 
Pria di essere figlio e fratello , io ero cittadino. Noi ci siamo 
conteso il posto d’onore che andiamo ad occupare. Non sarà mai 
che io ceda il posto per qualsivoglia secondaria considerazione 
od affetto. 

— Se non ti muove pietà della mamma e de’ fratelli, ti muova 
almeno pietà della patria — soggiunse Rodrigo — Se voi altri che 
siete il nerbo maggiore della nostra difesa, soccombete, come po- 
tremo resistere al nemico noi altri giovanotti mal’ esperti al ma- j 
neggio delle armi? 

— Addietro a noi sono i borghesi, i calabri ed i popolani, che 
difenderanno con voi la barricata... 


Mentre così disputavano tra loro i due fratelli, confuse voci com- 
miste a vicine scariche di cannoni e di fucili e il sordo rullo del 
tamburo chiamarono i primi venti difensori della barricata a tro- 
varsi al loro posto. 

— Or bene, poiché tu non vuoi cedermi il tuo posto, o fratello, 
io non ti lascerò, e, invece di venti, saremo ventuno. 

— Di’ piuttosto, ventidue — esclamò Luigi La Vista.. 

E tutti e due si slanciarono sul bastione della barricata appresso 
ad Attilio. 

Il generoso giovane stette infra due, se associare al suo destino 
que’ due giovani ed amorosi cuori, o far forza al proprio animo 1 
e allontanarli. Era questo un dovere; bisognava risparmiare alla 
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) vecchta madre il dolore di perdere ambo i figliuoli, e mantenere, 
per quanto era possibile , la promessa da lui data al genitore 
dell’amico Luigi, il quale aveagli raccomandata la vita del figlio. 

Era l’ Attilio in tale interno combattimento, quando a derimere 
la quistione surse l’incidente che , molte altre guardie nazionali 
avendo seguito l’esempio di Rodrigo e del La Vista, ed essendosi 
precipitati anch’essi colà dove i combattenti non poteano essere 
più d'una ventina, una voce si levò: 

— Si allontanino gl’imberbi che ci sono d’impaccio, e che 
nuocere potrebbero alla libertà de' nostri movimenti. 

Allora tutti quelli che non erano stati compresi tra i venti furono 
pregati di allontanarsi; e, com’ essi opponevano alquanta resisten- j 
za , furono quasi con violenza ricacciati dietro il bastione della 
barricata.. 


Era ormai tempo. 

Il 4.° Svizzero era spuntato in sulla piazza della Carità. 

Una scarica di moschetti accolse il plotone svizzero: molti ne cad- 
dero. I soldati di Ferdinando risposero con un fuoco di fila e 
spinsero avanti 1’ artiglieria.. 

Una grandine di palle partita da tutt’i punti della piazza della 
Carità piovve su gli artiglieri, di cui l’uno cadde colla testa 
insanguinata sul fusto del suo cannone, e l’altro ebbe appena | 
il tempo di fare scoppiare il suo terribile pezzo di bronzo. 

La palla di cannone aprì una larga breccia nel cuore della bar- 
ricata , e fe’ minarne l’ala sinistra che precipitò con gli uomini 
che aveva a ridosso.. 

Gli eroi difensori della barricata ricaricarono le loro armi , e 
le scaricarono addosso al nemico: cadde un Maggiore svizzero (1); 
o appresso a lui , colpiti dal fuoco che partiva dall ’ albergo del- 
ti Allegria, caddero due uffiziali (2): uno di questi due uffizioli 
era stato colpito dallo spazzacampagna di Giacomo Palombo. 

La vista degli ufficiali distesi al suolo inferocì vieppiù gli svizzeri, 
clic, ripiegati a riparo sotto il mercato della Carità, laccano volare 
su tutt’i punti della piazza le loro omicide stagnarole. 

I 

(I) Daniele de Salis. 

i*\ r:oi. r ; e i e Eyemann e Ridolfo de Sturler. Quest'ultimo la sera precedente facea ^ 
sentimenti liberali, e affermava che egli non avrebbe mai fatto fuoco 





De’ venti uomini che difendevano il bastione della barricata , ? 
due soltanto erano stati mortalmente feriti dalla prima scarica 
degli svizzeri ; pochi altri erano precipitati coll'ala sinistra della 
barriera. Ma i prodi nazionali si erano ripiegati sull’ ala dritta, 
meglio difesa dal fuoco degli svizzeri, i quali si erano raccolti in 
massa nel cortile della piazza di comcstibili e sotto i balconi del 
palazzo che fronteggia la detta piazza. 

Intanto, un altro fusto di cannone si avanzava verso la barricata: 
facevano corona a questo nuovo fusto uno stormo di lazzari di 
santa Lucia, i quali si tenevano pronti a precipitarsi a capo fitto 
appresso alle scariche d’artiglieria per aiutare a disfare la barricata 
e spogliare i cadaveri delle guardie nazionali. 

Ma questi corifei della reazione non si aspettavano ad un assalto 
degno di loro. Non si tosto il cannone si avanzò nella piazza , 
ad un segno di convenzione partito da uno dc’balconi dell’ albergo 
deir Allegria, una fittissima pioggia di grosse pietre di tufo e di 
ciottoli del Vesuvio cadde su i cannonieri e su i lazzari, uccidendone 
e ferendone molti. Grida di dolore c bestemmie atroci si udirono... 

1 lazzari di santa Lucia si dettero a scappare pel vico delle Chimiche 
e per San Liborio; ma furono raggiunti nella loro fuga da altra 
pioggia di pietre, che ne lasciò molti sul terreno. 

In questo , il cannone tonava per la seconda volta... Contem- 
poranéam ente, l’artigliere era caduto morto da una palla di boccaccio. 

Questa seconda palla di cannone , aperto un altro gran foro 
nella barricata, era andata a rotolare nel suolo dissclciato di Toledo, 
portando via le gambe di un tromba delle guardie nazionali. 

Continuava vivissimo il fuoco di su la barricata, da’ balconi 
circostanti tappezzati di materasse , e dalla piazza ricoperta di 
altro battaglione svizzero... 

Il prode e generoso Attilio cadde colpito da una stagnarola alla 
fronte: cadde il valoroso giovine nelle braccia di Luigi La Vista, 1 
raccomandando all’amico la madre e i fratelli, e soprattutto di ! 
vegliare alla vita del fratello Rodrigo. 


Un gran numero di soldati svizzeri furono colpiti a morte dalle 
palle di un boccaccio, che spuntava da una grondaia d’uno de’tetti 
che riescono su la piazza della Carità. Si vuole che un prete cala- 
brese fosse lo strano cacciatore, che, nascosto dal parapetto e 
messosi bocconi , pigliava la mira attraverso della grondaia , e 
mai non isbagliava il suo colpo. 

In un momento , la barricata fu assalita con gran vigore da 
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tutte le forze nemiche. Mentre In mitragline il cannone spazzavano 
di combattenti il fronte della barricata, i guastatori colle loro scuri 
si aprivano una scalata... 

Ogni ulteriore resistenza da parte de’ difensori era inutile... Essi 
avcario abbandonato quel fattizio castello minante da tutt’i punti, 
ed cransi rifuggiti no* palazzi laterali di Toledo di dietro alla 
barricata, ed un gran numero nella casa comunale di Monteoliceto. 

Due soli combattenti erano rimasti sulla barricata , Biasiello Pa- 
lombo c il muto Masaniello. Costui avea costantemente difeso col 
suo corpo il giovine amico... Aveano entrambi sostenuto un fuoco 
infernale... Le munizioni erano finite... Masaniello avea il suo berretto 
crivellato di palle... Biasiello grondava sangue da una larga ferita 
alla tempia dritta... 

Stanco, rifinito, bianco nelle labbra, il nipote di Giacomo Palombo 
volse un’occhiata al vecchio nonno che non si era mosso dal suo 


posto, e venne manco tra le braccia dell’amico. 

In questo, le teste de’ guastatori svizzeri apparivano sull'alto della 
barricata , c appresso a loro una compagnia del secondo battaglione. 

Intento era Masaniello a sorreggere il giovine amico, allorché 
il capitano della compagnia, Amedeo de Murali, veduto il Biasiello ; 
vestito alla foggia degli Albanesi, era per fare scendere su lui un 
fendente della sua sciabla; nmMasanielloantivenneall'attoomicida, 
e, in un baleno, dato di piglio alla sua grossa carabina c voltatala 
col calcio in su, assestò con questo un colpo tremendo alla fronte 
del capitano, il quale cadde a rovescio. 

In tal punto, dal rico dì S. Nicolo alla Cordò scesero a Toledo 
uno stormo di lazzari, con Giacomo Palombo e Peppino alla testa... 
Venivano costoro a salvare Biasiello e il suo amico. 


— Morto! — gridò Giacomo vedendo il nipote giacere senza 
sentimenti nelle braccia del giovine muto. 

Questi fece un cenno col capo di no. 

— Presto , presto , i croati ci sono addosso ! Salviamo il mio 
povero Biasiello... trasportiamolo a Monteoliceto. 


Mentre Peppino co’ suoi compagni Iacea scudo a Giacomo ed 
a Masaniello che si era caricato su le spalle lo svenuto Biasiello, 
e mentre il vecchio precedea di pochi passi il valoroso muto carco 
del prezioso fardello, veniva su da Maddcdoni un altro stormo di 
lazzari, capitanati da Fornariello c dal lupomannaro. 

Questa accozzaglia di cencioso e scalzo fecciume del Mercato 
era armata di bastoni, di picche, di randelli: recava una canna 
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> ila pescatore con un cencio bianco alla punta, a guisa di bandiera, 
in mezzo alla quale, invece del regio scudo, era una immagine 
della Madonna del Carmine. Questo immondo sciame si avanzava 
col grido di Vie a il re! Viva la Madonna! 

Come appena il lupomannaro ebbe scorto il vecchio san Giacchino, 
gridò alla sua tribù : 

— Ecco il giacobino del 99, il vecchio nemico del re nostro.... 
A noi, compagni, accoppiamolo.... 

E que’ selvaggi con alte grida si spingeano contro il vecchio, 
il quale, veduta appressare quella nuova bufera , fece un suo fischio 
particolare per chiamare i suoi al soccorso. 

Udito il fischio, Peppino e i suoi compagni volarono in aiuto 
del loro caro vecchierello; e, mentre questi era intento a scher- 
mirsi da’ colpi di Fornariello e di altri assassini, il lupomannaro, 
riconosciute le sembianze di Biasiello in quelle del corpo giacente 
addosso ad un giovane, si gittù armato di coltello sul nipote di 
Giacomo per finirlo ove non fosse morto ancora. Masaniello fu a 
tempo di deviare il colpo destinato a Biasiello; ma egli aveva 
esposto il proprio petto all’arma dell’assassino, il quale gli aprì 
nel cuore una larga ferita. 

Masaniello riconobbe nel suo assassino il lupomannaro, e bar- 
! col landò pronunziò queste parole: 

— Babbo, hai uccisa tua figlia!... io sono... Agnesina... 

— Mia figlia !... l’ ho uccisa! 


Ma Giacomo e i suoi furono addosso al lupomannaro e lo stra- 
mazzarono. 

| 

Due corpi furono trasportati a Montcoliceto, tutti e due semi- 
vivi... Biasiello e Agnesina... 

I 

Mentre queste cose accadevano appo la casa comunale di Mon- 
teoliceto , altre scene di sangue succedevano nella piazza della 
j Carità , dopo disfatta e abbattuta la barricata. 

Gli svizzeri, dopo aver commesso eccessi di ogni sorta nelle j 
case contigue a quella piazza , si diedero a incrudelire su i po- ! 
polani venuti in soccorso de’ difensori di quella barricata. E qui 
strani ed atroci furono i modi di uccisioni e di ferite. Alcuni di 
que’ miseri ebbero le reni traforate dalle baionette; altri il capo 
i infranto da’ calci o dalle canne ile’ moschetti; altri, gittatosi da qual- 
| che balcone, fu barbaramente pesto da* piedi di quegli ebbri. 


LA BARRICATA DEL LARGO DELLA CARITÀ 


379 


Dopo ciò, gli svizzeri si gittarono ad investire l 'albergo deli' Al- 
legria. Non fu dato quartiere a nessuno. Quelli che nel detto al- 
bergo furono trovati colle armi alle mani furono messi a morie 
da quella indisciplinata soldatesca. La stessa sorte incontrarono 
quelli che portavano barba o mustacchi. Gli svizzeri fiutavano le 
mani a quelli che all’apparenza non davano vista di aver preso 
parte alla lotta; e, dove a qualcuno le mani puzzassero di polvere 
da sparo, questo qualcuno era giudicato, condannato e morto al • 
l’istante o, al più poco, tradotto prigioniero per essere menalo 
ne’ fossati del Castelnuovo. 

Fu moschettato nell’ albergo dell' Allegria il cav. Tornabene, 
benché si mostrasse ospite innocuo di quell’albergo e fosse stato 
trovato in semplice veste da camera. 

Pur. qualche guardia nazionale pervenne a sfuggire la morte, 
scendendo dall’albergo o da altri contigui palazzi vestito da lazzaro 
con qualche mobile od oggetto di casa addosso, dandosi così le 
viste di un lazzaro sanfedista che si fosse dato al saccheggio. 

Ma il più miserando caso occorso s\W albergo delC Allegria fu 
quello del giovine Luigi La Vista. Dicemmo come questo giovine 
avesse sostenuto la difesa della barricata, gareggiando in coraggio 
ed in valore cogli altri compagni. Egli aveva avuto il dolore di 
veder colpiti a morte i due amatissimi suoi amici, i fratelli Attilio 
e Rodrigo. Caduta la barricata, egli era andato a ricoverarsi pri- 
mamente nel quartiere delle guardie nazionali, appo la chiesa di S. 
Nicola alla Carità , e quindi alla casa comunale di Monteolioeto ; ma 
come seppe che il suo tenerissimo padre andava in cerca di lui e 
dovea recarsi all 'albergo dell'Allegria , dove avea sua stanza. Luigi, 
che temea per la vita del padre in quel palazzo dove gli svizzeri 
non aveano risparmiato nessuno, stimando suo dovere di andare 
a difendere il genitore o di andare a morire con lui , tratto da 
ansia di amor filiale, volle scendere in istrada per recarsi airalbergo. 
Egli era vestito da guardia nazionale e armato del suo schioppo. 
Libero attraversò quel breve tratto di strada... Sgombra di soldati 
era la piazza... Credendo che gli svizzeri avessero abbandonato 
quel luogo per trarre altrove, e non veggendo alcun soldato nel 
portone dell’albergo, si arrischiò a salire... Ahi! gli svizzeri erano 
ancora lassù, e, nel momento che egli saliva, que’ croati scende- 
vano, ebbri di vino e di sangue. 

Non sì tosto ei videro il giovinetto guardia nazionale, gli furono 
addosso, gli strapparono di mano lo schioppo e gl’intimarono di 
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porsi in ginocchi su quel primo pianerottolo delle scale... Non li 
mosse a pietà l'angelica bellezza di quel giovinetto , nò la dolce 
soavità de’ suoi occhi, nè la supplichevole voce che implorava 
pietà non per sò, ma pel tenerissimo padre.... 

Luigi La Vista fu moschettato su quelle scale, dove i barbari il 
lasciarono agonizzante. 

Appresso a pochi minuti clic gli sgherri di Ferdinando erano 
partiti, giugneva il padre, il quale nella casa comunale di Monte- 
oliveto avea saputo che il figlio erasi di là spiccato per trarre al 
vicino albergo dell! Allegria in cerca di lui. 

Sul primo pianerottolo delle scale dell’ albergo , un giovine 
nuotante nel proprio sangue si offre alla vista di quell’ uomo... 
È suo figlio! ò Luigi che ha il petto crivellato da quattro palle 
di moschetto!. 

L’infelicissimo padre giunse a tempo per raccogliere l’estremo 
anelito e 1’ estremo bacio del caro figliuolo! 

Dopo le tragedie de\V albergo dell'Allegria, gli svizzeri s’incam- 
minarono per moschettare o catturare le guardie nazionali che in 
gran numero si erano ricoverati in casa della signora X..., all’ultimo 
piano d’ un palazzo a Monteoliceto. Ivi avrebbero fatto una buona 
razzolata que’ feroci figli di Elvezia. Ma da che dipendono talvolta 
le cose di questo mondo ! Chi avrebbe mai potuto immaginarsi 
che l’amore dovesse salvare da morte sì cruda quella compagnia 
di guardie nazionali? 

11 maggiore svizzero , che comandava quel battaglione , avea 
tempo addietro amoreggiato colla signorina N. N., maritata di poi 
col signor X... e dimorante in quell’anno 1848 appunto nella casa 
all’ultimo piano, dov’era stata ricoverata la compagnia di guardie 
nazionali. 11 Maggiore svizzero sapea che colassù abitava la sua 
ex-innamorata; e, volendo usarle un tratto di cavalleresca galan- 
teria, deliberò di far rispettare la vita di tutti quelli che erano in 
casa di lei. Per la qual cosa, salito egli solo in quella casa, disse 
a que’ giovani trepidanti sul loro destino che smettessero ogni 
tema; che nascondessero le armi , e che, travestiti alla meglio , 
cercassero di evadere... Comunque figlio di amorosa reminiscenza, 
un simil tratto non ò meno da lodarsi tra gli atti generosi di quella 
sanguinosa giornata. 

Alcuni lazzari di santa Lucia additarono aglisvizzeri un palazzotto, 
nel quale aveano cercato uno scampo tre guardie nazionali. Vi 
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salirono in fretta que’ soldati coll’ animo d’immolare queste altre 
tre vittime ; ma un uffiziale sanitario, clic abitava in quella casa 
dove si erano recati a salvezza i tre giovani , vestita la sua regia 
divisa , andò incontro agli svizzeri , e con piglio autorevole disse 
loro che in casa di un ufficiale del re non ci era da scovare sudditi 
ribelli , e clic però dirigessero altrove le loro ricerche. Mezzo per- 
suasi , gli svizzeri credettero non dare una mentita alle parole 
dell’ufficiale sanitario, il quale con questa pietosa menzogna salvò 
la vita di que’tre. 

Chiuderemo questa narrazione del 15 maggio , ricordando alla 
rinfusa i fatti che ebbero luogo in sul finire della giornata. 

Non ritorneremo sulle cose giù dette; vuol pertanto giustizia che 
si dica come l’atto generoso del maggiore svizzero, di cui abbiamo 
testò parlato, non fu il solo per cui si mostrassero men disumani 
gli ufficiali svizzeri. Parecchi di loro rattennero con be’ modi ed 
anco con la violenza l’impeto sanguinario de’ loro soldati, i quali , 
ebbri di rum frammisto alla polvere da sparo, aveano smarrito 
del tutto ogni senso di umane creature. 

Fra le vittime cui maggiormente il paese ebbe a rimpiangere , 
abbiamo a mentovare la deplorabile fine del giovine Gustavo Mor- 
billi, il quale per sottrarsi alle ricerche degli svizzeri penetrati in 
una casa dond’egli avea fatto fuoco sulle regie milizie, cercò uno 
scampo nel pozzo in cui miseramente rimase annegato. Altre di- 
sgraziate vittime furono le sorelle Terragnoli , e più digraziata per 
modo di morte la giovinetta Vasaturo, figlia del marchese di questo 
nome, la quale fu dalle baionette svizzere sventrata in mostruosi 
modi, nella sua casa a santa Brigida. 

Un caso de’ più bizzarri fu certo quello del nostro reputato co- 
regrafo Salvatore Taglioni; il quale , dopo aver cercato per diversi 
mezzi di scampare la vita alla ferocia degli svizzeri, ebbe dapprima 
svoltato o fratturato il piede per una caduta che potea riuscirgli 
mortale; quindi , menato quasi ignudo tra gli altri prigionieri ne’ fossi 
del Castclnuovo , vi fu moschettato come gli altri ; ma, non essendo 
mortali le ferite che avea riportate dalle palle dei moschetti, ebbe 
agio di svignarsela allorché il credeano morto. 

Moltissimi fatti avremmo qui a registrare che onorano il cuore 
de’ nostri napolitani; ma lo spazio ci stringe; ed è forza che a’ giù 
£ da noi mentovati altri pochi aggiungiamo tra quelli che troviamo 
il alla rinfusa nella nostra memoria. 
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Sull’imbrunire di quel memorabile lunedi , un capitano della guar- ( 
dia nazionale ritira vasi vestito della sua pericolosa divisa, e attraver- 
ì sava la via Forcella per ridursi a casa. Scorto quella divisa, la 
sentinella del Banco della Pietà avea spianato il suo moschetto I 
contro il capitano nazionale; ma ecco che alcuni facchini si avvedono 
dello imminente pericolo in cui quegli si trova e, fattiglisi dinanzi, 
il salutano, lo accerchiano e gli l'anno festa, dando a credere alla 
sentinella svizzera che quell’ uomo fosse roba del loro partito. 
Maraviglialo il soldato , rialza lo schioppo , e il capitano della guardia 
nazionale è accompagnato sano e salvo fino a casa da que’ buoni 
facchini. 

Va eziandio ricordato tra i generosi salvatori di non poche vite 
il bolognese Carlo de Carli, professore di lingue straniere, che or 
| parlando tedesco ed or francese per essere compreso da que’mercenari 
, soldati stranieri, sottrasse alla morte parecchi militi nazionali che t 
dal’ palazzo Barbaja, dov’egli abitava, aveano fatto fuoco su la trup- 
pa. A dodici guardie nazionali egli prestò i suoi vestiti per farli 
evadere da' contigui terrazzi. E, perciocché egli non avea più dove ] 
mettere le mani nel suo guardaroba interamente spoglio di vesti- 
menta, e non sapendo come salvare un altro guardia nazionale 
ch’era rimasto in casa, lo introdusse in casa di un suo amico che 
abitava nello stesso palazzo; il fece spogliare e coricare nel letto 
dell'amico. Entrati colà gli svizzeri, e, visto a giacere nel letto un 
giovine, e non prestando fede ch’ei fosse infermo, com’ei diceva, 
erano sul punto di scaricargli addosso le loro armi, quando la 
signora di casa si fe’loro incontro con bel coraggio, dicendo loro 
che non toccassero il marito ammalato. 


Tra questi fatti ed altri consimili, cadea la sera del 15 maggio, 
lasciando Toledo in quello stato , che non ricordano neppure i 
vecchi delle scene del 99. La bella, l’allegra, la rumorosa e po- 
polosa strada di Toledo, che, massimamente nelle sere dì està suol 
essere animata di tanta vita, mostravasi quella sera come un campo 
di battaglia dopo la pugna. 

Su diversi punti della strada faceano bivacco e baldoria i sol- 
dati di re Ferdinando, attorniando i fuochi di falò, a cui presta- 
vano alimento gli avanzi delle disfatte barricate. Divideansi eglino 
coi lazzari i frutti del saccheggio; e il più di loro, ebbri d’ogni 
maniera di eccessi, si abbandonarono a terra ne’ loro bivacchi e 
si addormentarono di un sonno brutale. 
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Risuonavano le piazze d’immonde grida di orgia della pleba- 
glia commista a* soldati; c, mentre quella leccia di osceni realisti 
si abbandonava a tali luride tregende sul sangue di che erano ancora 
calde le selci della via, in molte private case si udivano gemiti e 
pianti per le tante morti della funesta giornata, il cui numero si 
fa ascendere, tutte le vittime comprese, a circa duemila. 


A Toledo non apparve qualche passeggierò che la mattina del 
17, in cui qualche caffè si vide riaperto. 

Nella sera del 17 , le milizie , che erano state accampate nelle 
piazze principali, rientrarono ne’ loro quartieri. 

A completare la storia del tristo avvenimento, riportiamo in 
queste pagine due atti del governo, cioè, il decreto reale col quale 
venne dismolta la camera de’deputati, e l’ordinanza del comando 
( della piazza di Napoli, con cui fu messa la ciltii in istato di as- 
sedio. 


« Essendosi rilevato da documenti autentici, che nel disastroso 
giorno del 15 maggio coloro i quali erano stati eletti a far parte 
della camera de’ deputati si riunivano a vestir carattere di As- 
semblea unica rappresentante, della nazione , e si sceglievano un 
Presidente, e procedeano a delle deliberazioni , procreando un 
comitato di sicurezza pubblica, sotto la cui assoluta dipendenza 
dovesse porsi la guardia nazionale. 

« Considerando che non essendosi ancora da essi prestato il 
giuramento richiesto dalle leggi, il potere assunto era di tanto più 
arbitrario, illegittimo e sovversivo di ogni principio di ordine ci- 
vile in quanto esso usciva dalla sfera delle attribuzioni entro cui 
è ristretto un collegio puramente legislativo. 

« Considerando che da malvagi fini era unicamente suggerita j 
una sì turbolente condotta poiché la voce autorevole di moltissimi 
onesti deputati non mancò di farsi udire per biasimarla come ! 
assurda ed illegale, quantunque ogni grido di ragione fosse stato j 
soffocato dai clamori, e da ogni genere di minaccia dal canto di 


coloro che avevano risoluto di apportare una funesta mutazione 
dello Stato, ed eccitare i disordini d’ una guerra civile. 

« Visto l’articolo 64 della Costituzione: 

« Sulla proposizione del nostro ministro segretario di stato dello 
interno. 

« Abbiamo risoluto di decretare e decretiamo quanto siegue : 
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« Art. 1. La camera de’deputati convocata pel dì 15 maggio e 
sciolta. 

« Art. %. Il nostro ministro segretario di stato dello interno 
presenterà, nel più breve tempo possibile, alla nostra approvazione 
un decreto con cui saranno convocati i corrispondenti collegi per 
procedere alle novelle elezioni. 

« Art. 3. Il nostro ministro segretario di stato dell’ interno è 
incaricato della esecuzione del presente decreto. 

« Napoli, 17 Maggio 1848 

Firmato — Ferdinando 


Ecco l’ordinanza del comando generale delle armi della Provincia 
e rcal piazza di Napoli: 

% 

« Considerando clic lo stato d’ assedio in cui trovasi la città di 
Napoli, per conseguenza dc’dolorosi avvenimenti del 15 del corrente 
mese, esige provvedimenti straordinarii per restituire l’ordine nel 
più breve tempo possibile; 

« Veduto l’articolo 132 dell’ordinanza del governo per la di- 
sciplina delle reali truppe ; 

« Ordiniamo cpianto siegue: 

« Art. 1. È istituita una Commissione temporanea di pubblica 
sicurezza, composta del direttore del ministero dello interno D. Ga- 
briele Abatemarco che ne sarà il presidente., del signor avvocato 
generale presso la suprema corte di giustizia D. Stanislao Falcone, 
del procurator generale del re presso la gran corte civile di Napoli 
cavaliere D. Ferdinando Paragallo e de’commissarii di polizia, Fa- 
rina e Silvestri. 

« Art. 2. La Commissione avrà l’ incarico d’ inquircre per tutti 
i reati contro la sicurezza interna dello stato e contro l’interesse 
pubblico che sono stati commessi dal 1° maggio 1848 e che si po- 
tranno commettere fino a che dura lo stato di assedio. 

« Art. 3. Dopo l’inquisizione, la Commissione rimetterà i processi 
alle autorità ordinarie competenti, a norma delle leggi di procedura 
penale. 

« Art. 4. La Commissione avrà la facoltà di fare incarcerare le 
persone per misure preventive, e ritenerle in carcere per un pe- 
riodo non maggiore di quindici giorni, dopo i quali dovrà riman- 
darle alle autorità competenti per farle giudicare. 

« Napoli 17 Maggio 1848. 
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11 maresciallo di campo comandante le armi nella provincia e 
reai piazza di Napoli. 

Firmato — Gregorio Lubrcmo ». 


Verso le sette del mattino del 15 maggio, in una di quelle due 
stanze sotto i tetti di un palazzotto al oico II Duchcsca alla Car- 
riera grande, che i lettori già sanno essere l’abitazione della fa- 
miglia del lupomannaro, avveniva una scena commovente, che non 
possiamo tralasciare di descrivere sommariamente anche perchè 
abbiamo un debito a saldare verso i nostri lettori, di alcuni schia- 
rimenti promessi loro. 

Il lupomannaro era uscito a primissima ora del giorno, siccome 
era suo costume dal dì che la nuova polizia, più severa e più 
oculata su i ladri , non gli permettea più di fare le escursioni 
notturne in compagnia di Gaetano Pagliuchella detto Fornariello. 
Pel consueto egli usciva senza darsi verun pensiero della moglie 
e delle due figliuole che rimanevano senza pane in casa; e non 
ritornava che a notte avanzata. 

La moglie, donna scioperata e perversa, avrebbe volentieri ven- 
i duto T onore delle due figlie o le avrebbe avviate a mala vita dove 
l’amore che Agnesina sentiva per Biasiello non avesse , per dir 
così, purificata l’anima di questa fanciulla, ispirandole sentimenti 
onesti e generosi. Agnesina dunque opponeva continua guerra ai 
bestiali impulsi della mamma, cui la fame persuadeva a vilipendere 
le proprie figlie. Il più delle volte era Agnesina che arrecava da 
mangiare alla mamma ed alla sorella. Come facesse la poverina 
a procacciarsi del denaro, non sapremmo dire; ma certo, non era 
! frutto della infamia il denaro che essa lucravasi. 

Ogni giorno crescea più intenso l’ amore di questa disgraziata 
pel nipote del vecchio san Giacchino. Noi la vedemmo la vigilia 
di Natale a sparare una bomba-carta sotto i cavalli della carrozza 
del capitano dello stato maggiore , la quale trasportava Giacomo 
e Biasiello alla reggia. Ciò ella fece nello intento di lasciare, nel 
trambusto, uno scappavia al suo amato garzone. Nella prima festa 
di Natale , ritrovammo Agnesina nella piazza del Carniine nel 
momento che con un colpo di pistola spaccava la fronte di un 
I birro di polizia, nascosta dietro la baracca di un torronaro. Questa 
volta, la singolare fanciulla aveva una idea più elevata e ardimen- 
; tosa. Essa mirava, in quel tempo di prime agitazioni politiche, a 
| far nascere una sommossa contro la polizia; caduta la quale, fa- 
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cilmente sarebbero siali rimessi in libertà i carcerali, tra i quali 
Giacomo e Biasiello, clic tutti ignoravano dove la sera della vigilia 
di Natale fossero stati menati. 

Era indubitato c indubitabile clic Agncsina aveva esposta tante 
volte la sua vita pel nipote di Giacomo (piando costui non correva 
nessun pericolo di vita: or non è a maravigliare di’ eliti conce- 
pisse e mandasse ad atto l’ardito pensiero di andare a combattere 
al suo fianco su le barricale a Tubulo, allorché ella vide il suo 
amato c il vecchio nonno e Poppino avviarsi a quella volta... 

Erano le sette del mattino del 15 , siccome abbiamo detto 

Agnesina, clic era uscita poco appresso del babbo, ritornò a casa... 

Martina era sola... Questa fanciulla era divenuta pressoché stu- 
pida per le sofferenze c per la fame... Ella passava il piti delle 
sue ore seduta a terra , colle mani penzoloni , aspettando chi le 
arrecasse un hoccon di pane... 

— Vien qua, Martina — disse la sorella maggiore, che sembrava 
assorta in uno straordinario pensiero. 

E, tolto per mano la suora, la trasse nella lurida cucina. 

— Oggi ò giorno di separazione, cara sorella — le disse Agne- 
sina — Io forse non ti rivedrò mai più. Dopo quello che faremo, 
non potremo più riporre il piede in questa casa, giacché il babbo 
ci ucciderebbe. D’ altra parte, tu forse rimarrai sola colla mam- 
ma, e costei domani stesso farà di te una mala donna. È d’uopo 
che tu fugga. 

— E tu, sorella, dove te ne vai tu ? 

— lo vado forse a morire, cara sorella; ma avrò il piacere tli 
morire accanto a lui! 

— Sorella, tu dunque mi lasci per sempre? — chiese la povera 
Martina con voce di pianto. 

Agncsina non rispose, ma’saltò al collo della disgraziato fanciulla 
e la baciò teneramente... Indi: 

— Noi abbiamo bisogno di oro, c ne avremo... Guarda dove 
il babbo ha nascosto il frutto delle sue ruberie. 

Ciò dicendo, Agncsina, dato di piglio ad una grossa paletta di 
ferro, si die’ a dare di grandi colpi sul carello del cesso che il 
lupomannaro avea fatto fabbricare... Dopo un quarto d'ora, cadde 
in frantumi il carello, e Agnesina scopri agli occhi dell’ attonita 
Martina un casscttino, dov' erano gran quantità di monete d’oro 
e di oggetti preziosi. 
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— Dividiamo da buone sorelle, essa disse. 

Martina era per uscir di sè dalla sorpresa e dalla gioia, benché 
le paresse con ispavento aver sempre su le spalle il terribile babbo 
lupomannaro. 

— Ora separiamoci — disse la sorella maggiore. — Tu va c cerca 
un ricovero alle suore della Carità del nostro quartiere; e, dove il 
loro appoggio ti manchi, hai dell’oro per vivere per qualche tempo. 

— E tu, sorella? 

— Io vado a finirla con questa vita di tormenti... 

Le due disgraziate sorelle si abbracciarono e si disgiunsero... 
per non rivedersi più mai. 

Agnesina comprò col suo oro il travestimento maschile con cui 
si battè su la barricata di san Nicola alla Carità. 

La sua fine ci è nota. 

E Martina? 

La ritroveremo. 
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FASiELLO ebbe lunga e gravissima malattia 
cagionata dalla ferita al capo riportata su 
la barricata della piazza della Carità. 

Gli si era sviluppata un’acutissima feb- 
bre cerebrale, accompagnata da frequenti 
durante i quali egli accennava sempre a 
svizzeri, a barricate, e soprattutto avea sempre su 
le labbra il nome di Masaniello, sotto il quale crasi 
nascosta la povera Agnesina Cavaiuolo, cessata di 
vivere la sera stessa del 15 maggio in una casetta 
contigua alla sala comunale di Montcolicelo. 

In tutto il tempo della malattia di Biasiello, Gia- 
como non si scostò un minuto dal capezzale del caro 
nipote; ma ne’ primi giorni egli era caduto in una specie di letargica 
stupefazione. 

L’ infermo era assistito da Peppino, il figlio della storpia, il quale, 
unitamente alla mamma, gli prestava ogni maniera di amorevoli 
cure. 
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Per molti giorni Biasiello era stato in grave pericolo di vita , e 
si era temuto pei suoi giorni, perciocché la ferita al capo minac- 
ciava infiammazione cerebrale. 

Giacomo sedea muto e pensoso vicino al letto del caro nipote. 
Sembrava che i suoi giorni dipendessero dalla vita di Biasiello. 
Peppino gli dovea far violenza per fargli prendere qualche ristoro 
di cibo, al che egli si prestava macchinalmente. Non si era mai 
coricato , nò svestito dei suoi panni : si assopiva tal volta di un 
sonno febbrile , che potea dirsi piuttosto una cefalalgia : le notti 
intere egli vegliava con gli occhi secchi di lagrime e immobilmente 
fissi sulle sembianze de giovine infermo. 


Un giorno , si presentò nella casa di Giacomo il Mosto della 
paranza dei camorristi del Mercato. 

Giacomo il riconobbe appena, nè gli volse la parola, nè parve 
maravigliato di questa visita. 

— Buondì , san Giacchino — disscgli il Mosto — Io vengo pri- 
mamente per prender conto della salute del nostro caro Biasiello, 
e poi per dirti parecchie cose. 

E, come Giacomo non gli faceva cenno di sedere, il camorrista 
tolse senza cerimonie una sedia , e si pose a sedere dirimpetto al 
vecchio. 

— Primamente ho a dirti che se il tuo Biasiello non fu scarcerato 
prima della vigilia dello scorso Natale, secondochò ioavea promesso 
e preso su me l'impegno, non fu per mia cagione; giacché, pochi 
giorni di poi che tu venisti alla nostra adunanza, io fui arrestato 
e messo in criminale con altri amici della nostra paranza. Non 
ho mai potuto sapere il perchè fummo arrestati, e scarcerati alcuni 
giorni dopo del 29 gennaio. Non ebbi l’ agio di farti ciò noto. Il 
guazzabuglio avvenuto di poi, e certe faccende che ho dovuto 
accomodare presso gli amici, mi hanno impedito di venirti a vedere. 

Giacomo non rispondeva. II Masto riprese : 

— Ma, valga ciò detto come una scusa; non è di ciò che io voglio 
essenzialmente tenerti discorso. Son venuto per dirti che questi 
birbaccioni di bazza r ioti del nostro quartiere, fatti più insolenti 
dopo il 15 maggio, hanno ricevuto del danaro per fare un’altra di- 
mostrazione contro la costituzione. E stato qui il figlio del celebre 
Manetti, ed ha avuto segreti abboccamenti con i nostri capi lazzari. 
E ciò non è niente ancora. Questi mascalzoni hanno congiurato di 
venire una di queste sere a bruciare la tua casa. 
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Il Masto si tacque aspettando che Giacomo parlasse; ma costui 
non die' alcun segno di sorpresa o di collera. 

— Capisci , vecchio san Giacchino ? I lazzari del Mercato vogliono 
venire a bruciar la tua casa, chè dicono che tu sei un arrabbiato 
giacobino , nemico del re ; ed hanno risoluto di sgozzare tutti i 
giacobini. 

— Che vengano — disse freddamente Giacomo. 

— Che venganoli — ripetè stupefatto il Masto — Ma tu capisci 
che questi assassini daranno fuoco alla tua casa? 

— Che dieno fuoco alla mia casa — rispose il vecchio — Guarda.... 

E additò Biasiello. 

— Guarda mio figlio è moribondo, ed io sono già abbastanza 

vivuto. Morire m’ importa ben poco. 

— Tu dunque non pensi a salvar te e il tuo Biasiello? Non pensi 
a fuggire? 

Giacomo il guardò in atto di compassione , e un amaro sorriso 
gli spuntò sulle labbra. 

— Fuggire! Oh! codardi ! Giacomo Palombo non è mai fuggito 
dinanzi a nessun pericolo ; egli ha tante volte mirato impavido la 
morte in faccia , che ormai questa non è più uno spauracchio per 

lui. Guarda la mia vita ò attaccata ad un filo, a quella di 

Biasiello; e questa cara vita del figliuol mio sta per ispegnersi. 
Forse , allorché i selvaggi di questo quartiere giungeranno con le 
loro faci per incendiare la mia casa, non incendieranno con essa 
che due cadaveri. Io sarei già sepolto sotto la barricata di san 
Nicola alla Carità, se il dovere di salvai- mio figlio non mi avesse 
imposto di conservare per altro tempo questa ormai inutile vita. 
Or va e di' ai lazzari del Mercato che essi sono padroni di venire 
a dar fuoco alla mia casa; ma diesi affrettino, se vogliono avere 
il piacere di bruciarmi ancora vivo. Di’ loro che colla mia casa e 
con me essi abbruccrano l’ ultima memoria gloriosa per loro , come 
già secoli fa, voleano abbruciare la casa di Masaniello. Poveri 
stolti!! Iddio abbia pietà di questo sventurato paese! 

— Vecchio san Giacchino — disse il camorrista — Tu hai ancora 
degli amici in questo quartiere; e gli uomini miei dipendono dai 
miei cenni. Puoi tu disporre d’una ventinella di piastre? 

Il vecchio si alzò come per lo scatto d’una molla. Tutte le sue 
membra tremavano; il piede gli vacillava; sicché egli dovette ap- 
poggiarsi al ietticciuolo del nipote. I suoi occhi gittavano fiamme 
di sdegno. 
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— Danaro! danaro! e sempre danaro! Ecco l’unica molla delle 
plebi ignoranti e selvagge! Esse non credono a nessuna virtù, a 
nessun coraggio. Danaro! è questa la sola parola che fa oscillare 
le fibre de’ loro cuori. Col danaro i despoti hanno dominato e do- 
minano la terra; col danaro hanno corrotto questo bravo popolo, 
e ne han fatto un popolo di bruti. Ma tempo verrà in crii questo 
generoso popolo gitterà in faccia ai suoi despoti i pugni d’oro, 

! ed alle tre infami f, feste , forche e farina , risponderà con tre l , 

; luce , libertà e Incoro. 

Il vecchio si fermò alquanto, indi riprese: 

— Va, io non ho bisogno dei tuoi servigi, e non ho danaro da 
gittare nelle fauci della camorra, di questa vergognosa eredità. 
! spagnuola, che quanto prima sarà strozzata col feroce dispotismo. 
Va, e aggiungi , se vuoi , le tue faci a quelle della plebaglia che 
vuol fare della mia casa un fuoco di festa. 

Giacomo cadde sulla sua sedia estenuato dalla estrema conci- 
tazione con cui aveva parlato. 

Il Masto andò via, mormorando quasi tra sò: 

— È pazzo il vecchio! egli vuole morire abbruciato. Peggio per lui! 

j 

Due sere dopo 1’ apparizione del Masto, un grande stormo di 
lazzari si appressò in fatti con fascine accese al vico Calcari. 

— Al fuoco! al fuoco la casa del giacobino! — gridavano que' sel- 
vaggi... — Egli è stato su le barricate! Al fuoco!... al fuoco! 

Peppino era solo in casa di Giacomo... Egli udì quelle voci. 

— Papà san Giacchino! — sciamò il popolano — Papà san Giac- 
chino! gli assassini, i camorristi, i realisti vengono a bruciare la 
tua casa... Per la Madonna! amo lo schioppo... il tuo spazzacam- 
pagna... Nc voglio stendere una mezza dozzina. 

Giacomo si levò... Egli era tranquillo, composto... sereno. 

— Sta fermo, figliuolo... Non ti spaventare... Io li conosco... 

, Sono ottant’anni che vivo in mezzo a loro... Lasciami fare. 

E, con piè fermo, si avanzò verso l’uscio. 

— Bada a Biasiello tu. 

— E dove vai, il mio vecchio? 

— Vado laggiù , in mezzo a loro. 

— Oh Madonna del Carmine! egli è matto il vecchio!... Tu ti 

vuoi fare scannare da que’ santafedisti?.... Papà san Giacchino 

papà san Giacchino... se vuoi bene a Biasiello, fermati... non an- 
dare... 
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Il vecchio respinse vigorosamente il braccio del popolano che 
il volea trattenere, dacché quegl’indemoniati erano già dappresso 
alla casa. 

— Morte al giacobino!... Fuoco alla sua casa! 

— Eccomi qua, figli mjei!... — disse con ferma ed alta voce il 

vecchio — volete la mia morte? volete sgozzarmi? Volete 

incendiare lamia casa?... No, bravo popolo napolitano, tu non sei 
cosi vile.... Figli di Masaniello, volete voi imitare i suoi codardi 
carnefici ? 

Un gran silenzio tenne dietro n queste parole; indi un grido si 
levò dalla folla: 

— Viva papà san Giacchino! 

E la folla si diradò, e Giacomo, nel tornare indietro, trovò Pep- 
pino armato dello spazzacampngna, che era disceso a spalleggiarlo. 

Questo avvenimento non ebbe altre conseguenze. 

Il giorno appresso, Biasiello non accennava a miglioria. Il de- 
lirio lo aveva colto verso il tramonto, ed egli proferiva sconnesse 
frasi, tra cui le seguenti: 

— 11 nonno, salvate il nonno... Ah! birbanti, non la uccidete 

è una donna è la povera Agnesina la figlia del 

lupomannaro! Quel mostro la uccide! Nonno, salvala 

povera giovane ella mi ama! 


Queste parole del delirio di Biasiello ci mettono in dovere di 
ritornare alcun poco indietro per dilucidare taluni particolari, che 
lasciammo oscuri ed incompiuti nel capitolo, in cui narrammo i 
fatti sanguinosi avvenuti nell’ assalto della barricata alla piazza 
della Carità. 

Dicemmo allora che nel momento in cui il giovine Masaniello, 
che or sappiamo non essere altri che la sventurata Agnesina tra- 
vestita a quel modo per farsi difesa del suo amante, trasportava 
Biasiello ferito per menarlo nella sala comunale di Monteolioeto, 
un impensato assalto di lazzari le venne incontro, capitanati dal 
lupomannaro e da Fornariello. Dicemmo clic l’ infame lupoman- 
naro, visto P odiato Biasiello venir trasportato per ferita, gli si av- 
ventò sopra per ucciderlo del tutto, ma che Agnesina, fatta scudo 
dell’amato garzone, ricevè nel petto la pugnalata che era destinata 
al suo amante. Aggiungemmo che nello stesso tempo il lupoman- 
naro era stramazzato dai lazzari amici di Giacomo che gli furono 
addosso con le loro mazze. 
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Il lupomannaro fu in mille guise percosso e ferito , e quindi 
strascinato pei ciottoli della via, c gittato semivivo nella fogna 
della Carità. L’assassino pagava il fio di tante scelleraggini com- 
messe, e portava nella tomba il rimorso di aver trafitto il cuore 
della propria figliuola. 

Sottratti a stento al cieco odio dei lazzari sanfedisti, Agnesina 
c Biasiello furono accolti pietosamente in una casetta contigua 
alla sala comunale di Monteolircto , dove li seguirono Giacomo, 
Beppino ed altri generosi popolani. 

Strano e pietoso connubio! I due giovani moribondi, Biasiello 
e Agnesina, vennero collocati sovra un sol letto ; e furono loro 
profuse tutte le più amorevoli cure per rattenere la vita in quelle 
membra si miseramente offese. 

Un giovine guardia nazionale che era esperto chirurgo e che, 
scampato per miracolo, erasi prestato a curare i due feriti, dichiarò 
che la ferita di Agnesina era mortale , e non le concedeva che 
pochi altri minuti di vita; ma che la ferita di Biasiello, benché 
pure poca speranza lasciasse di guarigione, non presentava per- 
tanto un imminente pericolo di morte. 

La differenza delle due ferite era in questo eziandio che, dove 
quella di Agnesina, nelle vicinanze del cuore, lasciava alla misera 
fanciulla intatte le facoltà mentali, quella di Biasiello, pel converso, 
perciocché una palla di moschetto gli avea fratturato un osso del 
cranio, aveagli tolto del tutto le facoltà della mente. 

Comeché moriente, una gioia sovrumana raggiava sulle smorte 
sembianze della fanciulla, i cui lunghi capelli, non più imprigionati 
sotto il berretto di Masaniello, le cadevano ormai discinti su pel 
collo bianchissimo e per le spalle. Ella era coricata a fianco del 
suo Biasiello. Era stato sempre questo il sogno delle lunghe sue 
notti passate in angosciosa e disperata veglia: era questo il paradiso 
ch’ella avea chiesto a Dio a compenso delle tante sofferenze che 
avea patite... Questo paradiso essa il comprava colla sua vita... 

Suprema possanza del femmineo pudore! Allorché, per medicare 
la ferita di lei , il chirurgo fu costretto a sbottonare il soprabito 
che le chiudeva il virgineo seno, essa fe’ schermo al suo pudore 
coll’ incrociare le braccia; e, poscia che l’uomo dell’arte ebbe 
esaminata la ferita al cuore , il pregò che di lei più non si oc- 
cupasse , dacché l’arte era impossente a ritardarle anche di pochi 
istanti la morte, ma che, invece, pensasse a medicare il giovine 
che stavale allato. Essa fe’ darsi dal chirurgo l’assicurazione che 
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Ja ferita del giovine non era mortale; il che accertato, ella s’im- 
padronì di una mano del suo caro , e, mentre continuamente la 
baciava, così gli mormorava nell’orecchio come se quegli avesse 
potuto sentirla: 

— Biasiello!... Biasiello mio!... Deh! perchè non mi guardi?.-.. 
Perchè hai chiuso gli occhi?... La ferita, che testò mi ha lacerato 
il cuore , è meno cruda di quella che i tuoi occhi mi fecero... 
11 pugnale di babbo avrebbe spenta la tua vita, se io non ti avessi 
latto scudo col mio petto. Biasiello, Biasiello mio, vedi... io muoio 
per te!.. E tu non mi guardi? non mi dici niente?... Oh! tu hai 
sempre disprezzato il mio amore , perchè tu ami sempre la tua 
Carmela... Eppure... Carmela li tradì., e le sue labbra toccarono 
quelle di un altro e non le tue... Carmela non ti amava quanto 
io ti ho amato... Essa non avrebbe ucciso un uomo per vendicare 
l’onore della tua innamorata; non avrebbe avuto il coraggio di 
salire su le barricate per difendere la tua vita ; essa , giovine e 
bella , non sarebbe andata incontro alla morte per te... Oh ! 
Biasiello... dimmi una parola... volgimi un’occhiata prima che io 
finisca... fammi almeno comprendere che tu senti la mia voce... 
e che più non disprezzi la tua povera Agnesina... 

La mano fredda e agghiacciata che la misera fanciulla stringea 
nelle sue si ravvivò, si contrasse, c rispose con una stretta quasi 
convulsiva alla pressione delle dita della fanciulla... 

Agnesina, elettrizzata, rizzò il capo e affisò i suoi sguardi su 
la faccia del caro giovine... 

Biasiello aveva aperto gli occhi... Le sue labbra si moveano 
senza potere articolare una parola... 

La figlia del lupomannaro mise un gran grido... giltò le braccia 
convulse al collo dello amante... e .. il suo ultimo anelito si perciò 
in un bacio che ella colse su le labbra del garzone... 

Quel corpo di donna avea stretto così convulsivamente il corpo 
del giovine, che si durò fatica a svellerlo. 

Il cuore di quella infelice batteva ancora quando giù l’anima 
era a Dio volata. 

Quantunque Biasiello non avesse dato, dacché cadde ferito, 
alcun segno d’intelligenza, pure dalle smozzicate parole che egli 
proferiva nel suo delirio si argomentava che egli avesse dovuto 
comprendere tutte le circostanze della morte di Agnesina Cavaiuolo... 
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Trasportato nella sua casa al vico Calcari, egli non dette neanco 
gran prova di lucidezza delle facoltà mentali... 

La sera appresso a quella in cui i lazzari del Mercato volevano 
incendiare la casa di Giacomo, picchiò all’uscio del povero abituro 
una suora della Carità... 

Benché Giacomo stesse immobilmente seduto a fianco di Bia- 
siello , non si potea dire propriamente che il vecchio assistesse 
l’infermo, giacché Giacomo non era nè più né meno che una di 
quelle statue di tipo antico, che si ammirano nelle sale de'musei. 

Quando la suora della Carità si presentò a casa di Giacomo, 
assistevano l’infermo il buon Peppino e sua madre, la storpia, 
donna di cuore e servizievole. Ma, la notte, la buona donna che 
era madre di famiglia, era costretta a rientrare in casa per governare 
il resto della famiglia; e Peppino, giovine di buona salute, stanco 
dalle fatiche del giorno, cadeva a sonno in su la sedia, e neanco 
una cannonata in testa lo avrebbe svegliato. 

Era già la sera inoltrata : circa le dieci , ovvero le due ore 
alla italiana. 

Già Peppino cominciava a balenare pel sonno, allorché fu udito 
il picchio all’usciolino. 

— Va, va ad aprire.... Peppino; la è comare Caterina che viene 
a prendermi ed a recarti da cena, povero figlio! 

— Ohè, mamma, mandami da bere piuttosto, ch’io non ho ap- 
petito; la malattia di Biasiello mi fa nodo alla gola, sì eh’ io non 
posso più mandar giù neppure un confetto... 

— Va, va ad aprire. 

E, Peppino, tolto in mano un lume d’ottone, fu all’uscio.. 

— Chi è? che volete?... Oh! mamma, è una monaca francese. 

— Fa entrare. 

La suora della Carità avea coverto il volto da un velo. 

— Dio sia con voi, buona famiglia — ella disse entrando in quella 
stanza — non è qui un giovine infermo per grave ferita? 

— Si, sorella — rispose la storpia — il povero figlio di papà san 
Giacchino , il buono ed onesto Biasiello ferito su le barricate. 

Quindi soggiunse a mezza voce per non farsi sentire da Giacomo: 

— Sarà un vero miracolo della Madonna se il poveretto la 
scappa... Papà san Giacchino si è stupidito pel dolore... Egli non 
dice una parola in tutto il corso del giorno ; non si muove da 
quel posto ; e bisogna che io e Peppe mio figlio , vostro servo , 
che è questo pezzo di figliuolo che qui vedete, gli facciamo dolce 
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violenza per fargli ingoiare qualche cosa di solido nello stomaco. 

La suora dellà Carità, non avea sollevato il suo velo : ella si 
appressò all’infermo e lo guardò vari minuti; indi, volta a Giacomo, 
gli disse con sommessa e timida voce: 

— Signor Giacomo, la nostra istituzione è quella di consacrarci 
al sollievo degl’infermi e de’ sofferenti. La vostra grave età non 
vi permette di prestare al vostro figliuolo tutte quelle cure che il 
suo stato richiede. D’altro lato , gli uomini non sono buoni ad 
assistere gl’ infermi: la donna ò meglio adatta a questo pietoso 
ufficio. Benché non vi possano mancare caritatevoli persone che 
abbiano cura del vosero Biasiello , pure, se non isdegnate i miei 
servigi, io mi consacrerò interamente all’assistenza di questo giovine 
così costumato e dabbene. 

Giacomo distese la sua destra alla suora in atto di ringraziamento, 
e tenne la mano di lei stretta al suo cuore come per farle intendere 
ch’egli era tutto compreso di riconoscenza per lei... 

In questo, cornar Caterina veniva a tor seco la storpia ed a 
recare a Poppino la cena , ch’era una caraffa di vino, del pane 
e del formaggio, come pure il latte, il pane e le frutta pel vecchio 
Giacomo. 

— Non occorre che questo giovine perda il sonno — disse la 
suora alla storpia ed a cornar Caterina — Per la notte, starò io 
qui presso il letto dell’infermo; e durante il giorno starete voi altri. 
Vi accomoda ciò? 

— Guardate, buona sorella — disse la storpia — a Peppe mio 
figlio non farebbe proprio nulla lo star su la notte a vegliare il 
suo Biasiello, ch’egli ama come suo proprio fratello; ma egli è 
che Peppe, una volta che ha mandato giù del vino, si addormenta 
come un grosso canonico, e non ci è via di destarlo; quindi nessuna 
buona guardia farebbe ad un ammalato. È meglio dunque ciò che 
avete pensato, sorella; che così Peppe ed io andiamo a prendere 
un po’ di riposo la notte per trovarci più svegli alla dimane; e voi, 
sorella, potete accomodarvi a dormire durante il giorno per istar 
su la notte a vegliare. Questo buon papà san Giacchino merita 
tutt’i riguardi possibili; e poi, avete visto mai un più caro figlio 
di questo Biasiello? Se sapeste , cara sorella 1 Mi spiace che è 
tardi, e ch’io debbo ridurmi a casa per dar rassetto a tre frugoli 
di anime di Dio, cha lascio in mano d’ una comarella mia vicina; 
altrimenti vi direi qualche cosa del povero Biasiello. Da qualche 
tempo questo buon figliuolo era malinconico come un giorno senza 
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pane, e n* avea ragione , perchè egli volea bene davvero ad una 
figliuola, che Io piantò per un donnaiuolo effeminato; e ciò perchè 
questi le regalava di belle vesti c di be' braccialetti. Povero Bia- 
siello! Io non so come non ne venisse matto pel dolore... Ecco, 
ecco quello che sono le donne, cara sorella! tutte cattive e traditrici, 
salvo qualche eccezione, c tutte pesci che si lasciano prendere 
con la cannuccia d’ oro. 

La storpia non l’avrebbe finita più, se Peppino non l’avesse 
interrotta. 

— Basta, basta, mamma; queste cose non possono importare alla 
uostrn sorella. 

Peppino, per non perder tempo, avea dato di mano alla caraffa. 

La suora della Carità non si era tolto il volo che le copriva il 
viso. Ella, che sul principio avea prestato un orecchio distratto 
alle parole della storpia, parve commuoversi grandemente allor- 
ché questa donna toccò degli amori di Biasiello e del tradimento 
clic la sua innamorata gli avea fatto. 

— Ditemi, buona donna — disse la suora — sapete quali sono le 
prescrizioni del medico o del chirurgo? 

— Ali! di questo è più informato mio figlio Peppc, al quale il 
chirurgo lasciò ieri e sta inane le sue avvertenze. Ohe , Peppe , 
di’ alla sorella ciò che ha detto il chirurgo doversi fare per Bia- 
siello. 

— Di quel che ha detto il dottore io non ho capito un fuscello; 
ma egli ha raccomandato di non dare a mangiar nulla all’am- 
malato, e di rinnovare ad ogni ora le fasce colla neve alla testa... 
11 resto da face, Io ha capito papà san Giacchino e basta, perchè 
egli mi dice qualche volta ciò che ho da fare. 

— Sta bene — disse la suora — Potete andare a prendere un 
ristoro di cibo e di sonno, se vi piace; rimango io qui stanotte, e 
cosi tutte le notti, insino a tanto che la vita di questo giovine non 
sia assicurata. 

— Il Signore vi renda la carità, brava donna!... 

Quando le due donne e Peppino furono per andar via , la storpia 
disse sottovoce alla suora della Carità: 

— Pensate di far prendere qualche ristoro al vecchio... Là, su 
la tavola ci è del latte, del pane, del vino, delle frutta... Fate che 
egli prenda un poco di riposo sul letto. 


Quando le due donne e Peppino furono partiti, la suora della 
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Portava un berretto tilt Masaniello con gran penna rossa, sotto al quale 
scappava una ricca capigliatura. 
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Carità sollevò il suo velo nero, e si sedò dall’altra sponda del letto 
di Biasiello; appoggiò il gomito quasi sul cuscino dell’ infermo, e 
stette mutola c pensosa a guardarlo... 

Dopo mezz’ora ch’ella era stata in questa posizione, nel solenne 
silenzio della strada e della casa, si alzò, si appressò al vecchio, 
e, curvato un ginocchio in terra, prese le due agghiacciate mani 
dell’ ottogenario, e, stringendole nelle sue, così gli parlò: 

— Signor Giacomo, io sono una povera peccatrice ; ho sofferto 
assai... ma ho pur pregato assai... Conosco la vostra famiglia da 
qualche tempo... Avevo un padre ed una madre; ho perduto l'uno 
e l’altra; ed oggi sono sola ed orfana nel mondo... La benedizione 
de’ vecchi racconsola il cuore e solleva lo spirito. Volete voi be- 
nedirmi, padre mio? 

Giacomo fu scosso. La suora continuò: 

— Ho fatto voto alla Madonna di consacrarmi all’ assistenza de- 
gli ammalati per espiazione de’ miei peccati Ieri seppi della 

disgrazia del vostro figliuolo, e corsi tosto a piedi della Madonna 
a pregarla che mi concedesse la grazia di restituire Biasiello al 
vostro amore. La Madonna me lo ha promesso... Consentite ch'io 
assista il vostro figliuolo come può assisterlo una sorella? 

Giacomo strinse il capo di quella donna tra le tremolanti sue 
mani, e la baciò in fronte. 

— La benedizione di Dio venga su te, figlia mia... Or dimmi 
chi sei tu: qual’ò il tuo nome? 

— Io sono una suora della Carità, e mi chiamo suora Giorgetta. 

— Suora Giorgetta! — sciamò il vecchio... e i suoi occhi pietri- 
ficati e secchi si umettarono di una lagrima — Giorgetta!... tu ti 
chiami Giorgetta!... Si, mi ricordo: ogni sera io stringevo il capo 
d’una donna tra le mie mani e ne baciavo la fronte... E questa 
donna si nomava Giorgetta: era mia figlia; era la sposa di mio 
figlio Biagio, e santa creatura!.. La sera, ella sede va... qui... al luogo 
stesso dove tu sei... dappresso a un buon fuoco... e noi discor- 
revamo le lunghe ore... del mio figliuolo Biagio che era in Ca- 
labria e dell’altro mio figlio Andrea, caduto a Lecce sotto il piombo 
degl’infami satelliti del dispotismo... Cosi noi facevamo passare 
le lente oro dello notti d’inverno... Io raccontava a quella cara 
donna i casi della mia vita, ed essa or piangeva... or meco esul- 
tava... e la mia solitudine si abbelliva di un sorriso celeste.... Oh! 
la presenza di una donna in una casa è già una benedizione, un 
conforto, una gioia... Ma ella partì, la mia Giorgetta!... se ne andò 
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in un altro mondo! Oh! si, ben ini ricordo quella notte funesta in cui 
la buona Giorgetla, clic si era fatta bianca come il lenzuolo che la 
copriva, più non rispose alle mie chiamate... e più non levò il capo 
dai cuscino; e poi la portarono via;... ed essa, quando la levarono di 
su il letto, chinò il capo dalla parte mia come per dirmi addio... ed 
allora una nube mi passò attraverso gli occhi... e nulla più vidi, 
nulla più intesi... E, quando mi ridestai, mi trovai tra le gambe 
un angioletto: era Biasiello... il mio Biasiello... il figlio della mia 
Giorgetta... Ed egli ò lù... lo vedi? il mio Biasiello pallido e bianco 
come sua madre Giorgetta... e non parla... non sente... E tu dici 
che la Madonna ti ha promesso di restituirlo alle mie braccia? 
Va che tu menti... Egli ò morto! non vedi ? egli è morto! 


Nel corso della malattia di Biasiello , suora Giorgetta venne ogni 
sera verso le quattr’ore di notte. Peppiuo c la mamma, che assiste- 
vano l’ infermo nella giornata, andavano via al sopraggiungere della 
suora di Carità. 

Giacomo avea preso a ben volere a questa donna che prestava 
un’assistenza di vera sorella all’ammalato, il quale migliorava 
ogni giorno più; ma la febbre non lo avea lasciato ancora. 

Per condiscendenza verso la buona religiosa, ed anco perchè 
il chirurgo avea dichiarato lo stato di Biasiello ormai fuori pericolo, 
Giacomo aveva in parte ripreso le sue antiche consuetudini ; e si 
era lasciato persuadere a prendere qualche ora di ristoro, di sonno 
sul proprio letto. 

Una sera, Giacomo, in cui la miglioria del caro nipote avea 
fatto ritornare il buon umore, disse a suora Giorgetta: 

— Voi non ci abbandonerete mai più, suora Giorgetta, non è 
così? Sarebbe troppo crudele l'aver lasciato prendere un’altra 
abitudine affettuosa ad un povero vecchio come me , che ha sì 
pochi altri giorni da vivere su la terra , per lasciargli un’ altra 
amarezza nel cuore. È tempo ormai che io abbandoni quelli che 
mi son cari e non questi me. Io non presumo, e sarebbe follia 
sperare che, quando Biasiello starà bene, voi abbiate a passare qui 
in tonto disagio e senza necessità le vostre nottate; ma ho il dritto 
di pretendere checi venghiate a vedere ogni giorno, almeno per 
un quarto d’ora. Me lo promettete, suora Giorgetta? 

— No, signor Giacomo. Tra qualche sera io mi accomiaterò da 
voi per non rivedervi più mai — rispose la suora mestamente e ^ 
chinando al suolo certi grandi e malinconici occhi ch’ella avea. J5 
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— Clic significa ciò, suora Giorgetta? Comprendo che la com- 
pagnia di un vecchio come me non può farvi piacere; ma Biasiello 
è allegro, spiritoso... chiacchierone. 

Qui il vecchio sospirò, e soggiunse: 

— E vero che Biasiello da qualche tempo ha perduto interamente 
il suo buon umore; non canta più, non ride più , ed è sempre tristo, 
taciturno, pensoso.... Io su le prime supposi che certi fatti della 
nostra famiglia eh’ io gli raccontai nel mese di dicembre dell’anno 
passato avessero fatto su lui tale impressione da bandire dall’ animo 
suo la prima giocondità; ma, comunque ciò non fosse del tutto 
estraneo alla sua malinconia, non ne era pertanto il principale 
motivo... Conoscete voi nel nostro quartiere una fanciulla a nome 
Carmela Marotti, di cui il padre faceva il tristo ufficio di capo- 
sbirro di polizia? 

— Si, signor Giacomo, la conosco. 

E la religiosa trasse dal seno un profondo sospiro. 

— Sapete che il mio povero Biasiello l’amava perdutamente 
prima che la sciagurata... 

— So tutto, signor Giacomo. 

— Or bene, è questa la cagione per cui Biasiello non istà più 
allegro. La notte, quando ei credea ch’io dormissi, lo sentivo a 
singhiozzare e a covare tra i cuscini il tradito suo amore... Pur, 
quella fanciulla, quella Carmela mi sembrava sì modesta, sì buo- 
na, sì affezionata! Benché io propendessi di dare in moglie a mio 
figlio una donna che l’amava assai più della Carmela, e che il 15 
maggio si fece uccidere per lui, con tutto questo... chi sa?., forse... 
a poco a poco mi sarei piegato al suo volere, perchè io, alla fin 
fine, faccio sempre tutto ciò che egli vuole. Ma la Carmela si la- 
sciò ingannare dal fattizio splendore di un dissoluto ganimede, e 
pose in obblio la fede che ella avea giurata al mio figliuolo, e 
lacerò il più bel cuore del mondo. Va, che questa Carmela non 
deve aver cuore... Che vale Tesser bella, quando bella non è pa- 
rimente l’anima che si alberga?.. Si, olla era bella, per quanto 
potetti vederla una sola volta, di notte; era bella e gentile come 
voi, suora Giorgetta, ed avea presso a poco la vostra età... 

— Signor Giacomo — interruppe subitamente suora Giorgetta, a 
cui questo discorso del vecchio avea fatto un effetto singolare di 
commozione profonda — signor Giacomo, troppo severo è il vostro 
giudizio su la infelice Carmela... Ella amò sempre il vostro Bia- 
siello, anche quando cadea senza difesa veruna nelle braccia della 
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VI 

( più infame seduzione... Ma la sventurata ha pagalo a calde la- 
crime il suo fallo... Iddio le tolse la madre, sua naturai difesa, 

t u , « * » • • 1 

pochi giorni pria che ella fosse vittima della infernale seduzione; 
e un mese fa, le ha tolto il padre. 

— Che dite mai?.. Don Pietro Marotti.... 

— È morto lo scorso mese su l’erta di S. Maria degli Angioli 
alle Croci... morto per effetto della ferita ricevuta al capo appo 
la chiesa <\z\Y Annunziata. 

— Morto... per effetto della ferita al capo! — ripetè Giacomo; ed 
il suo sguardo si portò sul nipote per un tristo ravvicinamento 
di circostanze. Scosse indi il capo come per allontanare un fu - 
nesto pensiero;... e riprese: 

— Ma io so che Biasiello pensò di procacciare una comoda po- 
sizione alla giovane caduta in disgrazia, facendole pervenire una 
somma di denaro strappata a viva forza al seduttore di lei... Ella 
quindi , m’ immagino , non debbo risentire della perdita de’ suoi 
genitori... 

i ° 

— Voi non sapete tutto, signor Giacomo... Voi non sapete che 
quella somma essa la rimandò al suo seduttore, facendogli dire 
che quel denaro avrebbele cresciuto vergogna e disonore. 

— Bravo! — sciamò Giacomo — Questo tratto bellissimo riabilita 
quella giovane in faccia alla società... E Biasiello seppe di questo 
tratto ? 

— Non mai, perchè Carmela non volea far supporre che ella 
ciò avesse fatto per ingraziarsi l’animo del suo primo amante. 

— Bravo! bravo! bravissimo! Mi sento proprio tentato di andarla 
ad abbracciare e concederle di tutto cuore il mio perdono. Sono 
sicuro che Biasiello, se non potrà più amare la disgraziata, non 
avrà almeno motivo di disprezzarla... Dove abita la Carmela? 

— Noi so, signor Giacomo: ella viene a vedermi quasi tutte le 
mattine, e mi ha parecchie volte manifestato il desiderio di con- 
sacrarsi al sollievo della umanità, entrando nella nostra corpora- 
zione. Il suo primo pensiero fu quello di farsi monaca addirittura; 
ma le mancava il necessario appannaggio per entrare in una co- 
munità religiosa. D’altra banda, ella soggiungeva che un convento 
si addice meglio ad un’anima pura ed incontaminata, e che alle 
vittime delle mondane passioni si addice meglio l’espiazione nel 
grembo stesso della società. Voi non potreste immaginare, signor 
^ Giacomo, quanto ha sofferto la disgraziata Carmela dal dì ch’ella 
' vide per l’ultima volta Biasiello, la sera clic questi le rimenò 
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sull’ erta delle Cetrangolellc il babbo ferito alla testa. Quando la 
disgraziata fece al suo amante la confessione di esser lei vittima 
d’iniqua seduzione, Biasiello non disse un motto, ma fuggì pre- 
cipitosamente... Da quella sera funesta, Carmela visse macchi- 
nalmente solo per assistere l’infermo genitore: ella più non pregò, 
più non pianse, giacché erasi in lei disseccata la sorgente delle 
lacrime; ma il pensiero del suicidio le si era fatto così abituale 
che, se l’assistenza che richiedeva la grave infermità del padre 
non l’avesse rattenuta, ella non avrebbe indugiato a porre ad ese- 
cuzione il suo funesto disegno. Presso la sua casa è un sito ermo 
e selvaggio, che domina una valle profonda. La sera, l’ infelice, 
quando il babbo avea meno bisogno dell’ opera sua, se ne andava 
su quel poggio deserto, e guardava con occhi secchi e deliranti 
il nero abisso che ella avea sotto i piedi e che l’attirava colla 
vertigine del dolore. Colà la misera narrava all’eco il spo dispe- 
rato amore per Biasiello, e, nel delirio della passione che le si 
era ingigantita nel cuore dopo l’abbandono del suo amante, essa 
gli parlava come se le fosse presente, e gli si gittava alle ginoc- 
chia , implorando il perdono di lui , e chiedendo in grazia che 
le concedesse di fargli da serva... Ella sarebbesi estimata contendi 
e felicissima sol che le fosse stato permesso di vederlo ogni giorno, 
di sentire la voce di lui e di stargli d’ appresso... E, qualora Biasiello 
avesse tolta in moglie una più degna di lui, essa , la Carmela , 
avrebbe servito la felice consorte in qualità di ancella... E , cre- 
dendo sempre nel suo delirio di parlare con Biasiello, il pregava, 
in nome della Madonna, di non disprezzarla... E, quando la misera 
si avvedea che era stata preda di un’allucinazione mentale, guar- 
dava con occhio disperato giù nella valle delle Cetrangolellc , e... 
se la vista del suo abituro non le avesse ricordato che ivi era 
un padre ammalalo, che sarebbe morto ove 1* assistenza di lei 
fossegli venuta manco, si sarebbe senz’altro gittata da quel poggio 
per soffocare, nel fondo della lugubre valle de’ morti, l’ amor suo 
in una colla sciagurata sua vita. 

La suora della Carità erasi così animata in questo discorso, ed i 
suoi malinconici occhi eransi disi viva fiamma d’ amore soffusi, 
che Giacomo, quantunque non bene scorgesse il volto della re- 
ligiosa, fu colpito da quel linguaggio e da quella commozione. 

— Suora Giorgetta — ei le disse — dal modo onde voi descrivete 
l’ amore della giovane Carmela, io mi avveggo che questa passione 
non ha dovuto esservi ignota. 
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La suora arrossò; e chinò il capo quasi per sottrarsi alla inve- 
stigazione penetrante del vecchio Giacomo. 

— Voi mi racconterete qualche cosa che vi riguarda; anzi, ora 
che Biasiello è in via di guarigione, e che tra giorni la febbre lo 
avrà lasciato del tutto, noi passeremo le nostre serate a discorrere 
così come ora ci troviamo; perchè voi non ci lascerete, suora Gioì*- 
getta; non è possibile che ci lasciate. 

La suora restò pensosa alcun tempo: una fosca nube le abbuiò 
la fronte. 

— Signor Giacomo, con dolore io debbo ripetervi che tra qual- 
che giorno torrò commiato da voi per non più rivedervi. 

— E da capo! — esclamò Giacomo di mal’ umore. — Badate, suora 
Giorgetta, che io vado in collera facilmente; i vecchi sono stizzosi; 
e, se tornerete a dirmi di simili cose assurde, per Cristo Signore 
che io mi darò a tutti i diavoli. Non so quali ragioni abbiate di 
andarvene così, appunto quando Biasiello potrà essere in grado 
di ringraziarvi di tutto quello che avete fatto per lui. Senza me- 
nomare il debito che io sento verso Peppino e la sua mamma, i 
quali, poverettti, si son dato c si danno tuttavia tanto fastidio per 
me e per mio figlio, vi dico francamente che senza di voi avrei 
disperato della guarigione di questo garzone. Voi, non so perchè, 
mi fate l’effetto, come se foste una mia figlia, una sorella del mio 
Biasiello. Ci è stato qualche momento in cui, per me che tengo 
certe idee tutte mie su’ morti, h® creduto vedere in voi rediviva 
la Giorgetta del mio povero Biagio. Vedi combinazione! Anche il 
nome si aggiungeva a questa mia illusione, senza dire che la tua 
faccia, cotesta bella faccia di santa, io giurerei di averla veduta 
altre volte. Perdona veh! se dal voi son passato al tu ; ma egli è 
perchè mi son fitto in testa che tu sei proprio della famiglia; e.... 

Qui Giacomo ruppe a ridere; di che maravigliata la giovane, egli 
riprese anche ridendo : 

— E , stavo per dire un farfallone ; figurati che stavo per dire 

che se tu non fossi monaca con cotesto assurdo voto di castità 
che fate voi altre monache del diavolo , io ti afferrerei pel collo , 
e ti sforzerei a star con noi di buona voglia o contro genio, facendoti 
moglie di Biasiello. 

Suora Giorgetta mandò un piccolo grido, e si coprì la faccia 
con le mani. Giacomo rispose ridendo: 

— Ah! Ah! capisco, capisco; ti ho fatto paura parlando di 
matrimonio ad una monaca ; ma scommetto che ti sei fatta rossa 
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con tutto che sei monaca. L’è proprio una cosa assurda e bestiale 
codesta faccenda dei voti che voi altre formate, precisamente contro 
natura. Va là, che con l’anima che hai in corpo e che ti si legge 
negli occhi , nella fronte, nelle parole, tu avresti bisogno di pigliar 


dieci mariti, e invece io non potrei, anche volendo, darti un dito 
di Biasiello Sarebbe curioso davvero!! Mettiamo che tu 


potessi diventare la mogliera del mio caro nipote, io non so affé’ 
mia come te la caveresti con la disgraziata tua amica Carmela, 
di cui testò tu pigliavi le ragioni con tanto calore. Ma vedi, figlia 
mia, io sono 1' uomo delle prime impressioni. Una donna, la figlia 
di un ladro, una certa Agnesina Cavaiuolo, vestita da uomo si 
fece uccidere per salvar la vita del mio Biasiello. Era una fanciulla 
cresciuta nel fango della corruzione , in una famiglia di ladri e 
di omicidi, rozza, ignorante; pure, io indovinai in questa fanciulla 
un bel cuore; e, se non fosse morta, chi sa ! . 


— Oh quanto la povera Carmela ha invidiato la morte di questa 
Agnesina! — soggiunse suora Giorgettn. 

— Basta; non divaghiamo il discorso. Io voglio che tu mi assicuri 
che non ci lascerai dopo che Biasiello avrà riacquistata la salute. 

— Un sacro dovere mi comanda il sacrificio delle mie pili care 
inclinazioni — rispose la giovane con accento malinconico — Mi è 
forza di non fare il voler vostro, signor Giacomo. Possenti ragioni, 
che un giorno forse valuterete, m’impongono di allontanarmi per 
qualche tempo da questo quartiere. 

— La vedremo — disse il vecchio con quel suo fare franco e 
militare, colpendo il suolo col calzuolo di ferro del suo bastone — 

La vedremo, cospettaccio!!! Quando saremo in due a pregarti, 
vedremo se ti ostinerai a partire; e, dove le preghiere non giungano, I 
userò la forza: e un bel mattino ti sequestro in casa, e non ti faccio 
più uscire. 

Biasiello migliorava ogni giorno vieppiù : la febbre gli era cessata: 
la ferita alla testa erasi pressoché rimarginata : egli entrava nel 
periodo della convalescenza. Tranne una estrema debolezza che il 
rendeva incapace di muovere un braccio o di articolare una parola, 
nulla più restavagli della sofferta malattia. 

11 chirurgo erasi licenziato dal vecchio Giacomo , dichiarando 
ì ormai inutile l’opera sua e affidando l’infermo più alle cure ed 1 
all’amore della famiglia che ai rimedi dell’arte salutare. jp 
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Il vecchio Giacomo parea impazzato dalla gioia. Egli teneva a 
miracolo la guarigione del nipote, e dicea che un tal miracolo l’avea 
fatto suora Giorgetta o la Madonna. 

Poco mancò che il vecchio non isvenisse dalla gioia una mattina 
che Biasiello (il quale per oltre un mese dacché fu trasportato 
moribondo in casa per la ferita mortale ricevuta al capo non avea 
proferito una sola parola) il chiamò per nome; e, come se desto 
si fosse da lungo sonno, volle toccare la testa e le mani e il petto 
del nonno, per accertarsi che questi fosse vivo. 

Da questo momento Biasiello cominciò a comprendere qualche 
cosa di quanto eragli avvenuto. 

Il chirurgo avea raccomandato di non cagionare al convalescente 
nessuna commozione troppo viva; e però il vecchio avea proibito 
a Peppino ed alla storpia di ricordare al Biasiello le scene della 
barricata e la morte della povera Agnesina. 

Per molte ore Biasiello aveva tenuta nella sua mano quella del 
vecchio nonno, cui egli guardava con occhi ripieni di lagrime : 
avrebbe voluto parlare, ma la estrema debolezza del corpo chiudeva 
il varco alla voce; pur tutta via, quello sguardo immobilmente 
fisso negli occhi del nonno era amorosamente loquace... 

Peppino e la storpia divisero con Giacomo il piacere della ri- 
pristinata sanità del giovine Biasiello. Il vecchio li ringraziò, di 
cuore; e lo stesso fece l’ammalato. 

Suora Giorgetta solea venire quasi sempre alle ore tre di notte, 
e andarsene il mattino al giungere che faceano a rilevarla dal servizio 
d'infermiera la storpia e il figliuolo. 

Quella sera, suonarono le tre ore.... le quattro.... le cinque... 
e Suora Giorgetta non apparve I 

Il vecchio non si potea dar pace, e dava di grossi pugni su la 
tavola, esclamando: 

— Andarsene tutto assieme, cosi all impensata... e questa mattina 
non mi ha detto nienteb Ma se ella non si fa più vedere, andrò 
io stesso ad afferrarla pel canale che porta in testa e la rimenerò 
qui a forza... Eh, per San Nicola, se stamane avessi sospettato 
ch’ella non sarebbe venuta sta sera, avrei eseguito ciò di cui la 
minacciai, e l’avrei sequestrata qui... È pur forza che Biasiello 
la conosca, la vegga... A lei egli è debitore della sua vita. 


Fu quella la prima sera, nella malattia di Biasiello, che Gia- 
como rimase solo col figlio. 
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— Nonno , senti — dis 
che sono tornato da morte in vita, debbo confessarti che la mor- 
te mi è sembrata più bella della vita... Dimmi, nonno, quanto 
tempo è da ch’io sono stato ferito? 

— Or sono circa trentadue giorni. 

— Ciò vuol dire che è passato più di un mese... In verità, che 
se io fossi morto in questo frattempo, non me ne sarei accorto ! 
per nulla... Mi ricordo che... sulle prime, ebbi qualche soffe- 
renza... ma poi... nulla, assolutamente nulla, tanto che molto 
volontieri, se non fosse per veder te, mio caro nonno, mi pia- 
cerebbe di richiudere gli occhi per riaddormentarmi novellamen- 
te... Se tu sapessi i be’ sogni che ho fatti!... Tal volta sognavo, 
per esempio, vedi strambezza di fantasia! che una bella e giovane 
donna, pallidissima come morta, co’ capelli scompigliati in dis- 
ordine, mi abbracciasse e baciasse, dicendomi tante cosedi cui 
non bene afferravo il senso. Altre volte, perdonami, caro nonno, 

io oro così felice nel mio sogno!... altre volte, anzi a corti in- 
tervalli (eran forse le notti che si seguivano a’ giorni) a me parca 
sentire una voce soavissima, una voce a me troppo nota, la 
quale avea sempre trovato un’ eco nel profondo del mio cuore , 
la voce della mia Carmela. E ciò non ò tutto, nonno mio, chò 



ho sognato spesso che colle sue mani mi fasciasse la ferita del 
capo, mi porgesse ristoro di bevanda e asciugasse la mia fronte 
dalle gocciole d’acqua che la neve liquefatta vi lasciava cadere... 
Spesso ho sognato che Carmela stesse di sera con noi, qui, in 
questa camera; che sedesse con te a conversare le lunghe ore... 
Oh, nonno mio, ti confesso che mi è stato assai crudele lo sve- 
gliarmi da questi sogni felici... Oh quanto avrei bramato di morire 


anzi che esser ridesto da questi cari sogni!... 

— Non del tutto erano sogni i tuoi, caro figlio — disscgli Giacomo... 

— Che! che dici, nonno?... Carmela è stata qui? 

— No, ma un'altra donna, bella c giovane come Carmela... 
una santarella, figlio mio, una monaca, una suora della Carità. 

— Una suora della Carità I — ripetè Biasiello trasognato. 

Allora Giacomo narrò tutto ciò che la suora della Carità avea 

fatto nel corso della grave infermità di lui; ma tacque per dis- 
crezione ciò che suora Giorgetta avea detto di Carmela. 

— Debbo ringraziare questa pietosa donna dell’ assistenza che 
mi ha prestata — disse Biasiello — Dimmi, nonno, quando ritornerà 
questa buona suora? 
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— Il diavolo porti via tutte le teste bislacche di questo mondo! — 
sciamò Giacomo di malumore — Potresti immaginare che, dopo 
aver passato appo il tuo letto con tanta cristiana carità le intere 
nottate, quella testa a canale si è incapricciata di non venirci più 
qui , e senza dirmene la ragione? Andate un poco a indovinare 
ciò che ci è in quel capo! Ma... la vedremo: andrò io stesso ad 
afferrarla dovunque si trovi , e te la menerò qui... 

— Bisogna rispettare le sue ragioni , mio nonno. Certo , con 
quel bel cuore ch’ella ha mostrato di avere, non può esser ca- 
priccio il suo. Queste monache hanno certi scrupoli originali... 
E facile che ora che sto meglio , ella abbia renitenza a stare 
dappresso al mio letto. 

— Monache da monache, figlio mio; bisogna far differenza... 
Le suore della Carità non sono quella razza di pinzochere che 
temono di sputare per non commettere un peccato veniale. Quelle 
monache non hanno il cuore di sughero... e, se io ti narrassi le 
nostre conversazioni... basta... Certo è che quella testolina di tela, 
sessant’anni fa, mi avrebbe fatto fare qualche grossa bestialità!... 


Suora Giorgetta non si era presentata più in casa di Giacomo. 
Il vecchio andava in furore sempre che ci pensava. 

Una mattina, Biasiello erasi levato per la prima volta... La 
sua faccia pallida e smunta accusava la grave infermità che 
egli avea patito. 

Il vecchio prese il cappello e il bastone. 

— Nonno, tu esci? 

— Si, tra un’ora sarò qui, e ti avrò rimenata suora Giorgetta. 
Ciò detto, a passo fermo valicò l’uscio e andò via. 

Biasiello rimase solo... tristo... pensoso... Egli appoggiò il capo 

tra le palme delle mani... 

— Ci giurerei — dicea tra sè — quella... che io sentiva, quando 
non ero fuori di ogni sentimento, quella voce... era di Carmela! 
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n esplicabile è il gran mistero della 'ita- 
si scervellino pure i filosofi a trovare una 
ragione plausibile delle cose che accadono 
quaggiù , i loro ragionamenti c i loro si- 
stemi si perderanno sempre nel vuoto, nel- 
l’ ignoto, nel paradosso. Sarebbe assai più 
logico e più breve il dire: Il mistero di 
questa vita si spiegherà nell'altra. Ciò per- 
tanto, se accheta in parte la ragione umana 
su questo immenso bailamme d’ iniquità 
e d’ingiustizie che dicesi mondo, non rende 
men reale il dolore. Una gran porzione de- 
gli esseri viventi sono dannati alla soffe- 
renza, mentre un’altra porzione gavazza 
ne’ beni della vita. Gli è vero che questo 
iniquissimo sconcio non lo ha fatto Iddio, che ò la bontà per essenza; 
ma lo ha fatto la prepotenza da un lato o l’ignoranza bestiale dal- 
l’altro; e la società che dicesi civile ha legalizzato queste usurpa- 
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zioni. . . : . . Assurda mostruosità che l’ infinito progresso uma- 
nitario ò chiamato a distruggere collo svolgersi de’secoli. Le lacrime 
de’ giusti e degli onesti che soffrono la fame e le umiliazioni non 
sono indarno versate su la faccia della terra. Intanto, oggi l’u- 
manità sofferente si arrovella e si dibatte sotto li artigli della 
terribile sfinge che dicesi dolore, il cui motto esplicativo ò nei 
segreti della tomba. Un grido immenso di disperaziong si leva da 
tutt’ i punti di questo atomo della creazione, mentre le risa oscene 
de’ ricchi e de’ felici insultano a quel grido. 

0 Dio supremo, se i tempi non sono ancora maturi per la 
venuta del Tuo Regno su la terra; se il Calice di Getsemani 
non è colmo abbastanza pel GIUSTO, affretta colla onnipotenza 
della tua Bontà la maturità de' tempi. O padre degli uomini, abbi 
pietà delle tue creature. 

Questa prece ci viene spontanea alle labbra ogni qual volta 
c’imbattiamo nel nostro cammino con qualcuna di quei milioni 
di creature che la società condanna alle lagrime. Provati alla 
scuola dell’avversità, noi sentiamo altamente il rispetto che de - 
vesi alla umana dignità sotto qualsivoglia sventura sia ella schiac- 
ciata od avvilita. Nelle nostre narrazioni, noi miriamo ad ana- 
lizzare il gran dramma sociale nello inesorabile crogiuolo della 
verità e della ragione, e non ci arresteremo giammai , per qual- 
sivoglia considerazione, a colpire i vizi della organizzazione sociale 
anche quando li troviamo trincerati sotto I’ usbergo e l’autorità 
della legge. 

Poco innanzi narrammo brevemente la scena avvenuta tra le 
due sorelle Agtaesina e Martina.-.. Dicemmo della pietosa fine 
della prima; ci occorre di presente intrattenerci alquanto su la 
seconda, la cui sorte ha dato luogo al breve esordio che abbia- 
mo premesso a questo capitolo. 

Diviso tra loro il frutto delle ruberie del lupomannaro, le due 
sorelle si abbracciarono, si baciarono, e si divisero, per seguitar 
ciascheduna la nera stella che presiedo alla sorte degli sventurati. 

Martina non si era mai veduta cosi ricca: aveva avuto per sua 
porzione un buon gruzzoletto di monete d’oro, due ripetizioni 
d’oro, una mezza dozzina di anella di valore e una decina di 
bottoni d’oro per camicia. Ella avvolse tutto ciò in una specie 
di cencio che le serviva da pezzuola ; e , cosi com’ era vestita 
per casa, chè la meschinella non aveva altre vesti da porsi, 
ravvolto il biondo capo in un altro cencio, venne fuori in istrada. 
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Dicemmo altrove che, comunque questa fanciulla non avesse 
che sedici anni, era così minuta e piccola della persona che al 
vedere dicea di non averne più di undici o dodici. Sotto le con- 
tinue torture e batoste che ella durava in famiglia, il corpo di 
questa povera creatura avea avuto, per dir così, paura di svi- 
lupparsi; e la natura, avversata in quegl’impulsi di organico 
sviluppo, erasi in parte rifatta e indennizzata dando alla chioma 
della fanciulla una lussosa vegetazione , che pur tornava a danno 
della misera, perciocché il babbo snaturatissimo, vero accolito 
del boia, soleva ghermire quella infelice figliuola per le lunghe 
e ricche trecce de' capelli, allorché volea manometterla e batterla. 

Con tutto questo, e sotto apparenze fredde e scempiate, la Mar- 
tina era bellina così di volto, che, non possedendo forme es- 
trinsecate di donna, aveva occhi e profili di angelo. Essa non 
aveva più la santa e pudica ignoranza dell’ innocenza, chè ciò era i 
impossibile nella famiglia in cui vivea; ma la sua anima era 
rimasta, per dir così, estranea al contatto delle sozzure in mezzo 
alle quali essa avea tratto i suoi giorni. La madre l’avea spinta 
più d’ una volta sull’ orlo della perdizione; dov’ ella incoscia sarebbe 
caduta, se la sorella Agnesina non l’avesse salvata, non per 
grande amore alla virtù che questa si avesse , bensì per avver- 
sare le voglie della mamma — Se dobbiamo finire per venderci, 
dicea l’ Agnesina, vogliamo venderci per conto nostro e non per 
l’altrui — Nè, con tutto quello schifo di cose che la Martina sentiva 
in casa da mane a sera, ella si era fatta una idea chiara di ciò 
che s’ intendesse per vendersi. Nella crassa e bestiale ignoranza 
in cui la si era lasciata crescere , s’ella non avea più l’innocenza 
del bambino, non avea però la profonda corruzione del bruto. 

i 

Ella dunque uscì in istrada che erano di poco oltre le sette del 
mattino di quella memorabile giornata del 15. 

Era tanto tempo che Martina non usciva dall’affumicata colom- 
baia dov’ era rinchiusa, che il suo piede intaccava come ruota 
mal ferma nell’asse... Ella guardava con tanto d’occhi stupefatti 
i passeggieri, e le sembrava che ognuno volesse rapirle il suo i 
tesoro. 

Uscì per la Porta Capuana... 

In quella parte di fuori Napoli, a quell’ora della giornata , non 
si era tuttavia comunicata l’ agitazione che regnava a Toledo, j 
Tranquilla era quella contrada... (è 
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r Passando sotto la Porta Capuana , alquanti monelli 
a gridare: 

— Ohè! Martina! la figlia del iupomannaro! 

E quelli scioperatacci di ragazzi a correrle appresso , a farle il 
baione, insino a tanto che un galantuomo passando di là non 
; credè opera di carità il prendere a bastonate quella marmaglia. 

Dove dirigeva i suoi passi la disgraziata giovinetta? Ella stessa 
non bene il sapeva. Ciò che la sorèlla Agnesina aveale detto di 
dover lei far capo dalle suore della Carità, erale siffattamente 
uscito di mente , che era appunto come se mai lo avesse sentito. 

11 primo pensiero che naturalmente ella si ebbe uscendo di casa 
con quel tesoro in mano, dacché essa temea che in saccoccia 
non fosse andato disperso per via, fu di gratificarsi di ogni sorta 
1 di lecconerie di cibi a cui avvenivasi per la strada. 

Non sappiamo com' ella dovesse stare dentro di sé trovandosi 
posseditrice di quegli splendori, che non avea mai veduti per lo 
passato, e di cui non conosceva nemmanco il valore. 

Avrebbe voluto fermarsi ad ogni cànova cui si abbatteva, ad 
! ogni caffo, ad ogni bottega da pasticcerie, di cui qualcuna è pure 
j innanzi la Porta Capuana ; ma le davano tema que’ benedetti 
monelli , che pocanzi le aveano fatto quella scena. 

Ella tirava via senza sapere dove ne andasse; ma era felice 
di sentirsi libera, di svolazzare a suo piacimento, e di aver dell’oro 
da cavarsi tutt’ i capricci che le venissero in testa. Non avendo 
mai visto dell’oro pria di quel tempo, e non conoscendone il 
valore, Martina immaginava di esser ricca per tutto il tempo di 
sua vita. 

Sempre camminando alla ventura in quella bella mattina di 
primavera, la fanciulla era giunta nel borgo di S. Antonio Abate, 
dove già a quell’ora molta parte della popolazione era* in istrada. 

Una bottega da pasticcerie attirò la naturale bramosia della 
fanciulla di saggiare di quelle saporose cose che in sullo ingresso 
della bottega erano schierate. 

Ella si fece una scorpacciata di ciò che di più seducente le si 
parava alla vista ; e , quando ebbe satolla la fame e disfogata la 
ghiottoneria, aprì il suo cencio di fazzoletto ed espose alla vista 
del garzone del pasticciere tutti quegli ori e quegli oggetti preziosi; 
c dette un luigi per pagare quel che avea mangiato. 

I 11 garzone del pasticciere aprì tanto di occhi; e, giltato il luigi 
Js sul bancone del principale, il fe’ risuonare per accertarsi che quella 
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moneta fosse d’oro davvero. E, quando si ebbe di ciò assicurato 
dal suono che mandò quel pezzettino di metallo, stimò in mento 
sua che quella lurida fanciulla non potesse essere legittima 
posseditrice di tutto quell’oro, e massime di quegli oriuoli e di 
quelle anella; e credette in coscienza che colei si fosse una di 
queste fanticelle, la quale avesse nel corso della notte rubato 
quella roba a’ suoi padroni. 

Di questo suo sospetto il garzone fece accorto il principale , 
che trovò ben fondate cosi fatte supposizioni. 

Sotto il pretesto che non ci era rame in bottega e che bisognava 
mandare al vicino cambiatore per cambiare il luigi in moneta 
spicciola, il garzone usci per andare in cerca di qualche gendarme, 
il cui corpo in quel tempo era chiamato delle guardie di pubblica 
sicurezza. Gli riuscì infatti di trovarne uno, e, narratogli della 
fanciulla posseditrice di tutto quell'oro, il guardia di pubblica 
sicurezza tenne dietro a’ passi del garzone, il quale il menò nella 
bottega dove aspettava la povera Martina. 

Il guardia le fu sopra. 

— Che cosa ci hai in codesto fazzoletto? — egli le chiese im- 
provvisamente. 

La fanciulla fece un movimento come a difesa del suo tesoro; 
impallidì a quella dimanda, nella quale presenti qualche cosa di 
sinistro. E non rispondeva. 

— Intendi, ragazza, che io voglio sapere ciò che tu rechi in 
quel panno? 

— È roba mia, non l’ho rubato — disse Martina. 

— Vediamo. 

E, senza usare molte cerimonie, tolse l’involto dalle mani di 
lei che urlava, lo spiegò su la tavola e vi gittò gli occhi entro. 

— Zitto, non gridare, bardascia. Come possiedi tu questi oggetti 
preziosi e queste monete d’oro? 

— Signor gendarme, fatelo per la Madonna; datemi la roba 
mia... Vi giuro che non l’ ho rubata. 

— Se non l’hai rubata, potrai dirmi come la possiedi. 

— Vi dirò, signor gendarme... 

— Pensa di non mentire, furfantacela. 

— Non mentisco... Questa è roba del babbo, che io e mia 
sorella Agnesina ci siam divisa, perchè egli ne lascia morir di 
fame e non vuol saperne di noi. 

— Come si chiama il tuo babbo? Che mestiere esercita? 
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— Il babbo si chiama Rosario Cavaiuolo, ed è conosciuto nel 
quartiere col soprannome di lupomannaro. 

A questo nome il pasticciere, il garzone ed altre persone che 
erano nella bottega esclamarono : 

— Il lupomannaro ! 

— Ahi tu sei figlia di questo famoso birbaccione? — disse il 
guardia di pubblica sicurezza — Vieni meco, ragazza. 

— E la roba mia? 

— Sta zitto, ladruncola, e seguimi. 

Il guardia prese per un braccio la meschinella e seco a viva 
forza la trasse, comechè ella assordasse l’aria colle sue grida 
per riavere la roba toltale. 

Come suole intervenire in questa nostra Napoli, un gran numero 
di sfaccendati, di curiosi e di monelli si diedero a seguitare il 
gendarme e la fanciulla. 

Pervennero ben presto al posto di polizia del quartiere... 

Le monete d’oro, gli orologi e le anella rimasero appo il commes- 
sario, il quale ordinò che Martina venisse trasportata provvisoria- 
mente alle carceri muliebri di santa Maria Agnone. 

E così come il commessario avea detto fu fatto, e la mattina 
stessa l’ infelice Martina fu chiusa in quelle carceri e gittata nel 
mezzo di un branco di ciòncole. 

t ' « • • • • • • • • • • • 

La stessa mattina la polizia procedette all’arresto del lupoman- 
naro, ma non fu possibile il ritrovarlo... 

D’altra parte, era già cominciata la grande agitazione della 
mattina del 15... Alcuni posti di polizia erano stati spogliati la 
sera precedente: gli altri erano stati quasi abbandonati. 

Il lupomannaro era stato avvertito che la polizia andava in 
cerca di lui; gli si disse che una delle due sue figliuole era stata 
arrestata e addosso a lei eransi ritrovati molti oggetti preziosi. 
Il lupomannaro ebbe un terribile sospetto che si fosse scoperto 
il sito dov’egli tenea nascosto il frutto delle sue ruberie. Colse 
un istante della giornata per volare a casa ed accertarsi del fatto. 

Qual si fosse la sua sorpresa nel ritrovare aperto l’uscio della 
sua abitazione e deserta la casa, e qual si fosse la sua rabbia 
nel vedere sparito il suo piccolo tesoro, bene è facile il pensarlo. 
Ebbe dapprima il sospetto che la polizia avesse, per denunzia 
fattale, tolto via il cassettino dal luogo immondo dov’egli l’aveva 
nascosto, c che quindi avesse arrestato c menato in carcere le donne 
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di sua casa; ma fu chi avea visto Agnesina andar sola nelle prime 
ore del giorno per la via di santo Eligio. Onde il lupomannaro 
credè che ella avesse discoperto e involato il suo oro , e si persuase 
che in tutto ciò fosse la mano di Biasiello. 

Colla rabbia nel cuore , egli uscì di sua casa come orso ferito 
che non abbia afferrato il suo nemico: mandava urli per la via, 
a cui la gente del quartiere non badò guari, ben sapendo com’ egli 
era affetto da un male che spinge il paziente a mandar Inora 
gemiti ed urli. Trasse al Mercato nella speranza di avvenirsi in 
Biasiello od in qualcuna delle sue figliuole. Certamente, se alcuna 
delle due infelici gli fosse capitata sotto li artigli , ei 1’ avrebbe 
senza meno sbranata. Vedeva in tutto questo che gli era accaduto 
una vera congiura della sua famiglia contro di lui , giacché le donne 
erano tutte sparite; e Tessersi veduta Agnesina per la via di santo 
Eligio faceagli supporre che non fossero state arrestate, come ne 
correva la voce. 

Al Mercato seppe che Biasiello in compagnia del vecchio nonno 
e di altri popolani erasi recato verso Toledo per prender parte alla 
guerra che si preparava. Allora egli concepì il pensiero di cattivarsi 
T indulgenza e forse le buone grazie del governo col mettersi a capo 
di una piccola squadriglia di lazzari realisti , e, qualora le cose si 
fossero voltate a seconda del vento favorevole al governo , egli 
avrebbe mosso la sua tribù verso Toledo, nello scopo eziandio di 
scagliare la santa fede contro Giacomo e Biasiello, ne’ quali egli 
vedeva sempre due suoi formidabili nemici. 

Venuto in tal deliberazione , cercò di vedere compar Pagliuchella 
col quale si accontava sempre in tutti i suoi malvagi propositi. 

Fornariello aveva avuto T abilità. , periscampare alle batoste della 
rivoluzione, di camuffarsi da demagogo. Quelli che il conoscevano 
addentro gli ridevano in faccia, nè ciò il metteva in collera o gli 
faceva montar sul viso il rossore. I veri liberali del suo quartiere 
il disprezzavano come vilissimo insetto ; ma intanto egli tirava via 
il fatto suo , tenendo in saccoccia due coccarde , T una rossa puro 
sangue pel re assoluto padrone, e l'altra atre colori p ^ fratelli \ 
e si tenea pronto a cacciar fuora or T una or l’altra a seconda del 
vento che tirava. In questo mentre, egli non lasciava le sue male 
pratiche, le sue ciomperie e le campagne col lupomannaro, col quale 
pertanto si teneva in certo riserbo, per paura di compromettersi 
con la polizia o co’ liberali. 

Quali si fossero le sue simpatie politiche, è ben gonzo chi non 
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^ indovina. Uomini di questa tempera ò pasta fatta proprio per pun- 
tellare ogni sorta di potere, purché favorito dalla fortuna. 

Avvi nella nostra società certi uomini, che, comunque macchiati 
d’ogni sorta di nefandezze, hanno pertanto l’abilità di far le fiche 
al commessario di polizia ed al codice penale , non solamente ; 
ma tu li vedi starsene bene con questo governo e con quello, ma- 
ledicendo sempre al passato pubblicamente e adorandolo interna- 
mente ; tener con una mano il turibolo e coll’altra il coltello ; 
sfigurarsi gli angoli del viso conforme al bisogno; sguizzare tra le 
mani della giustizia come anguille ; e vivere onestamente col 
certificato del parrocco, ad onta di qualche sgorbio sulla fede di i 
perquisizione. 

Il lupomannaro sapea più o meno dove avesse a pescare compar 
Fornariello : e di fatto il ritrovò in una casa particolare che se 
r inferno l’avesse incendiata, ne avrebbe fatto il miglior uso del 
mondo. Rosario palesò al compare tutto quello che gli era accaduto, 
i suoi sospetti, le sue paure, i suoi odii; gli disse che a Toledo 
si eran levate alte barricate da'' liberali; che una bufera minacciava, 
in cui per certo sarebbe andata a fondo la sdrucita nave della 
costituzione: esser giunto per loro il momento di vendicarsi degli 
odiati fratelli , i quali avean chiuso loro tutte le vie di guadagnarsi 
un poco di quelle belle sommette che si guadagnavano per lo 
addietro; che essi poteàno sperare in quel dì di fare un ben colpo 
presso il reai governo, scatenando quanti più lazzari poteano per 
iscagliarsi contro i nemici del re; ultimamente, che nella mischia 
il vecchio san Giacchino e l’odiato suo nipote poteva accadere che 
capitassero loro sotto le mani... e... una paga tutte. 

Non ci volle molto a persuadere quel rettile di Pagliuchella a 
secondare i voti del suo compare. 

Noto è il risultato di queste pratiche; e nota ò la fine del lu- 
pomannaro. 

In quanto al Fornariello, aspetteranno i nostri lettori altro poco, 
che soddisfaremo alla loro curiosità. 
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iamo arrivati ad un tristo periodo della nostra 
storia contemporanea: alla reazione del 1849-50. 

Non è nostro intento addentrarci ne’particolari 
di questo periodo di reazione: abbiamo fretta di 
giungere allo sviluppo del nostro dramma, e lo 
spazio ci manca di tessere minutamente la storia 
de’ fatti governativi che contrassegnarono la fu- 
, nesta epoca che, cominciata, per dir cosi, dopo 
r^la catastrofe del 15 maggio, non si arrestò nep- 
pure alla morte di re Ferdinando , avvenuta il 
22 maggio 1859, ma si protrasse insino al 7 settembre 1860. 

Sciolta la camera de’ deputati col decreto del 16 maggio, siccome 
abbiamo altrove accennato, un’altra ne fu creata e convocata 
pel 1° luglio. Ma a' deputati non restava più alcuna guarentigia 
contro il potere, perocché la guardia cittadina era stata disciolta, 
nò più era stata ricostituita su un piede di nazionale difesa. 

Allorché più vive ferveano le discussioni nel parlamento napole- 
tano^! quale dalle simpatie popolari erano stati rimandati gli stessi 
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deputati di maggio, un* reai decreto sospese le sedute la mattina 
del 5 settembre. E nelle ore dopo il mezzodì della stessa giornata, 
i lazzari di santa Lucia fecero la famosa dimostrazione candido- 
spontanea , su la quale tanto sbizzarrì il suo bell’ umore il grazioso 
giornale Y Arlecchino. Questi popolani, corrotti dal danaro della 
camarilla, istigati da capi influenti nella corte , si avanzarono da 
santa Lucio. i con bianche bandiere, gridando Vico il re! Abbasso 
la Costituì ione\ 11 ministero Cariati, che avrebbe dovuto avversare 
una somigliante proditoria illegalità o almeno punirne severamente 
gli autori e i promotori, si tappò gli orecchi per non sentire quelle 
voci sediziose, che avrebbero potuto rinnovare le recenti sanguinose 
scene del 15 maggio , se gli animi non fossero stati già troppo 
avviliti e dimessi dagli arbitrò, da’ soprusi e dalle violenze d’una 
sfrenata soldatesca clic usurpava tutt’ i poteri dello stato. 

La dimostrazione si avanzò a Toledo nel cupo silenzio de’cit- 
tadini , i quali fremevano al pensiero di un’altra guerra civile , 
per cui vie più miseranda sarebbe riuscita la sorte del paese. 
D’altra parte, le armi de’ cittadini erano state quasi tutte consegnate 
durante lo stato d’assedio imposto alia città dopo la catastrofe di 
maggio. 

Ma se i Luciani non aveano trovato opposizione o resistenza 
ne’ borghesi, i quali li lasciarono passare coll’amaro ghigno del 
disprezzo e della compassione, ebbero però a sostenere una vera 
battaglia quando furono giunti a quella parte di Toledo , che ha 
i vicoli sporgenti sul quartiere di Montecaloario. 1 popolani di 
questo quartiere, sempre sostenitori delle parti liberali, discesero 
da’ loro vichi, armati delle solite pietre, armi di cui la polizia non 
potea spogliarli. I Luciani vennero investiti da un diluvio di pietre, 
in guisa che sfracelati , ammaccati e contusi furono costretti a 
voltare il tergo, invocando la Madonna del Carmine. Il reai governo, 
naturale protettore de' Luciani candido-spontanei , sguinzagliò i 
dragoni a cavallo contro i popolani di Manteca Icario; e quelli , 
con tutto il fuoco delle loro carabine, non furono meglio accolti 
de’ Luciani; e parecchi di loro ebbero la testa rotta dalle pietre 
che volavano da ogni lato. 


Due giorni appresso, cioè il 7 settembre, un reai decreto nomina- 
va prefetto di polizia in Napoli don Gaetano Peccheneda. 


È deplorabile davvero che taluni 


tristissimi uomini si sieno, a 


GAETANO PECCHENEDA 


non lunghi intervalli di tempo, riprodotti nella storia del nostro 
paese , e crediamo pure nella storia di ciascun popolo civile. A 
somiglianza del colèra , questi uomini piombano su un paese , 
come veri gastighi di Dio; spariscono quindi nella legge universale 
che danna alla morte ogni creatura, ma ricompariscono sotto altri 
nomi dopo un certo spazio di tempo. 

Speciale nel 1799. 

Peccheneda nel 1849. 

Con mezzo secolo appunto d'intervallo, Napoli fu visitata dallo 
stesso genio elei male sotto altre sembianze e sotto altro nome. 
Il secondo Ferdinando, re di Napoli, non valea meno del primo 
nell’ abilità di scegliere gli uomini. Ferdinando II seppe ritrovare, 
nel 1848, tra undici milioni di sudditi i uomo che gli abbisognava; 
siccome re Nasone avea saputo ritrovarlo tra sci milioni. Pochi 
re seppero così opportunamente scegliere il loro ministro. 

È d’uopo dire chi era don Gaetano Peccheneda, il cui nome 
desta ancora spavento. Due parole di biografia: 


Questa negazione del cuore venne al mondo il dì 7 agosto 1779. 
Notate bene quest’epoca, signori lettori. Vuoisi che giovinotto si 
fosso dichiarato partegiano delle nuove dottrine francesi, e che la 
rivoluzione del 1799 lo avesse trovato nelle file de’ repubblicani. Ciò 
non ci sembra nè probabile nè possibile in quanto alla sostanza 
del fatto, ma è possibile che egli avesse presa la scorza di repubbli- 
cano per dissimulare il nòcciolo realista. Se fosse stato vero seguace 
della repubblica , il suo capo sarebbe caduto come quello di 
tanti altri. 

A somiglianza di tutti quelli che sono, per così dire, chiamati 
a rappresentare il genio del male nella società, don Gaetano Pec- 
cheneda possedeva eminentemente l’arte di servir bene a qualunque 
padrone. Sotto il governo de’Cirilloe de’ Pagano, egli ebbe de’pruriti 
repubblicani: tornato l’assolutismo borbonico, declamò contro le 
utopie francesi; e, venuti i francesi, fu fatto capo della 2.* divisione 
del ministero di polizia sotto Campochiaro. Qualsivoglia si fosse 
il governo , egli avea particolari simpatie pe’ posti di polizia , e 
per tutto ciò che sapea di polizia. 

Nel 1820, il governo costituzionale di luglio nominò il Peccheneda 
ufTiziale di ripartimento nel ministero di grazia e giustizia, e lo 
situò bene ad un posto che gli era adatto, ponendolo a capo del < 
ramo polizia per Napoli e Sicilia. 
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Tre governi succeduti 1’ uno appresso dell’ altro , e diversi 
nell’indole, nelle forme, nelle istituzioni, aveano fiutato il genio 
di don Gaetano e lo aveano collocato al posto che gli spettava. 
Ma i tempi non erano ancora propizii alla sua ambizione ed alle 
sue basse ingordigie. 

Dal 20 al 48, egli non fu altro che un paglietta, bastantemente 
versato nel latino e nelle pandette : avea mezzana istruzione su 
ì classici latini, e sapeva a mente il Tacito, di cui non mancava 
di citare qualche brano in ogni occasione. Tra gli storici napolitani 
prediligeva il Giannone. D’ indole cupa, sospettosa, feroce e crudele, 
ili costumi rotti alle intemperanze d’ogni sorta, vivea sozza ed oscena 
vita di scapolo, benché pochi altri anni e toccasse la settantina. 

Il Peccheneda avea fatta la più assidua corte al marchese Giustino 
Fortunato, di cui avea difeso parecchie cause; e il Fortunato gli 
avea promesso di dargli il calcio, come suol dirsi. Infatti, quando 
si trattò di nominare un prefetto di polizia per un’opera di tanta 
importanza governativa, qual si era la reazione del 48, il marchese 
Fortunato propose il suo caro paglietta-, e il re colla lente sbir- 
ciando quell’orso, di cui il Peccheneda avea le forme spiccate , 
disse tra sè : Ecce homo I 

E don Gaetano fu nominato prefetto di polizia il 7 settembre 1848. 
Notate quest’epoca, o lettori, dalla quale prendo le mosse l’epoca 
della reazione napolitano, che si arrestò al 7 SETTEMBRE 1860. 

Noi non ci occuperemo di don Gaetano come prefetto di polizia, 
perocché, sendo ancora in piedi un’ombra di costituzione, limitato 
era il suo potere e soggetto eziandio al direttore dello interno , 
ramo polizia. 

La battaglia di Novara vinta dall’ Austria dette il colpo di grazia 
alle intiSichite costituzioni italiane; e la corte di Napoli mise giù la 
maschera per rifarsi sui fratelli di tutte le umiliazioni che avea patite. 

Il posto di prefetto non potea saziare l’ambizione di don Gaetano, 
che mirava più in alto. Il re lo prese a ben volere, perché don 
Gaetano non risparmiava i fratelli, e non usava que’ riguardi che 
i ministri del 16 maggio usavano per politica ad una larva di co- 
stituzione. 

Il re era impaziente di finirla con quello straccio di costituzione 
e con que’ ministri, i quali, comunqueloavesseroaiutatoadisfarsene 
a poco a poco , pure gliene faceano sentire ancora agli orecchi l’ o- 
diata parola. Era uopo con un calcio buttar giù costituzione c 
ministero. 
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Già un decreto firmato da Gaeta il 12 marzo 1849 scioglieva 
definitivamente la camera per non più riconvocarla. Un altro decreto 
in data del 27 dello stesso mese ed anno poneva il morso alla stampa. 
Erano già cominciate le persecuzioni contro i deputati e contro tutti 
quelli che aveano scritto , parlalo od operato a favore della costi- 
tuzione. 

Cadde il ministero Cariati il 7 agosto di quell' anno 1819, e surse 
invece il ministero apertamente assolutista, preseduto dal marchese 
Fortunato. 

Era la reazione con tutt’i suoi aculei che pigliava il seggio al 
potere. Colla stessa data in cui fu pubblicata la nomina del ministero 
Fortunato, cioè il 7 agosto 1849 (si noti la data) venne pur fuora 
il decreto che alzava don Gaetano Peccheneda al posto di direttore 
di polizia, cumulando nella sua persona anche la carica di Prefetto 

Ora cominciali le dolenti note 

Impallidite, ombre del Vanni, del Guidobaldi, dello Speciale, del 
Canosa , voi ci fate assai magre figure in fatto di zelo e di attaccamento 
in paragone di don Gaetano Pecche-ne-dà. Voi foste freddi carnefici 
del popolo napolitano; Peccheneda invece possedè il genio della 
persecuzione. 

Egli colpiva, senza distinzione, non solo i liberali e quelli che 
egli credea tali; ma le loro famiglio in massa e fino i loro amici 
più lontani. Ogni commessario, ogni ispettore, ogni birro di polizia 
avea facoltà in bianco di arrestare chiunque gli fosse venuto in 
sospetto di liberale. La denunzia e lo spionaggio erano in perma- 
nenza nel gabinetto del diréttore o del prefetto di polizia. Interpetre 
sagace del genio del Peccheneda era il commessario Giuseppe 
Campagna. 

Antico leguleio, />«g'(à?fl«sputalatinoescribacchiatore di processi, 
don Gaetano Peccheneda voleva arieggiare il letterato; ma, come 
i penniferi erano invisi al re, cosi erano puranche a lui. Erano 
in Napoli uomini egregi e riputati per ingegno e per dottrina. 
Il Peccheneda non li destituì da' loro impieghi , perchè una desti- 
tuzione avrebbe indotto que’ letterati a cercare altrove colla loro 
penna un mezzo di sostentamento, e ciò non era nella politica di 
don Gaetano ; non li esiliò , per non fare trapelare all’ estero le piaghe 
di Napoli; non gl’ incarcerò, forse perchè non ci era più luogo nelle 
carceri; ma li ritenne ne’ loro impieghi, costringendoli a lavorare 
senza stipendio veruno. E per quattro anni questi egregi uomini, 
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‘ minacciati continuamente del carcere ove avessero cessato di la- 1 
vorarc, contrassero debiti sopra debiti per sovvenire a’ bisogni delle 
loro famiglie. 

Peccheneda era cinicamente crudele. Si racconta di lui un fatto , 
che ò stato confermato da molti che lo avvicinavano in quel tempo, 
fatto che basta di per se solo a mostrare qual’ uomo e’ si fosse. 

Una povera donna, a cui era stato carcerato il marito per inette 
ragioni e per infame e calunniosa denunzia , si presentava allo 
ingresso del palazzo della Prefettura di polizia e dimandava ad 
uno di q uè’ feroci se fosse permessoli parlarecol direttore Peccheneda. 

11 feroce con mal piglio allontanava quella misera, dicendole che 
il direttore non sentiva nessuno, e che bisognava presentarsi all’u- 
dienza nell’ ora stabilita. Si partiva desolatissima la donna, allorché 
un impiegato della prefettura, meno spietato del feroce , e che era 
stato testimone delle istanze di quella donna, visto venire dalla 
piazza dei Castello il direttore , che avea la pia consuetudine di 
sentire ogni giorno la messa nella chiesa di S. Giacomo , come 
usavano tutti gl' ipocriti ministri di Ferdinando, additò alla donna il 
direttore che veniva , e le disse che quello era il momento opportuno 
di parlargli , e che però lo avesse aspettato su la soglia del portone. 

La donna segui il consiglio; e, come il Peccheneda era sul punto 
di entrare nel palazzo, colei gli si appressò implorando la grazia 
di essere intesa. 11 direttore si fermò, e permise alla supplicante 
di esporre ciò glie desiderava. Allora costei , sciogliendosi in lacrime, 
disse che per la carcerazione del marito , arrestato per nessun peccato, 
la sua famiglia era ridotta alla più squallida miseria, non avendo 
ella di che sostentare gl’ innocenti figliuolini che le chiedevano pane. 

Il Peccheneda dimandò del nome del marito, e, quando essa glielo 
ebbe palesato , stette alquanto a pensare , indi le disse: 

— Buona donna, sei tu divota della Madonna di S. Brigida ? 

Alla risposta affermativa della donna, egli soggiunse: 

— Or bene, va, figliuola mia, va e t’inginocchia a’ pie’ di quella 
madonna , e pregala con divozione e con fede che faccia morire 
di subito il direttore don Gaetano Peccheneda; che solo in tal caso 
può darsi che tuo marito riacquisti la libertà. 

Ad una signora, che pur gli faceva le più calde istanze per la 
scarcerazione del marito ingiustamente ritenuto da tre anni nelle 
carceri di santa Maria Apparente , e che pure gli faceva un 

É quadro commovente dello stato deplorabile in cui la famiglia era 
ridotta, rispose l'onesto funzionario : 
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— Ad una bella donna sono aperte tante vie da procacciarsi del 
denaro. Fate come le altre. 



Il Pecchcneda riuniva nella sua persona il feroce al laido ed al 
grottesco. Egli era di bassa statura: avea guardatura e corpulenza di 
fiera; grosso il capo come orso, lunghe le braccia come urangotan- 
go: tingeva in nero capelli e barbette per dissimulare la vecchiezza. 

Da qualche tempo egli era affetto da molesta e vergognosa 
malattia. Dicesi che a nasconderne gl’ inconvenienti egli portasse 
lunghi gambali di stagno. 

Dacché fu nominato direttore del ministero dello interno, ramo 
polizia, egli divideva la sua giornata tra il gabinetto del ministero 
e quello della prefettura , continuando egli ad occupare il posto 
di prefetto. 

Il suo spauracchio, il suo incubo era Mazzini. Per accrescere 
il suo odio contro questo capo del liberalismo italiano, gli si era 
detto da’ suoi accoliti che Mazzini sarebbe venuto in Napoli sotto 
un travestimento qualunque per pugnalare il direttore Peccheneda 
nello stesso gabinetto del ministro. Questa favola gli avea talmente 
riscaldata la paurosa fantasia che, procacciatosi un ritratto del 
Mazzini, egli se l’era messo sotto gli ricchi nel cassettino maggiore 
della sua scrivania ; e , quando qualche sconosciuto entrava nel 
suo gabinetto , egli dava un’occhiata al ritratto del Mazzini |>er 
accertarsi che il nuovo arrivato non fosse lui in persona. 

Un giorno, gli si disse che Mazzini crasi introdotto in Napoli 
travestito da prete. Ciò bastò perchè don Gaetano Peccheneda 
impazzasse dalla paura per modo che fece arrestare in massa 
tutt’i preti che di fresco erano giunti in Napoli; e dovette il cardinale 
fare le più vive istanze al re per ottenere che gli ecclesiastici fossero 
rilasciati. 

Il sogno di ambizione di don Gaetano era 1’ Eccellenza. A questo 
sogno egli avea sacrificato e sacrificava tanto numero di cittadini 
per cattivarsi le buone grazie del re. Poco tempo innanzi di morire, 
egli si era fatto prendere dal suo sarto le misure dell’ uniforme 
di ministro ; ed il sarto, ignaro dello stato gravissimo in cui si 
trovava il ministro in erba, gli recava il vestito la mattina appunto 
in cui egli, il commendator Peccheneda, divorato da schifoso apo- 
stema, esalava l’ultimo sospiro sul suo letto di dolori. 

A solleticare un poco l’ambizione del suo sbirro , Ferdinando 
aveagli conceduto una croce di commendatore dell’ordine di Fran- 
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r cesco I, poco tempo di poi che sua Santità il papa Pio IX, che S 
era venuto in Napoli a chiedere ospitalità al suo dilettissimo fi- 
gliuolo re Ferdinando, era largo verso il direttore Peccheneda di 
una croce di commendatore di s. Gregorio Magno. 

Ma il commendatore di Francesco I e di san Gregorio Magno 
non era ancora ministro; c ciò formava la suprema aspirazione 
dell’anima sua. 

Noi abbiamo parecchie volte richiamata l’attenzione de nostri 
lettori su la coincidenza delle date; la quale è tenuta da certuni 
figlia del caso o di fortuite combinazioni. Noi pertanto veggiamo 
in queste coincidenze altrettanti fatti provvidenziali, le cui ragioni j 
hanno a trovarsi in quella suprema legge di equilibrio e di giu- 
stizia che forma la base del mondo morale. 

Nasce don Gaetano Peccheneda il 7 agosto 1779; ò nominato 
direttore di polizia il 7 agosto 1849; si pone a letto, per apostema 
alla gamba, il 7 agosto 1852; e muore due mesi dopo, cioè il 7 
ottobre dello stesso anno 1852. Si noti che il dì 7 agosto è ap- 
punto il giorno che la Chiesa consacra alla particolare venerazione 
del Santo Gaetano Tiene. 

La coincidenza delle date ne’ fatti della storia politica civile e 
I domestica de’popoli, dove fosse attentamente seguita da un occhio 
osservatore , menerebbe a serie considerazioni morali sul gran 
mistero del dito di dio negli umani avvenimenti. 

Lasciammo Biasiello ancora infermo nella sua casetta al vico 
Calcari , nel momento in cui il vecchio Giacomo usciva di casa 
per andare in cerca di suora Giorgettac rimenarla dal nipote. 

Dopo un’ora circa di assenza, tornò Giacomo per dire a Biasiello 
che le suore della Carità presso le quali egli si era recato per aver 
contezza di suora Giorgetta aveano affermato di non aver mai 
avuto tra loro una sorella di questo nome. 

Chi era dunque la giovane presentatasi con quell’abito e con 


— Nonno — esclamò Biasiello — non ci è più dubbio! la finta 
monaca era Carmela! 

— Carmela! — ripetè Giacomo come uscito di senno — Ma si, 

- è possibile! quella voce, quegli occhi... le sue parole; la viva difesa 
^ ch’ella prendea di sè. . Ed io , asino , che non la riconobbi !... i 
Povera giovane ! quanto ha sofferto ! ^ 


quel nome? 
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Stettero que'due mutoli e pensosi per un buon tratto; quindi 
Giacomo ripigliò: 

— Senti, Biasiello, fìgliuol mio benedetto... Dopo i fatti del 15 
maggio , un funesto presentimento mi dice che io non ho che 
pochi altri giorni a passare su questa terra. Certamente , se tu 
fossi morio, io ti avrei immediatamente seguito nel regno di Dio. 
Ma, comechè tu mi sii renduto, sento che il giorno dell’ appello 
perme si Avvicina... Tra poco noi dovremo dividerci e per sempre, 
figlio mio. ..Or vedi capriccio di un vecchio! Prima che io restituisca 
queste ossa alla terra, mi piacerebbe veder rallegrata questa nostra 
solitudine colla presenza di una donna , di una figlia. E ti dico 
francamente che, se io fossi ne’ tuoi panni, non istarei dieci minuti 
in forse sul partito da prendere... e su la scelta da fare. 

— Che! nonno! — sciamò Biasiello , a cui questo discorso del 
vecchio facea supporre che avesse pensato a dargli per compagna 
altra donna — Tu vorresti dunque che io sposassi.... 

— Carmela... Carmela Marotti: e vadano al diavolo tutt’i puntigli 
e tutt’i pregiudizi di questo mondo! 

— Ah! nonno mio — gridò Biasiello compreso di gioia e gittando 
le sue braccia al collo del vecchio. 

— Sta che tu mi affoghi, bricconaccio! 

Il vecchio era rimasto col cappello in testa e col bastone nella 
mano: si alzò. 

— Bene I bravo ! benissimo ! Eh ! suora Giorgetta, questa volta 
non mela ficcherai... Ti abbiamo scoperta; e vogliamo vedere se 
farai ancora la schifiltosa a riporre qui il piede, quando ti avrò 
chiamata mia nuora... 

— Nonno, tu esci nuovamente? 

— Chiamami il più imbelle de’ mortali se questa volta non ti 
riporto Carmela o suora Giorgetta, che vale lo stesso. 

Ed uscì prestamente. 


Alquanti mesi sono scorsi da questo giorno... 


Una sera di novembre, nella casetta al vico Calcari, dove tante 
volte abbiamo menato i nostri lettori , tre uomini e due donne 
erano seduti intorno a un braciere, e presso ad una tavola , su 
cui era del vino, del pane, del buon formaggio e delle frutta... 
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* Quelle cinque persone mangiavano e conversavano con quella 
schietta gioia che sì facilmente si espande tra cuori che si amano. 
Quelle cinque persone erano: 

Giacomo Palombo, 

Biasiello Palombo, 

Peppino, il figlio della storpia', 

Carmela Marotti, moglie di Biasiello, 
j Martina Cavaiuolo, moglie di Peppino. 

Siamo sicuri che , se il matrimonio di Biasiello e di Carmela 
non indurrà maraviglia ne’ nostri lettori, quello di Peppino e di 
Martina giungerà loro così inaspettato che siamo costretti di spie- 


Lasciammo la povera Martina nelle carceri di scinta Maria 
Agnorie ; or come la ritroviamo sposa di Peppino e nella casa di 
Giacomo ? 

L’arresto di Martina, la figlia del lupomannaro, avea fatto tanto 
rumore nel quartiere che giunse all’orecchio di Carmela... 

Agnesina, sacrificando la propria vita , avea salvata quella di 
Biasiello. Carmela fu mossa a pietà della sorte della infelice suora 
di Agnesina ; e un bel mattino , 1’ andò a ritrovare in quelle 


Un’ora di conversazione che la figliuola del lupomannaro si 
ebbe con Carmela bastò ad illuminare quella infelice creatura 
su’ pericoli della sua situazione. 

Carmela le promise che sarebbe andata a rivederla di tempo ! 
in tempo: il che ella facea con amore grandissimo; e non mancava 
di arrecare a quella derelitta qualche sollievo , vuoi in denaro , 
vuoi in cose da mangiare, e non lasciava di esortarla a chiudere 
gli orecchi alle insinuazioni delle turpi donne che erano in quelle 
carceri. La sconsolata Carmela cercava d’ infondere nell’ animo 
di quella povera giovinetta le più vive speranze nella bontà e nella 
misericordia di Dio. 

— Iddio è buono — essa le diceva — Iddio ò padre pietosissimo 
: di tutti gl’ infelici. Ho fatto 1’ esperimento , sorella mia , che quando 

are che la sventura abbia a travolgerci in interminabile abisso , 
nostro cuore si volge a Dio colla piena confidenza di un figliuolo 


gare questo viluppo. 


carceri. 

Era Dio che volea salva dalla perdizione quella povera creatura! 
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in un padre amoroso , un impensato sollievo non ci vien manco. 
Sai tu qualcuna delle preghiere cristiane , o sorella ? 

— Nessuna — rispose la fanciulla. 

Allora Carmela si assunse il pietoso compito d'istruire quella 
fanciulla nelle cose più essenziali del catechismo cristiano. 

Era la prima volta che Martina sentiva a parlare di cose che le 
aprivano la mente , fino a quel tempo tenuta in una bestiale igno- 
ranza. 

In poco tempo Carmela compì l’opera più accetta al Signore. 

E il Signore compensò la nobile espiazione della giovane Carmela, 
realizzando il più caro de’ suoi sogni.... 

Ella divenne la sposa dell’ amato Biasiello. 

Carmela non dimenticò la giovinetta Martina Cavaiuolo; e , il 
giorno appresso a quello delle sue nozze, ella disse al vecchio Gia- 
como, che non capiva in sè dalla gioia: 

— Nonno, voi non mi avete fatto il vostro regalo di nozze. 

— Il mio regalo? Hai ragione, per cento diavoli 1... Or di’ tu stessa 
ciò che vuoi, ciò che può farti più piacere. 

— Mi promettete di darmi ciò che vi chieggo? 

— Cospettaccio , vuoi parlare si o no? 

— Orbene, nonno, è d’ uopo che adopriate tutta la vostra influenza 
per ottenere la scarcerazione di una povera giovinetta, che a Biasiello 
ed a voi non debb’ essere ignota. 

— Chi mai? — chiese il vecchio. 

— Chi?— ripetè Biasiello. 

— Martina Cavaiuolo, sorella di Agncsina. 

— Che! — sciamò il nonno — Ci è una sorella di Agnesina tenuta 
in carcere , ed io non ne ho saputo niente! Scommetto che neanche 
tu il sapevi, Biasiello, non è vero? altrimenti me lo avresti detto. 

— Povera fanciulla! — disse Biasiello — Ti giuro, nonno, che 

finora ho ignorato 

— Bisogna riparare a questa ingiustizia da parte nostra. Un sacro 
debito ci stringe alla memoria di Agnesina Cavaiuolo. Sai tu , 
Carmela, perchè è carcerata la fanciulla? 

Carmela narrò tutto; la ragione dell’arresto della fanciulla; la 
sua carcerazione avvenuta la mattina stessa del 15 maggio; le visite 
che essa Carmela le avea fatto più volte ; lo stato di compassionevole 
ignoranza delle cose di Dio in cui l’avea trovata, e le speranze 


Oj: 


Digitized by Google 




CAPITOLO XXIX. 





! 


! 

| 

* 


! 

ì 



clic le avea latto accogliere nella divina provvidenza e nell’ aiuto 
de’ buoni ed onesti. 


A capo di pochi giorni , la mercè della influenza che Giacomo 
Palombo esercitava su qualche avanzo delle autorità liberali del 
paese, Carmela ottenne la scarcerazione di Martina. 

Questa fanciulla venne ospitata in casa di Giacomo. 

Anche dopo il matrimonio di Biasiello, Poppino, che avea sposata 
un'affezione grandissima alla famiglia Palombo, non mancava di 
recarsi ogni giorno al vico Calcari. 

Nelle sere d’ inverno , questi buoni popolani si raccoglievano 
intorno al braciere. Il vecchio raccontava le antiche storie e sopra 
tutto quella di Napoli; e quindi, preso da entusiasmo di amore 
per la terra natale, 

« Figli miei, dicca con solennità, noi possiamo andar superbi 
di esser nati sotto questo cielo incantato e sovra una terra feconda 
di eroi. Quando avrete imparato a leggere, il che spero si avvererà 
quanto prima, come si è avverato pel mio Biasiello, sarete in istato 
di comprendere di quali e quante benedizioni volle la divina Prov- 
videnza colmare questo paese , fatto per secoli preda dell’ avido 
straniero. Tempo verrà, e non è lontano, in cui la nostra Napoli 
formerà parte della gran famiglia italiana; ed essa andrà superba 
di deporre a pie’ della unità italiana le sue glorie e i suoi martini. 
Ma ò d’uopo che voi conosciate, figli miei, quali e quante sono 
state le nostre glorie e quali e quanti i nostri martini. Quanto più 
leggerete la postra istoria, più vi sentirete alteri di essere nati su 
questo punto della terra, donde s’irradiò su l’occidente la gran 
luce della civiltà. I Francesi, che si vantano di essere i civiliz- 
zatori di Europa, portano ancora nel lora nome il marchio della 
schiavitù onde il gran popolo latino li aggiogò al carro delle sue 
conquiste. Essi parlano ancora la lingua de’ loro padroni , i ro- 
mani, corrotta da barbari dialetti. L’Italia fu sempre la regina 
del mondo civile; e tra le città italiane, Napoli non fu seconda. 
Allietata dal sempiterno sorriso di primavera, unica stagione che 
ha sua sede perenne in Napoli , essa offre a Dio costantemente 
l’ incenso de"’ suoi fiori c le ispirazioni degli eletti suoi figli. 
Bolle ne’ suoi visceri il fuoco del più gran vulcano di Europa; 
e p però le più ardenti passioni dominano sul suo suolo. Figli del 
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vulcano, 1 lazzari sono 1’ espressione più selvaggia di queste pas- 
sioni, di cui il dispotismo seppe fare suo. prò. Ma guai alla tiran- 
nide che si puntella su questi figli del Vesuvio! Napoli è il paese 
dove più le anime sentono per istinto la presenza di Dio; percioc- 
ché dovunque volgiamo gli sguardi veggiamo i miracoli di una 
feconda creazione. È in Napoli, dove Iddio, per così dire, fa mag- 
gior pompa della sua Bontà verso la Creatura. Eminentemente 
religioso il napolitano rinnega piuttosto all’ anima propria che a 
Dio. L’ assassino , 1’ omicida , il brigante raccomandano a Dio 
1’ anima loro ne’ gravi pericoli a cui espongono la propria vita. 
L’ateismo , cupa e desolante dottrina nata tra le steppie tene- 
brose del settentrione, ò ignoto in Italia. L’origine di Napoli si 
perde tra le graziose favole della poesia ; perocché Napoli é la 
antica sede del sole, de’ fiori, della poesia, dell’amore e delle arti. 
I più grandi uomini, di cui risuona per tutto il mondo la fama, 
ebbero culla o tomba su questo suolo, o vennero qui ad attingere, 
tra i profumi de’ nostri colli o tra le brezze del nostro mare, le 
più sublimi loro ispirazioni. Il mondo era governato da un cenno 
partito dalla vetta di Capri, allorché in oriente si compiva il gran 
dramma della Redenzione col sacrificio dell’ Uomo-Dio. Settanta- 
nove anni dopo la nascita di Gesù, alle falde del nostro Vesuvio, 
una città ricca, popolosa, allegra, Pompei, sparì sotto le ceneri 
di questo vulcano per ricomparire, fenomeno maraviglioso e in- 
credibile, dopo diciotto secoli agli sguardi ammirati del mondo 
civile — Napoli accolse la prima luce del Cristianesimo. Fumino 
tra i primi ad entrare nella grotta di Betlemme ossequenti al Di- 
vino Pargoletto, e tra i primi a baciare la terra del Golgota, ba- 
gnata col sangue del Cristo. E Napoli fu quella che istituì i 
cavalieri dell’ Ospedale e del Tempio, che soli rimasero a custodia 
del santo sepolcro, poscia che i cristiani furono scacciati dalla 
Palestina. Omero e Virgilio aveano attinto dalle nostre Sirene i 
canti più immaginosi della favola pagana. Tasso , sospirando di 
amore tra i boschetti di Sorrento, rapì alla musa cristiana i più 
patetici episodi delle prime crociate — Allorché le selvagge va- 
langhe del settentrione coprono di barbarie il mondo civile, Napoli 
seppellisce Alarico sotto il fiume Buscato , c scaccia i Vandali 
saccheggiatori. In appresso, Belisario é costretto a far passare il suo 
esercito nelle scure visceri della terra per prendere Napoli d’ag- 
guato — Libera città, tra tante schiave di Roma, Napoli fu libera 
colonia — Assediala indarno da’ possenti Longobardi, vigorosamente 
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( resiste loro e fa prigione Ludovico II. Investita di assedio dallo 
Imperatore d’oriente, si sottopone a’ duchi , ma si governa con 
leggi e con magistrati suoi propri — Il Tasso cantò le nostre 
vittorie al tempo delle prime crociate. Con Goffredo, i napolitani i 
entrano vittoriosi in Costantinopoli; fugano i turchi a Nicea, e i 
turchi e i persiani a Derilla. Assonata da sette dinastie straniere, 
Napoli mordeva il freno e ricordava a’ suoi despoti il vulcano su 
cui essi sedevano a impero. Il nome del napolitano Ettore Fiera- 
mosca è scorno perpetuo alla burbanza francese, come quello di 
Masaniello è onta perpetua all' avarizia spagnuola. In tempi a noi 
più vicini, voi sapete, figli miei, chè già vi ho ciò narrato, quel 
che fecero i nostri lazzari contro cinquantamila francesi — Da 
ultimo, se Genova, città italiana, va giustamente altera di aver 
dato i natali a Cristoforo Colombo , scopritore della ignota metà 
del nostro mondo, Napoli va pure giustamente alteraci aver dato 
i natali a Flavio Gioia, inventore della bussola, senza la quale 
Cristoforo Colombo non si sarebbe arrischiato a spingere su To- 
ccano i suoi trepidanti navigli. Che se dalle nostre glorie passiamo 
a dare uno sguardo sommario a’ nostri martiri, nessuna città di 
Italia e forse del mondo può vantare al pari della nostra Napoli 
più gran numero d’ illustri morti per la libertà. La tua caduta d 
gloria , ha detto parlando di Napoli un gran poeta straniero (1). 

E si che noi, anche caduti, anche depressi, anche spogli, pos- 
siamo e dobbiamo portare alta la fronte al cospetto di tutte le 
nazioni del mondo. Un codinaccio diplomatico, servitore umilis- 
simo dell’ Austria, disse che V Italia è una espressione geografica . 

Se questo diplomatico avesse sollevato un poco i merletti di che 
erano rivestiti i suoi polsi, vi avrebbe scorto i segni della gogna 
impressici dalla sua antica padrona , l y Italia ; ed avrebbe detto • 
con più ragione che l’Italia non è una espressione , ma benvero 
una impressione — Un altro , un francese, disse ultimamente: 

U Italia è la terra de’ morti; ina.,, chi sa !... tra non guari l'Italia • 
griderà alle attonite nazioni : 

i i 

Si schiudo» le tombe; si levano i morti! 



e allora vedremo quale sarà la terra de' morti, se l’Italia o la Francia. 


s 


Erano questi i discorsi che presso a poco tutte le sere il vecchio 
Giacomo teneva a quella cara famigliuola di popolani. 


(I) Byron — Thy ivreck a ylory. 


*2 
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Dal di che Martina era stata accolta in casa del vecchio Giacomo , 
non era più riconoscibile, tanto ella avea spiritualizzato , per un 
mo’ di dire, le sue sembianze scempiate e dimesse. Carmela in- 
segnavaie le principali arti donnesche , alle quali la figlia del 
lupomannaro era stata sempre estranea. 

Il maestro di tutta quella famigliuola era Giacomo. 


Abbiamo detto che Peppino veniva ogni sera in casa Palombo, 
talvolta solo, talvolta in compagnia della mamma e di cornar Caterina. 
Peppe era un bel garzone, rustico ne’ modi e nel linguaggio , ma 
avea buonumore e spirito , due doti che valgono un gioiello nel 
mondo ; e segnatamente aveva un cuore di zucchero. La sua pre- 
senza in casa Palombo aveva ripulita alquanto la sua scorza este- 
riore. Da parecchi mesi egli si era messo a distribuire il Lampo, 
giornale politico che si pubblicava in Napoli nell’anno 1848 ; e , 
lucrava cinque o sei carlini al giorno: di che egli era contentissimo. , 
Non ci era fattorino che lo superasse in celerità nel menar le 
gambe su e giù per tutt’ i dodici quartieri di Napoli per vendere 
un maggior numero di esemplari di quel giornale. Egli era il 
primo che, spiccando il volo dalla stamperia del cavalier Nobile i 
in via Concezione a Toledo, desse il grido di ZJ lampo! I notizie du 
lampo! E la sua voce alta, robusta, baritonale si sentiva a gran 
distanza. Egli si era trovato un gran numero di clienti che da lui 
comperavano il giornale, e in poche ore la sua quota di esemplari 
era esaurita. 

E a Peppino , quando avea fatto la sua giornata , parea mille 
anni di trovarsi al Borgo Loreto, al vico Calcari, dov’egli solea 
prendere il pasto che era al tempo stesso e pranzo e cena. Ed era 
sempre Martina quella che gli apparecchiava la cena. 

Allorché la mamma il rimbrottava che egli , invece di ridursi a 
casa dopo la fatica, andasse altrove a cenare, Peppe rispondea che 
la sua sposa lo aspettava a casa di papà san Giacchino. Questo 
nome di sposa dato su le prime a Martina per mera celia cominciò 
a fargli entrare il tarlo in capo. 

Martina erasi fatta bellina davvero. Ella stava tutto il giorno a 
lavorare alla fabbrica de’ tabacchi , dove a Giacomo era riuscito farle 


avere un posto. La sua giornata le fruttava quattro carlini ad un 
dipresso, e, meglio che questo, le fruttava due ciocche di ver- 
miglio in su le gote; giacché alle donne cresciute nell’inerzia e i 
nella pigrizia, giova molto il lavoro ad accrescere sanità e vigore, p 






Digitized by Google 



470 


CAPITOLO XXIX. 


Perchè, Martina avea messo più sostanzadi corpo ed avea preso 
i colori della fresca giovinezza. Ogni mattina , Carmela le ravviava 
le lunghe c bionde chiome; gliele rannodava e pettinava; sicché 
il visino della fanciulla spiccava grazioso e gentile. Colle sue fatiche 
ella si era fatte certe aggraziate vestine ; ed avea cominciato a pren- 
dere gusto alla pulitezza. 

Non ci ò dubbio che l’ amore ingentilisce i cuori c ripulisce i 
caratteri più rozzi e restii. Martina non aveva giammai amato; anzi 
è più giusto il dire clic ella non era mai vivuta , perocché non 
po tea dirsi vita quella lurida vegetazione che l’avea fatta crescere 
sì meschinamente in casa del babbo, il lupomannaro. Colà la 
poverina non avea avuto giammai o rarissime volte l’occasione di 
vedere altre facce che quelle di certi uomini di pessimo odore, alla 
cui bruttezza fisica aggiugnevasi la laidezza del vizio. Ond’ è che 
la faccia allegra, aperta e simpatica di Poppino dovea fare natural- 
mente una certa impressione sul cuore di Martina, e, più che 
la faccia, doveano cattivare le simpatie della giovinetta i modi 
espansivi, franchi e cordiali del figliuolo della storpia. 

L’amore ne’ popolani ha certe forme tutte proprie; esso non si 
nutre di sospiri, d’ illusioni, di fiori o di poesia: ma va per le più 
brevi; e due cuori che si umano se lo dicono lesto lesto, senza 
andare per ambagi e per vie indirette. 

E così fecero Peppino e Martina. Una sera che la fanciulla gli 
avea apparecchiato la minestra di fagioli , e sedeva dappresso 
a lui che divorava questa grossolana vivanda, Peppino dava una 
occhiata a’ fagioli ed un’altra alla sua cuoca. 

— Sai^ Martina, che ho pensato ad una cosa? — le disse il popolano 
menando giù una grossa cucchiaiata di que’ legumi. 

— Che cosa? — dimandò la fanciulla. 

— Ho pensato che nessuno c’ impedirebbe di essere marito c 
moglie , se tu mi volessi un po’ di bene. Allora diremmo a papà san 
Giacchino che pigliasse una casa più grande, dove noi avessimo 
la nostra stanzetta ; e vivremmo tutti assieme sotto il medesimo 
tetto. Io dispero di trovare una donna che mi cuoca i fagioli come 
tu fai. Ci metti proprio una grazia particolare. Per san Giuseppe 
benedetto , di cui porto il nome , io ti trovo ogni giorno più bella. 
Senti, Martinella mia: quando tu sei venuta in questa casa, nt>n 
mi piacevi tanto; avevi le mani sporche, il capo scompigliato, ed 
andavi con le ciabatte come una serva. Oltre a ciò , io ero lo specchio 
della disperazione; non lucravo un carlino nel corso della settimana; 
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ma oggi , grazie alla costituzione , io mi guadagno col Lampo una 
patacca al giorno, e sono più ricco di Rusciklo. E tu pure , mettendo 
da parte che ti sei fatta un pezzo di giovane bella e pulita, ti 
guadagni i quattro carlini al giorno. E noi , ponendo insieme le 
somme del tuo e del mio , possiamo vivere da principi. Ti dico 
il vero che su le prime io non mi sentiva troppa inclinazione 
pel matrimonio , perchè i papà mi son sembrati sempre uomini 
troppo serii. Ma l’aver sottocchio una coppia di sposucci così felice 
come questa di Biasiello e Carmela ha fatto venir la voglia di 
prender moglie anche a me; e, poiché stendo la mano e ti trovo 
sotto, ti piglio per sita... e buona sera! 

A questo discorso strambo al tempo stesso ed ingenuo, Martina 
si era sentita la voglia ora di piangere ora di ridere, pianto e 
riso di gioia; e non sapea mettere una parola. Intanto, un applauso 
era scoppiato nella stanza: erano Biasiello e Carmela che batte- 
vano le mani ridendo. Quindi Carmela si alzò, prese per la mano 
Martina, e , presentandola al vecchio Giacomo che era occupato 
a leggere il Lampo, di cui Peppino gli recava ogni sera una copia, 

— Papà Giacomo, vi presento la sposa di Peppino — gli disse. 

Giacomo fece un salto ; sorrise al vedere colei che gli veniva 

presentata come la sposa del suo Peppino, e, dandole un colpettino 
sulla guancia colle aggrinzite sue dita, 

— Bravo 1 bravo I — disse, e si sfregò le mani come solea quando 
qualche cosa gli arrecava piacere — Affrettatevi pertanto , perchè 
papà san Giacchino se ne va. 

Ecco in che modo avvenne il matrimonio di Peppino e Martina. 
Non potendo la casetta di Giacomo accogliere per la sua angustia 
i due novelli sposi, questi ebbero stanza provvisoriamente in casa 
della storpia, madre di Peppino. Ciò non pertanto, essi non man- 
cavano di recarsi tutte le sere a casa di Giacomo , il quale essi 
amavano come lor padre; e di paterno amore si amavano quelli 
generosi e virtuosi cuori di Biasiello e Carmela , di Peppino e 
Martina. 

Da pochi mesi era sposato Peppino; ed una sera, la famiglia 
di Giacomo, siccome dicemmo al principio di questo capitolo, era 
riunita con Peppino e Martina intorno al vivo fuoco del braciere 
e presso una tavola, sulla quale era del vino e qualche ristoro 
di cibo. 
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^ Era il novembre del 1848. 

Giacomo leggeva a quei popolani le notizie politiche della giornata. 
La felicità era sulle facce di que’ quattro giovani, che ritrovavano 
la sera nelle dolcezze dell’ amore e dell’amicizia il più caro sollievo 
e la più grata ricompensa alle fatiche del giorno. Ma già da qualche 
tempo un occhio era aperto su loro, ed una mano era apparecchiata 
a ghermire pe’ capelli quella domestica felicità per tuffarla in un 
mare di lagrime: 

L'occhio e la mano di Pcccheneda. 



Mentre quelle due amorose famigliuole erano cosi piacevolmente 
raccolte intorno al fuoco del braciere, e prendevano, dilettosamente 
ragionando, un ristoro di cibo dopo le fatiche della giornata, fu 
picchiato all’usciolino. 

Era un ispettore di polizia, seguito da un cancelliere. 

Entrarono questi due uomini nella stanza dove quegli onesti 
popolani erano riuniti; e l’ispettore, dato un’occhiata ad una carta 
che avea tra mani, disse: 

— Giacomo Palombo , Biasiello Palombo , Giuseppe Scafati , 
dalla commessione di scrutinio pe’ fatti del 15 maggio voi siete 
accusati di aver tentato colle armi alla mano di rovesciare l'ordine 
attuale delle cose e proclamare la repubblica. In nome del re, voi 
siete arrestati per essere consegnati nelle mani del potere giudiziario... 

— Arrestati 1 — sciamò Peppino con occhi di fuoco. 

— Infamia inaudita! — sciamò Biasiello. 

— Arrestati ! — sciamarono esterrefatte le due giovani donne. 

— Me lo aspettavo I — disse freddamente il vecchio Giacomo. 

Fuori dell’ uscio, per le scale e giù nel portone erano sbirri e 

guardie di polizia. Sarebbe stato inutile ogni tentativo di resistenza 
o di evasione. 


L’ispettore e il cancelliere procedettero ad una minuta perqui- 
sizione nella casa di Giacomo... Indi fu compilato un verbale che 
Giacomo dovè firmare: firmò anche Biasiello , che avea già im- 
parato a scrivere il proprio nome. In quanto a Peppino, egli appose 
1 un segno di croce invece della firma, non sapendo scrivere. 

Ciò fatto, i tre popolani furono ammanettati... 


Le sembianze di Biasiello esprimevano il più atroce dolore che 
possa provare l’anima di un uomo. Non tanto egli soffriva per 
dover lasciare nelle lagrime e nell'abbandono una giovane sposa; 
ma per veder fatto segno a quella ignominia il vecchio nonno. 
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Peppino non sembrava aver compreso tutta la gravezza della sven- 
tura che lo colpiva. Martina gli si era gittate al collo, e, tenendolo 
strettamente abbracciato, e, coprendo di baci la pallida faccia del 
giovine, dicea piangendo e disperandosi: 

— Peppino , Peppino mio, sposo mio , dove ti menano? No... 
no... io non mi separerò da te. 

— Fa cuore, bella mia — diceagli il povero marito — la costitu- 
zione ci è ancora per qualche cosa... Vedranno che noi siamo 
innocenti, e ci ritorneranno in libertà. 

Carmela si mostrava più forte. Perchè le lagrime le correvano 
in gran copia alle ciglia, asciugavate tristamente col suo grembiale. 

Le due donne aveano sperato che quegli uomini di polizia aves- 
sero loro permesso di seguitare i loro mariti e il vecchio nonno; ma, 
quando si videro brutalmente respinte, caddero nelle braccia l’una 
dell’altra... Martina era venuta manco pel dolore. Biasiello stampò 
un bacio su la fronte agghiacciata della infelice Carmela, e te disse: 

— Prega la Madonna per noi. 

Il più sereno, il più composto, il più intrepido erasi mostrato 
il vecchio Giacomo. Mentre durava la perquisizione in casa, egli 
avea rivolto confortevoli parole a Biasiello, a Peppino e soprattutto 
alte due donne; e, nel separarsi da loro, avea detto: 

— Coraggio, figliuole; abbiamo goduto pochi mesi di vera felicità. 
Dio sia benedetto nella prosperità come nella sventura! Vi benedico, 
figliuole mie... Tra poco... pregherò pe’miei figli... lassù... 

E te bianche sue ciglia indicarono il cielo. 

Di mezzo alte scale , quando que’ tre furono menati via dagli 
uomini di polizia, si udiva la voce di Peppino che singhiozzando 
dicea: 

— Povera mamma, povera vecchierella! Oh io la troverò morta... 
certamente, la troverò morta! 


Verso te undici di questa medesima sera di novembre, la car- 
rozza del prefetto di polizia, don Gaetano Peccheneda , tornava 
dalla reggia ed entrava novellamente nel cortile della prefettura. 

Don Gaetano entrò nel suo gabinetto. 

— Chiamatemi il commessario M.... 

Poco appresso , dalla scala a chiocciola che dal ministero di 
polizia menava alla prefettura, scendeva il vecchio commessario M... 

Entrò questi nel gabinetto del prefetto... 

Peccheneda gli mostrò una carta. 
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— Leggi, don Penpe. 

E il vecchio commessario, dopo aver corso cogli occhi la carta 
che gli avea porto il prefetto, 

— Sta bene — disse secco secco. 

— Sotto chiavi , capisci? — soggiunse don Gaetano — Evvi la 
pena della immediata destituzione per quel funzionario che permetta 
la più lontana comunicazione de’ prigionieri colle persone di fuora... 
Sono i tre più accaniti repubblicani del quartiere Mercato. 

Un anno e un mese allo incirca è scorso dallo arresto di Gia- 
como, di Biasiello e di Peppino. 

Regna in Napoli con pieno terrorismo il commendatore don 
Gaetano Peccheneda.... 

Più non era verun’ altra, autorità in Napoli tranne quella della 
polizia. Le spie formavano la più numerosa categoria (['impiegati 
appo il reai governo. Le carceri rigurgitavano di prigionieri. 

Il commendatore, con la sua gamba di stagno distesa, fulminava 
j gli arresti dalla sua sedia ministeriale. Circondato da’ commessaci 
Campagna, Morbillo, de Spagnolis, dall'ispettore d’ A... e da’ capi 
di ripartimento B... e G..., il ministro in erba facea pesare su la 
povera Napoli una mano di ferro. 




Una mattina, un ispettore di servigio alle carceri della Vicaria 
entra nel gabinetto del direttore di polizia... 

— Che ci ò? — gli chiede costui, che si trova in uno di que’ mo- 
menti in cui ( maggior molestia gli dà la sua segreta e vergognosa 
malattia. 

L’ispettore gli si accosta quasi all’orecchio, e gli dice a bassa voce: 

— Eccellenza, il vecchio detenuto Giacomo Palombo... 

— Ebbene? — chiede don Gaetano dando un calcio col ferrato 
stivale alla predellina su cui aveva appoggiato il piede. 

— E vicino alla ultima sua ora — soggiunge l’ispettore. 

— Ebbene? — torna a chiedere don Gaetano squadrando due occhi 
di falco sul viso di quel funzionario. 

— I regolamenti delle carceri impongono che il moriente sia 
trasportato alla carcere-ospedale di san Francesco. 

— Vanne al diavolo tu e... 

) Non ripetiamo l’empietà che usci dalla bocca del direttore di 
<S polizia. 
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— Forse clic i regolamenti hanno da applicarsi a questa razza 
d’ infami giacobini repubblicani nemici del trono e della nostra 
sacrosanta religione? — aggiunse quegli per mitigare l’efTetto scan- 
daloso che la bestemmia da lui proferita avea prodotto negli astanti.' 

— Che cosa dunque vuole che si faccia l’eccellenza vostra? 

— Muora dove si trova l’infame Occhio di bufalo ; e ti assicuro 
che mi spiace che la morte se lo pigli giusto quando stanno per 
aprirsi nella gran corte criminale le discussioni sul processo del 
15 Maggio. 

Nel fondo di un orrido criminale noi ritroviamo il vecchio Giacomo 
disteso su fetido stramazzo... 

Era l’alba del 18 dicembre 1849; ma la luce del giorno non 
penetrava in quell’umido covile... 

Giacomo era moriente. 


I • I 

La voce dell’ umanità trova talvolta un adito in certi cuori, elio 

l’universale degli uomini ponealdi fuori delle umane organizzazioni. 

Giacomo e Biasiello erano in due criminali segregati, ma vicini; 
i un muro sotterraneo dividea que’ due cuori amorosi. 

Il custode maggiore conosceva i vincoli di sangue che stringeauo 
que’ due detenuti... La voce della umanità parlò al suo cuore. 

All’alba del 18 dicembre, il carceriere apri Vanirò di Biasiello, 
e rozzamente gli disse: 

— A te, numero dicci; se vuoi abbracciare numero undici prima 
che mora, fa presto... Usciamo. 

Chi avesse veduto allora quel numero dieci , siccome il carceriere ! 
designava quella povera creatura di Biasiello, non avrebbe al certo 
potuto riconoscere in quelle smunte ossa faciali le sembianze gentili 
e graziose del nipote di Giacomo. Lunghi e arruffati gli cadeano j 
giù pel capo i capelli: folta e nera gli era cresciuta la barba, su 
la quale si aprivano due occhi stragrandi e smarriti dal lungo 
delirio della solitudine e del dolore. 

Biasiello non capì su le prime ; chè un anno di quell’ orrida 
prigionia gli aveva ucciso la mente ed il corpo . Bisognò che il 
carceriere si spiegasse più chiaramente, perchè Biasiello trovasse 
la forza di levarsi in piedi per volare a raccogliere l’ultimo anelito 
del suo carissimo nonno. 


Allorché lo sventurato giovine si levò dal suo giaciglio , dava J, 
le viste di un morto che si levi dalla tomba. 

M 

^§ 26 * 
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Biasiello si gittò sai gelido viso del vecchio... 

Un fioco raggio dell’alba rischiarava appena quella tristissima 
scena. 

— Nonno, nonno mio! cosi dovevamo noi rivederci! — diceva 
il giovine singhiozzando e allagando di amare lacrime la testa 
del vecchio — Infami! infami!... O mio padre, o mio dolcissimo 
padre, deh! non morire: non mi lasciare!.. Aspetta almeno che 
mora anch’io... Oh infami! oh infami! 

Il vecchio moribondo sembrò fare supremi sforzi per dischiudere 
gli occhi e per ritrovare tanto di luce per bearsi 1’ ultima volta 
nella vista del suo figliuolo tenerissimo; ma gli occhi del vegliardo 
erano già perduti per sempre... Sollevò le braccia per ricercare 
almeno col tatto le dolcezze della vista del figlio... ma le braccia, 
prive della nervea loro virtù, ricaddero inerti... 

Il vecchio mosse le labbra , ed ebbe la felicità di trovare un 
filo di voce. 

Così- parlò il inoriente : 

— Figlio mio, Dio è grande... Egli mi concede... la consolazione... 
di risentire la tua voce... se non quella di rimirare le tue sem- 
bianze, poiché già gli occhi miei sono spenti alla luce... Qualcuno 
in queste carceri ha avuto pietà di noi , e ne ha conceduto il 
ritrovarci assieme in questi supremi momenti... Gli uomini non 
sono poi., tutti iniqui e malvagi... Figlio, figlio mio... eccomi ormai 

giunto al termine della mia lunga carriera Sono già presso 

ad afferrare la stazione ... Possa quest’anno di orribile prigionia 
aver purificato lo spirito mio e rendutolo degno di presentarsi al 
cospetto di Dio!... 

— Oh nonno — disse Biasiello con infinita angoscia — non ti si 
concedono neppure i dolci conforti della religione!... ti privano 
eziandio di un ministro della chiesa! 

— Iddio è grande... Ei legge ne’ cuori... Il mio spirito si abban- 
dona con fiducia al suo Padre e principio, le cui leggi eterne ed 
immutabili di giustizia e di carità portai sempre scolpite nell’animo 
mio... 

Il moriente si tacque. Poco stante, il suo volto, le cui ossa si 
disegnavano come su uno scheletro , s’ illuminò d' una luce so- 
prannaturale. 

Il vecchio parlò così , pronunziando le parole con voce chiara 
e distesa, benché fiochissima: 

— La libertà!... la libertà! 0 regno di Dio , tu verrai su la 
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terra. Le generazioni che patiscono oggi, per la libertà, le carceri, 
le catene e la morte combattono per l’universale benessere degli 
uomini; e i loro sforzi saranno coronati. Al secolo ventesimo è 
serbato il vanto di atterrare l'iniqua barriera che separa il genere 
umano in due grandi razze, sempre invise tra loro , i padroni ed 
i servi.... O verbo Incarnato, o divin Nazareno, tu cominciasti 
la grande opera, al compimento della quale erano necessari ben 
venti secoli... Ecco... la civiltà cristiana, fondata su la istruzione 
universale , atterra questo idolo decrepito , sul cui altare tanti 
milioni d’innocenti vittime sono sacrificate ogni anno... Questo 
lurido ammasso di leggi create da’ despoti e da’ ricchi cade in 
frantumi sotto i fulmini del dritto universale. Un nuovo codice, 
fondato su la giustizia e su lo scambievole amore, governerà il 
inondo novello, che sorge su le mine del vecchio... Questa inferma 
meretrice che dicesi Europa muore per rinascere sotto la gran 
luce che viene di là dell'Atlantico. 0 giovine Europa, io ti saluto... 
Qual’ è il nome che prendi nel nuovo battesimo , al cui lavacro 
ti tuffi per farti monda di tante sozzure, di che ti hanno ricoperta 
le orgie de’ satrapi, l’avidità dell’ oro e le oscene tresche de’ Gran- 
di ?... A grandi passi avvicinasi l’epoca, in cui ciò che noi oggidì 
chiamiamo cioiltà apparirà come la più assurda e ridevole barbarie, 
e sorgerà invece la terza èra ed ultima del nostro mondo... il 
Regno di Dio... 

Qui Giacomo si tacque... Indi a poco, alzò la mano come per 

ricercare il contatto del nipote , e fece udire queste ultime 

parole: 

— Figliuolo mio caro, sii benedetto nel nome dell’Altissimo Dio.... 
Benedetta pur sia la tua generazione... Ama Dio, l’Italia e la tua 
povera Carmela... Addio... Ecco... sono salvo! sono liberato di 
questa orrida prigionia... TcDeum laudamus! ... Tu. ..mi chiami!... 
Som salvo. Oh... quanta luce! quanto spazio! quanti soli! Dove 
sono più le mie rughe... i miei canuti capelli... i miei ottant’anni?... 

Oh ! il sorriso di giovinezza spunta su le mie labbra 

Che cosa è quell’immenso blocco di vapori che si allontana cosi 
rapidamente da me?... Oh! è la terra... è il mondo... dov’io vissi... 
E chi sono questi... 



La voce di Giacomo , che era divenuta sempre più fioca , 
spense del tutto... 
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Egli mise un sordo singulto... voltò il capo dalla parte di Bia- 
siello... e... 

Giacomo Palombo non era più che un mucchio di livide ossa... 


Biasiello chiuse gli occhi del nonno ; gli baciò la fronte e le 
mani; e, senza mettere una lacrima , si levò per tornare al suo 
covile. 


Poco stante, si udì il custode maggiore che dicea: 

— Si avvisi l’ispettore che Numero undici se n’ ò andato. 
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asciamo agli storiografi il còmpito di se- 
l’opera della reazione napoli tana, 
durò incessante per lo spazio di dodici 
ni. 

Questi dodici anni procacciarono al go- 
o napolitano la qualificazione ignomi- 
di Negazione di Dio. 

Ma Iddio non ha segnato indarno la legge 
dello infinito progresso umanitario. 

Cadono i re quando non fan puntello dei 
‘oro troni V amore dei popoli e la giustizia universale. 

In un momento di suprema rivincita, e, quando l’ora della riscossa 
è suonata, i popoli cancellano con un tratto di penna il preteso 
dritto divino. 


Noi vedemmo nel 1799 i Lazzari , imbestialiti dalla ignoranza 
dal lungo servaggio, dal cieco fanatismo, dalla stupida supersti- 
zione , prendere le armi contro la libertà per farsi sostenitori di 
esosa tirannide. 

Vedemmo nel 1821 quasi nullo P elemento lazzeresco in quella 
crudele reazione, in cui alle forche del 99 si era sostituito un sup- 
plizio più ignominioso, la frusta. 

Vedemmo nel 1848 i Lazzari non più concordi nel sostenere le 
parti del dispotismo, ma bensì scindersi in due grandi fazioni, di 
cui la più numerosa, la più compatta, la più intelligente tenere 
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pe’ liberali ed avversare i candido-spontanei sguinzagliati dalla ( 
Camerila di corto contro la costituzione. 

Dal 1818 al 1860, un gran progresso si operò nel nostro minuto j 
popolo. E noi vedemmo i nostri buoni popolani a compiere, il 28 
giugno 1860, una di quelle maestose rivoluzioni popolari, che de- 
cidono del destino di un popolo. 

Da quel di il lazzaro spari da’ costumi napolitani, e subentrò 
l’ ONESTO OPERAIO. 

Dicemmo altrove (1): 

« Spuntava l’alba del di 28. Qualche cosa di solenne parea che 
si annunziasse dagli aspetti risoluti e sereni dei popolani. 

« I figli del popolo napolitano non sono più i lazzari del 99, i 
candido-spontanei del 48. La mala genia è ormai finita; e noi por- 
tiamo opinione che quei tempi esecrati, in cui l’ignoranza, la su- 
perstizione ed il fanatismo rendevano il lazzaro un cieco istrumento 
di sanguinose regie vendette, più non torneranno a funestare le 
nostre contrade. 

« Il lazzaro ft sparito da Napoli colla barbarie, col dispotismo 
e colla ignoranza. 

— « Oggi è giorno di memoranda giustizia — disse il popolano 
nel levarsi dal suo pagliereccio il 28 giugno; e, abbracciati la 
moglie e i figliuoli, accesa la pipa, e armatosi di mazza poderosa, 
si avviò verso le piazze, dov’era il convenio degli altri compagni. 

— « Oggi sia finito per sempre il regno maledetto del dispotismo 
in Napoli. 

« Era questo il pensiero dc’figli del popolo. 

« Nelle piazze principali de’dodici quartieri di Napoli si erano ag- 
gruppati i caporioni, i quali aveano già disposto e ordinato il da fare. 

« Verso le sette del mattino, al grido di Viva Garibaldi, le diverse 
falangi dei popolani si partiano in attitudine minacciosa, ma grave, 
composta e solenne. Que’ drappelli di Masaniclli erano armati in 
modo curioso e bizzarro. Chi imbrandiva un lungo spiedo da cu- 
cina, chi un coltello da caccia, chi un nodoso bastone, chi una 
pertica, chi due grosse pietre in ambo le mani; echi finalmente 
non aveva altra armatura che le proprie braccia robuste a segno 
da stramazzare un Golia. 


ti) I vermi — Studii Spirici su te dossi pericolose tn Napoli — Voi. I ().• 
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« Erano additati alla giustizia popolarci nomi de’ più 
cagnotti di polizia; ma le lepri aveano fiutato i segugi, e si erano 
messe in salvo. 

« Furono quasi contemporaneamente assalite le dodici case 
commessariali. Il corpo dei gendarmi clic era a guardia di quei 
posti di polizia non oppose , nò poteva opporre resistenza a’ po- 
polani che , assetati di giustizia e di vendetta , invasero quelle 
maledette dimore. Quanti feroci, o birri di polizia, caddero nelle 
mani di quelli furono inesorabilmente accoppati, malconci od uccisi; 
le esecrate divise fatte a brani nelle pubbliche piazze; gli stocchi 
(arma de' poliziotti) furono rivolti contro le loro persone medesime, 
i loro cappelli infilzati alle punte delle picche ed esposti a ludibrio 
del popolo; i mobili di quelle case gittati dalle finestre; atterrate 
» le porte dagli stipiti; arsi i processi e le altre carte che si con- 
servavano in quegli orribili luoghi. La fiamma divorò per lunghe 
ore tutto ciò che era appartenuto all’ odiata polizia. 

« Narreremo i fatti principali c qualche episodio di questa me- 
morabile giornata. 

« Un ispettore di polizia alla testa di sei gendarmi e di due 
feroci ò appostato sotto il palazzo Angri a Toledo, quel palazzo 
che alcuni mesi dipoi dovea essere allietato dalla dimora che vi 
fece Giuseppe Garibaldi. 

« Un drappello di popolani si avanza con bandiere tricolori in 
mano e con fasce tricolori nd armacollo. Guidava questo drappello 
un facchino del quartiere San Lorenzo. 

« Il drappello scendeva dalla Piazza Mercatello. 

« Arrivati presso la pattuglia di polizia sotto il palazzo di Angri, 
quei popolani, levando alte grida e alzando le loro mazze e le loro 
picche, imposero all’ispettore di gridare con loro Viva Garibaldi. 

« Lo sconsigliato ufficiale della pubblica forza, invece di far eco 
al glorioso grido, che diventava oramai il programma di tutta Italia, 
osò sguainare lo stocco contro i popolani. 

« Quest’atto fu la sua sentenza di ihorte... Egli cadde colle tempia 
fracassate dalle poderose mazze. 

« 1 due birri se la dettero a gamba. I gendarmi furono circuiti cd 
acclamati. 



« Due popolani, fumando la pipa, stanno a discorrere nella piazza 
detta il largo delle Baracche. 
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— « Senti, compare? Senti questi colpi di cannone? 

« Era il cannone che per tre giorni consecutivi annunziò alla po- 
polazione napolitana il novello ordinamento politico. 

— «Caspita! se lo sento! Esso mi apre il cuore pensando che i 
sorci si appiatteranno, e che la stadera salirà un po’ dalla parte 
nostra. 

— « Hai avuto l’ invito? 

— « Già, s’intende... Io sono stato uno dei primi; e gli ordini del 
Comitato... 

— « Che ordini! che Comitato! Ora non si tratta di servire agli 
ordini di nessuno; dobbiamo servire alla giustizia di Dio; capisci ? 

« Costui che ha proferito queste parole è Michele , il facchino 
del Petraro. 

— « Questa mattina ci sarà ballo in piazza — diceva il compare di 
Michele — vogliamo farne una salata di questi birbaccioni che hanno 
fatto spargere tante lacrime alle famiglie oneste. 

— « Guarda, compare — diceva Michele — che non bisogna diso- 
norare la nostra santa causa con atti poco degni del buon patriota 
napolitano. Giustizia noi vogliamo e non altro che giustizia. 

« In questo, una gran calca di gente traeva inverso il commessa- 
riato di Montecaloario , dove giunta, si udirono altre strida; e 
tosto i cristalli dei balconi c i vetri delle finestre, fatti segno ai ciot- 
toli di che il popolo si era armato, caddero in frantumi. E quindi fu 
dato l’assalto al portone, dietro al quale tremanti si stavano gli 
sbirri. Caddero scassinate le porte, la folla irruppe con gridi di gioia 
nel cortile e si precipitò perle scale. I birri si erano nascosti. Dal- 
l’alto dei balconi e delle finestre venivano gittati i mobili del com- 
messariato e quindi un diluvio di carte, e quindi la libreria. Ed ecco 
un falò si accende nel mezzo della piazza, nel quale si gittano alla 
rinfusa carte, libri e mobili. Un facchino (ed era Michele) recavasi 
sulle spalle una materassa per portarla alle fiamme che già ardeva- 
no. Una donna gli si accosta e gli dice: 

— « Michele, perchè far bruciare anche cotesta materassa? L’ ò 
proprio un peccato!!! Deli ! Michele, fallo per tua madre, che tu ami 
tanto; dàlia a me , che io ho due poveri figli, i quali dormono sulla 
paglia. A che prò distruggere codesta materassa di lana? Deh ! Mi- 
chele, fammi questa carità, che io te lo chiedo in nome della Ma- 
donna. 

— « La Madonna qui non ci entra — risponde Michele — o, se ci 
entra, ella vuole che tutta la roba di questa canaglia di polizia sia 
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consumata dalle fiamme dello inferno, come le porche anime loro 
Sai tu chi ha dormito forse su questa materassa T 

— « Chi mai ? 

— « Niente meno che il commessario Morbilli! 



« La donna si fa il segno della croce. 


— E tu, che sei una brava donna — seguita Michele — tu non devi 
porre il tuo capo su questa materassa. Non vedi che qua dentro ci 
annidano i diavoli? 

« E, messa la mano in tasca, ne cava due piastre che consegna 
alla donna, dicendole : 

— « La materassa deve andare alle fiamme e non posso dartela ; 
ma invece, to', piglia queste due piastre e comprane una di capecchio 
pei tuoi poveri figliuoli. Questo danaro io lo avevo a dare a quello 
schifoso di don Simeone mio padrone di casa; invece, piglialo tu, ed il 
proprietario crepi se vuole. 

« La donna si partiva benedicendo la generosità del popolano ; e , 
poco stante, le fiamme divoravano la materassa. Intanto, giù per le 
scale del commessariato un uomo di corta statura e gobbo veniva 
trascinato per una fune che gli aveano ligata al collo. Era uno dei 
birri più malefici di quel quartiere. I popolani lo avevano trovato na- 
scosto nel cesso. 

« Qualche ora dopo, tutto era silenzio e tranquillità nella piazza 
delle Baracche. Il portone del commessariato era chiuso, c su una 
delle porte era scritto: Chiuso per causa di morte . 


« La calca irrompe nel commessariato di un altro quartiere. 

« Un vecchio, pallidissimo in volto, ò seduto alla scrivania del 
commessario. All’onda furiosa del popolo che a lui si avvicina egli 
non si commuove nò tenta schermirsi. 

— « Fratelli, un momento — dice uno dc’popolani che guidano la 
turba — ò il commessario F...; egli ò una brava persona. 

« E, accostatosi al vecchio, c, sberrettatosi, 

— « Signor cavaliere — gli dice — voi potete andare po’ fatti vo- 
stri; non abbiate paura per voi; i galantuomini non hanno a temere 
di nulla. 

« E il vecchio onesto commessario parte tra la calca che si schiera 
in due ali per farlo passare. 


£ « Chiudiamo questi rapidi ricordi con un fatto personale. 

« Noi attraversavamo la piazza Mercatello in su l’ora del mezzodì, 
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allorché una mano di popolani, di cui ciascuno portava sul petto 
della camicia il ritratto di Garibaldi , si appressò a noi, e, invitatici 
a gridare Viva Garibaldi , siccome faceano con tutt’i passeggieri a cui 
si abbatteano per la via, ci disse l’un di loro, togliendosi il berretto: 

— « Signore, la bottiglia. 

« E, poi che gli demmo una moneta, questi ci ringraziò con bel 
garbo, e soggiunse : 

— « Signore, vedete che noi non siamo nè i lazzari del 99, nè i 
Luciani del 48. Noi chiediamo la bottiglia a’galantuomini, solo per- 
chè oggi è festa per noi, e non abbiam lavorato. Un giorno di giu- 
stizia vale guanto un anno di lavoro. 

« Belle c sublimi parole, che rivelano la rettitudine di cuore c la 
mente perspicace de’ nostri popolani. » 


Biasiello Palombo c Poppe Scafati erano tornati in Napoli colle 
loro famiglie dopo sei anni di durissima pena e cinque anni di esilio. 
. Nel 1855, la loro pena fu commutata nell’esilio; e furono imbarcati 
per Genova, dove le loro mogli si affrettarono a raggiungerli.... 

Quando arrivò a’ loro orecchi che il re Francesco II avea dato 
una costituzione ai Napolitani, Biasiello e Peppino non si affretta- 
rono a riporre il piede sul suolo del loro paese nativo; perocché, 
giù istrutti dalla scuola della sventura, non si affidavano alle regali 
concessioni strappate dalle vittorie dell’ eroe Garibaldi in Sicilia. 

Biasiello e Peppino colle loro famiglie ritornarono in Napoli al- 
quanti giorni prima del 7 settembre 1860, dì glorioso in cui il più 
grande è intemerato tra gl’italiani viventi venne a rallegrare di sua 
presenza queste felici contrade. 

Chi si fosse ricordato di quel lazzaro scioperato e buontempone 
che la sera del 17 dicembre 1817 facea sentire nel largo di S. 
Andrea la canzone napolitana Siente che t’ aggio a dicere , ed 
avesse poi veduto un bell’uomo, con folta barba, assai decentemente 
vestito, e che parlava un ottimo italiano, scendere da un battello a 
vapore sardo e mettere piede su la nostra Imrnacolatella , dando 
il braccio a giovane c bella donna, seguito da due leggiadri fan- 
ciul letti, avrebbe dato del matto a chiunque gli avesse detto che 
questo signore disceso dal battello sardo non era altri che il lazzaro 
Biasiello Palombo. 

Eppure, la cosa era perfettamente così. 

Biasiello, a forza di senno, di economia, di risparmi e della più 
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grande operosità, e segnatamente in grazia della più specchiata one- 
stà, era arrivato, nel minuto commercio a Genova, a procacciarsi 


sociato il buon Peppino, ormai padre aneli’ egli di vezzosa fanciul- 
letta, a cui fu posto il nome di Agnesina. Iddio concedette al figlio 


Il governo italiano, surto dal plebiscito del 21 ottobre, offrì a 
Biasiello ed a Peppino due posti di qualche considerazione nelle 
regie dogane; ma essi rifiutarono, adducendo che non si sentivano 
capaci di sostenere un impiego, e che, d’altro canto, essi andavano 
così alteri di aver sofferto qualche cosa pel bene della patria, che 
non volevano perderne in parte l’onore ed il merito mangiando l’obolo 
dello Stato. I ceri martiri della libertà , essi dicevano, non vanno a 
caccia di guiderdoni e d’impieghi. È obbligo di ogni cittadino di con- 
tribuire alla prosperità ed alla grandezza della propria nazione; ed 
il più bel guiderdone che si dee ricercare nel servire la patria ò 
la soddisfazione di aver adempiuto a un sacro dovere. In quanto 
agl’impieghi, questi non si hanno a dare per favoritismo o per pre- 
mio >, ma per sola capacità: coloro che li chieggono spesso non ne 
sono degni. Il governo deve pregare e non essere pregato per ac- 
cordare impieghi; de’quali impertanto avviene come delle limosine, 
che si dànno il più delle volte alla cieca e pressoché sempre al più 
importuno e al meno meritevole. 

Gaetano Pagliuchella, alias Fornariello, fu una delle vittimedella 
giustizia popolare nel memorabile dì 28 giugno 1860. Egli venne 
ucciso e strascinato pel quartiere Mercato dai popolani al grido di 
Morte agl’ infami, a’ traditori ed alle spie! 
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